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МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФОРУМ  
«СТАРЫЕ И НОВЫЕ МЕДИА:  
ПУТИ К НОВОЙ ЭСТЕТИКЕ»

Аннотация. В статье анализируются итоги Международного форума 
«Старые и новые медиа: пути к новой эстетике», который состоялся 
в Москве с 26 по 29 марта 2019 г. Организаторы научного мероприя-
тия — Федеральное государственное бюджетное научно-исследова-
тельское учреждение «Государственный институт искусствознания» и 
Автономная некоммерческая организация высшего образования «Ин-
ститут кино и телевидения (ГИТР)». Конференция объединила исследо-
вателей экранных искусств всех видов и жанров — от кинематографа 
Люмьеров до Интернет-сериалов и сетевого искусства. В форуме при-
нимали участие более 80 ученых из российских и зарубежных научно-
исследовательских и учебных институтов. Как показала конференция, 
современный этап исследования медиа отличается от медиаисследова-
ний второй половины ХХ в., а также исследований рубежа 1990–2000 гг. 
Во-первых, новые медиа уже не рассматриваются только как «внешние 
расширения человека». Во-вторых, констатации и опасения по поводу 
неизвестных пока последствий взаимодействия человека с компьютер-
ными технологиями сменились подробными описаниями этих послед-
ствий. Появилась возможность обобщить опыт исследований медиа в 
1990-е гг. и сделать выводы относительно некоторых высказанных в то 
время прогнозов.
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В рамках конференции были рассмотрены философские и методологи-
ческие вопросы медиаисследований, вопросы эстетической значимости 
цифрового искусства, влияния новых медиа на изобразительное искус-
ство, проблемы трансформации эстетического восприятия, актуальные 
вопросы современных масс-медиа, вопросы этики научных публика-
ций и др. Конференция продемонстрировала потребность в новых ме-
тодах исследования, которые были бы релевантны новым медиа, не-
обходимость разработки новых эстетических подходов, расширения 
категориального аппарата эстетики, способного охватить новую меди-
ареальность и явления цифрового искусства. Наряду с формулировкой 
перечисленных вопросов, в докладах участников конференции были 
конкретизированы выводы о влиянии новых медиа на познавательные 
способности человека, его способ действия, «новую пластику», образ 
жизни. Отмечались настораживающие тенденции к превращению со-
знания в «геймерское», реагирующее в соответствии с определенным 
алгоритмом, переход от рассуждений и обоснований к реакциям и 
оценкам. Понятие «цифровое искусство» оказалось неоднородным, 
включающим в себя различные виды жанры. 
Ключевые слова: новые медиа, медиаисследования, эстетика, эстети-
ческое восприятие, цифровое искусство, Интернет, телевидение
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i novye media: put k novoy estetike:” [“Old and New Forms of Media: Paths 
Towards New Aesthetics”], which took place in Moscow on March 26–29, 
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2019. The organizers of this scholarly event were: the Federal State Budget 
Scholarly-Research Institution “the State Institute for Art Studies” and the 
Autonomous Non-Commercial Organization for Higher Education “Institute 
for Cinema and Television (GITR).” The conference brought together 
researches of the arts of the screen of all types and genres — from the 
cinematograph of the Lumieres to internet-serial movies and internet art. 
Over 80 scholars from scholarly research and educational institutions of 
Russia and other countries took part in the forum. As the conference has 
shown, the contemporary stage of research of media differs from the media 
research of the second half of the 20th century, as well as the research of the 
turn of the 1990s and the 200s. first of all, new forms of media are already not 
regarded as “outward expansions of the human being.” Second, assertions 
and apprehensions regarding the hitherto unknown consequences of the 
interactions of people with computer technologies have been replaced by 
detailed descriptions of such consequences. The opportunity has appeared to 
generalize the experience of the research of media in the 1990s and to come 
up with conclusions regarding certain calculations uttered during that time.
The issues examined within the framework of the conference included 
philosophical and methodological questions regarding research of media, 
questions of the aesthetical significance of digital art, influences of new 
media on the visual arts, issues of transformations of aesthetical perception, 
relevant questions of contemporary mass media, questions of the ethics 
of scholarly publications, etc. The conference demonstrated the need 
for new methods of research which would be relevant for new media, 
the need for development of new aesthetic approaches, the expansion 
of the categorical apparatus of aesthetics capable of spanning the new 
media reality and phenomena of digital art. Along with the formulation 
of the enumerated questions, the presentations of the participants of the 
conference concretized the conclusions about the influence of new media on 
the cognitive capabilities of man, his means of action, “new plasticity” and a 
new way of living. Notice was made of alarming tendencies of transforming 
consciousness into that of “gamers,” reacting in correlations with certain 
algorithms, and a transference from discourse and substantiations towards 
reactions and evaluations. The conception of “digital art” turned out to be 
heterogeneous and included in itself of diverse types and genres.
Keywords: new types of media, media research, aesthetics, aesthetical 
perception, digital art, Internet, television
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Появление и утверждение новых технологий коммуникации в 
истории культуры удивительным образом совпадает с эпохами пере-
ходными. Книгопечатание распространяется в преддверии Нового 
времени, технические средства репродуцирования (о которых писал 
Вальтер Беньямин [1, с. 19]) сопровождают индустриальный век — 
эпоху модерна. Распространение электронных средств трансляции 
служит основанием для выводов о наступлении новой, по сравнению 
с модерном, эпохи — эпохи с приставкой «пост-». Вписывается ли в 
эту логику искусство? Как влияет на него эволюция медиа?

Динамика экранных искусств в историко-культурном контексте и 
история медиа от древнейших носителей информации до самых со-
временных цифровых средств коммуникации находились в центре 
обсуждения Международного форума «Старые и новые медиа: пути к 
новой эстетике», который состоялся с 26 по 29 марта 2019 г. в Москве, 
в Государственном институте искусствознания. Организаторы научно-
го мероприятия — Государственный институт искусствознания (далее 
— ГИИ) и АНО ВО «Институт кино и телевидения (ГИТР)» (далее — 
ГИТР). Конференция объединила исследователей экранных искусств 
всех видов и жанров — от кинематографа Люмьеров до Интернет-се-
риалов и сетевого искусства. В форуме приняли участие более 80 уче-
ных, представляющих ведущие научно-исследовательские институты 
и высшие учебные заведения России, Германии, Польши и др.

Чтобы оценить перспективы развития экранных искусств, свя-
занных с новыми информационными технологиями, нужно ответить 
на вопросы, являются ли опыты цифрового искусства эстетическим 
явлением, влияют ли (и если влияют, то как) цифровые технологии 
на восприятие человека, его индивидуальные способности, его со-
знание и процессы коммуникации. Исследования медиа не первое 
десятилетие являются популярной темой эстетики [2, с. 105; 3, с. 50–
51, с. 54–55]. Современный этап исследований медиа, как показала 
конференция, существенно отличается от медиаисследований второй 
половины ХХ в., а также рубежа 1990–2000 гг. Во-первых, новые ме-
диа уже не рассматриваются только как «внешние расширения чело-
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века» (термин Г.М. Маклюэна) [см.: 4, с. 5–9]. Во-вторых, мнения и 
опасения по поводу неизвестных пока последствий взаимодействия 
человека с цифровыми технологиями коммуникации [см.: 5, с. 135, 
с. 137–138; 6, s. 119] сменились довольно подробными конкретиза-
циями этих последствий. По прошествии времени появилась возмож-
ность обобщить опыт исследований медиа в 1990-е гг. [напр.: 7, s. 567; 
8, s. 25–26] и сделать выводы относительно некоторых высказанных в 
то время прогнозов. При этом ряд работ, опубликованных два десяти-
летия назад, и по сей день считаются наиболее авторитетными труда-
ми в области изучения новых медиа (например, работы Н. Лумана [9, 
s. 35; 5, с. 135–146]). Тема итогов наметилась в ряде докладов, но не 
столько в качестве самостоятельной, сколько в качестве фона и точ-
ки отсчета для предъявления результатов собственных исследований 
докладчиков.

Открыл конференцию доклад «Экранное творчество и гумани-
тарное знание» известного киноведа и культуролога, многолетнего 
директора Российского института культурологии (РИК)1 К. Разлогова 
(ВГИК, профессор, руководитель отдела). Докладчик — один из авто-
ров понятия «экранная культура», сформулированного и обоснован-
ного в соавторстве с коллегами по институту [10, с. 17, 19, 23]. Ин-
ституциализация культурологии как научной дисциплины в начале 
1990-х гг. также связана с историей РИКа. В своем выступлении Раз-
логов говорил о методологии гуманитарного знания и формах его 
предъявления, о соотношении материала знания, процесса познания 
и его результата, о взаимоотношениях гуманитарного знания и экран-
ной культуры и о том, насколько экран становится одновременно ин-
струментом исследования и представлением его результатов. Свои 
идеи по этому поводу ученый рассматривал на материале актуальных 
событий культурно-художественной жизни, подчеркивая специфику 
познания в гуманитарной сфере, «которая значительно ближе по про-

______________________
1 Институт под разными названиями (с 1969 г. — НИИ культуры, с 1992 г. — Российский 
институт культурологии) просуществовал с 1932 по 2014 гг.
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блематичности живой гуманитарной реальности», чем даже процесс 
познания в социальных науках.

Философские и методологические вопросы медиаисследований, 
проблемы языка описания новых медиа, их влияния на человека, 
подходы к исследованию связанных с ними художественных практик 
обсуждались в выступлениях Г. Тульчинского (НИУ «Высшая школа 
экономики» в Санкт-Петербурге, профессор), Д. Галкина (Томский госу-
дарственный университет, профессор), Е. Дукова (ГИИ, главный науч-
ный сотрудник), А. Дриккера (Санкт-Петербургский государственный 
университет, профессор), А. Деникина (ГИТР, профессор), Н. Хренова 
(ГИИ, главный научный сотрудник), И. Югай (Санкт-Петербургский Гу-
манитарный университет профсоюзов, профессор).

К проблеме онтологии медиа обратился в своем полемически 
заостренном выступлении С. Штейн (РГГУ, доцент; ГИТР, заведующий 
кафедрой). По словам докладчика, «онтологическая схема медиа 
в настоящий момент отсутствует», несмотря на всю популярность 
проблематики медиа, составляющей предмет изучения многих дис-
циплин. Свой подход к разработке онтологии медиа автор рассма-
тривает как продолжение и развитие конструктивно-генетического и 
деятельностного подходов. 

В докладе Н. Хренова «От марионетки к роботу или в каких от-
ношениях сегодня находятся культура и цивилизация» приключения 
и превращения марионетки в истории культуры, а также роль этого 
персонажа в телевизионных шоу 1990-х гг. рассматривается с опорой 
на бахтинские понятия «карнавальность» и «карнавализация». 

Популярная в 1990-е гг. тема «коммуникации с компьютером» 
(ссылка на одну из публикаций на эту тему приведена выше [8, s. 1]) 
в начале ХХI в. получает любопытное развитие. Е. Семенова (ФГБНУ 
«Институт художественного образования и культурологии РАО», стар-
ший научный сотрудник) в докладе «Карнавал искусственного интел-
лекта» обращается к понятиям М. Бахтина. В докладе исследуются 
стратегии поведения в виртуальной среде, позволяющие с помощью 
искусственного интеллекта «запустить» процесс карнавализации. 
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Искусственный интеллект поддается обучению приемам создания 
смехового эффекта путем «дублирования, коллажирования» и т.д. 
В результате открывается возможность создания коммуникативных 
пространств, привлекающих публику без «живого присутствия рефе-
рента».

Г. Тульчинский в своем выступлении «Экран и фактор скорости: 
от нарративов к перформативам» анализирует последствия взаимо-
действия человека с цифровыми технологиями коммуникации, вли-
яние «тотальной цифровой медиализации», пронизывающей образ 
жизни современного человека, на формирование индивидуального 
и общественного сознания. О медиализации современной действи-
тельности, которая превращается в «переживаемое пространство», 
и о том, что экранные изображения воздействуют на зрителя с до-
стоверностью «непосредственной» реальности, в свое время писали 
представители современной эстетики, например, известный философ 
В. Вельш [11, s. 10; 12, s. 63]. Тульчинский же анализирует измене-
ния, происходящие с человеком «экранной цифровой культуры» в 
последние годы. Отмечает превращение клипового, мозаичного со-
знания в «геймерское», реагирующее в соответствии с некоторым ал-
горитмом. Изменяется скорость, характер и эмоциональная составля-
ющая такой реакции. Скорость реакции увеличивается, но сознание, 
по словам докладчика, оказывается «коротким» и «неглубоким», «не 
способным на “длинные мысли”», место рассуждения и обоснова-
ния занимает реакция и оценка. Человек (зритель/читатель) мыслит 
«твиттерными форматами», живет сиюминутным настоящим и пре-
вращается в часть оцифрованной реальности.

Новые медиа в докладе А. Деникина «Реляционный субъект и 
постчеловеческая эстетика новых медиа» рассматриваются не как 
«внешние расширения человека», а как поставщик нового опыта. От-
личительными чертами новых медиа являются «реляционность, дина-
мичность, эмерджентность». Согласно авторской гипотезе, речь идет 
не просто о влиянии новых технологий на человека, но о возникнове-
нии в результате их взаимодействия «реляционной формы человече-
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ского сознания», для которого характерна частичная экстериоризация 
психических процессов — перцепции, памяти, мышления, «распре-
деленных» посредством цифровых технологий «в пространствах 3D 
виртуальных миров, социальных сетей, технологий дополненной ре-
альности». Само взаимодействие автор предлагает рассматривать в 
качестве точки отсчета при исследовании новых медиа. Их эстетиче-
ская значимость, по выводу Деникина, заключена не в передаваемой 
информации, а в возможности управления ею (комментировании и 
т.д.). Это своеобразное сотворчество вызывает эмоциональную реак-
цию, рассматриваемую в докладе как «возрождение чувственного», 
которое тоже «реляционно» и является результатом взаимодействия.

Постановка проблемы художественно-эстетической значимости 
цифрового искусства содержится в докладе Д. Галкина «Современное 
искусство и технологии: к генеалогии digital art». В докладе обсужда-
ются вопросы терминологии описания цифрового искусства, взаимо-
действия digital art с историко-культурным контекстом, его функций в 
социокультурном контексте, применимости по отношению к цифро-
вому искусству аналогий из области искусства традиционного. Мож-
но ли говорить, например, о цифровой скульптуре, «алгоритмической 
живописи», или цифровое искусство предполагает собственные виды 
и жанры? Таким образом, если в эстетике второй половины ХХ в. речь 
шла о применимости или неприменимости понятий классической 
эстетики к искусству неоавангарда, то в конце ХХ — начале ХХI в. вы-
зовом для эстетики становится проблема классификации и атрибуции 
цифрового искусства. Она отмечается как назревшая проблема и в до-
кладах других исследователей. Так, вопросы терминологии, опреде-
ления специфики видов интерактивного искусства рассматривались 
в докладе Р. Лукичева (Первая Фестивальная Компания, директор по 
развитию) «Классификация generative art и смежных контекстуальных 
явлений: разработка понятийного аппарата».

И. Югай видит признаки новой эстетики в новой образности 
изобразительного искусства. В докладе «Медиареальность в изо-
бразительном искусстве» исследовательница выделяет черты, про-
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явившиеся в живописи под влиянием фотографии, кинематографа и 
новых медиа. «Новая пластика человека эпохи новых медиа», при-
вычка взаимодействовать с интерактивным экраном сказываются на 
работе художника. В результате живописный язык приобретает черты 
алгоритмизации, повторяемости, следования логике компьютерной 
программы. На материале работ современных художников автор до-
клада демонстрирует, как живописное полотно перенимает компози-
цию экранного кадра, как изменяются перспективные решения, как 
фигуративное смешивается с нефигуративным, а игровое с докумен-
тальным, как картина начинает все больше напоминать экран. Новая 
образность живописи возникает как следствие нового опыта взаимо-
действия художника (как и зрителя) с медиареальностью.

В докладе «Визуальные искусства и новые экранные технологии 
(VR, голография)» О. Строева (ГИТР, профессор) отмечает новые тен-
денции в эволюции визуальных искусств, наметившиеся под влияни-
ем новых медиа, особенности их восприятия связывает с эффектом 
«погружения» в созданную произведением среду. 

Влияние мультимедийности на восприятие зрителем традицион-
ного искусства анализирует в докладе «Произведение искусства как 
универсальный мультимедийный слой» А. Юргенева (ГИИ, старший 
научный сотрудник).

В докладе «Новые медиа и эстетика модернизма» Е. Богатыре-
ва (ГИТР, проректор) рассматривает зарождение модернизма в изо-
бразительном искусстве как одно из следствий появления техниче-
ских носителей коммуникации («технической воспроизводимости»  
[1, с. 19]), послуживших становлению фотографии и кинематогра-
фа. И дело не только в том, что технические искусства обеспечили 
возможность более точного воспроизведения видимого мира, чем 
реалистическое изобразительное искусство. Дело еще и в формиро-
вании характерной для модернизма ситуации эстетического воспри-
ятия. Художественная практика модернизма задала новую модель 
эстетической коммуникации, в которой появилась онтологическая 
возможность посредника. В кино созданное произведение — это 
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возможность, которая станет действительностью только в результате 
проекции. «Действительность» в данном случае — это коммуника-
тивная ситуация в целом, пространство просмотра, в котором пере-
ход из возможности осуществляется благодаря посреднику — про-
екционной аппаратуре. Модернистское изобразительное искусство 
также задает пространственную модель восприятия, в которой сам 
артефакт — это только возможность. Действительностью произведе-
ние становится в перспективе участия посредника, в роли которого 
в раннем модернизме выступают тексты художника — манифесты, 
трактаты, сопровождающие предъявление визуальных произведе-
ний публике. Тексты художника-модерниста (включая его выступле-
ния) служат не дополнением к произведению изобразительного ис-
кусства, а условием его восприятия.

Проблемы новых медиа с точки зрения социологии анализиро-
вались в докладах Е. Дукова и А. Шарикова. В докладе многолетнего 
организатора конференции профессора Е. Дукова «Как публика ста-
новится творцом» рассматриваются процессы, влияющие на измене-
ние поведения публики в эпоху мультимедийной воспроизводимо-
сти. Вступая в эпоху, когда уникальное становится массовым, а роботы 
превращаются в компаньонов, не оставляем ли мы разум машинам? 
Новый мир дает больше поводов для постановки новых вопросов. Си-
туацию с публикой, а также с позицией наблюдателя новых событий, 
автор иллюстрирует, ссылаясь на остроумное высказывание ученого-
физика: «Мы являемся свидетелями процессов определенного типа, 
поскольку другие процессы протекают без свидетелей». Охватить 
происходящие изменения под силу квантовой механике, которая спо-
собна уловить то, что сегодня лишь намечается.

В выступлении А. Шарикова «Кинопросмотры на телеканалах: 
тенденции последнего времени (НИУ «Высшая школа экономики», 
профессор) прозвучал вывод о том, что современный зритель стал 
больше смотреть современное отечественное кино. Социологои-
ческий и культурологический анализ такого явления, как Интернет-
сайты фанклубов, представлен в докладе «“Фандомное творчество”: 
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креатив и поиск идентичности» И. Быховской (Московский городской 
педагогический университет, профессор) и И. Люлевич (Московский 
городской педагогический университет, доцент).

Наряду с обсуждением эстетического потенциала новых медиа 
и цифровых искусств, отдельного упоминания заслуживают доклады, 
прослеживающие трансформации ряда метафор и смыслов на пути 
от старых медиа к новым. Например, в докладе Е. Сальниковой (ГИИ, 
зав. отделом) «От сценического люка к экранным образам потусто-
роннего мира» исследуется функция сценического люка и изменение 
семантики этого образа в средневековом, ренессансном и нововре-
менном театре. Начиная с фильмов Ж. Мельеса, метафора люка по-
падает в кино. По словам автора доклада, «старые медиа переходят 
со своим языком в новые медиа». В кинематографе образ люка стано-
вится «эстетическим лейтмотивом». Прослеживая историю этой мета-
форы в кинематографе, Сальникова отмечает, что образ люка может 
быть частью как реалистической, так и фантастической кинореаль-
ности, но его функцией всегда остается «создание пространственных 
образов иррационального», «магического». В сообщении О. Савелье-
вой (НИУ «Высшая школа экономики», профессор) «Раек как первый 
русский экран: синтез народных искусств» рассматривается один из 
«предшественников» экранных искусств. Исследованию выразитель-
ных средств пантомимы посвящен доклад доктора философии М. Со-
коловски (Варминско-Мазурский университет в Ольштыне (Польша), 
профессор) «В поисках новой эстетики выражения: безмолвные ко-
мики (Ольштынская пантомима глухих 1957–2009)».

Традиционно актуальной темой остается сравнение кинематогра-
фа и телевидения. В. Познин (Российский институт истории искусств, 
зав. сектором) в докладе «Об эстетике изображения в современной 
теледокументалистике» опровергает версию о преимущественно тех-
нической природе их различий. Докладчик отмечает, что благодаря 
цифровым технологиям телевизионное изображение приближается 
к киноизображению, но специфичным для первого остается «эффект 
сериальности» и «эффект симультанности». Эстетизация, по выводу 
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автора доклада, проникает и в телевизионную документалистику. 
Применительно к ней Познин предлагает использовать термин «си-
туационная эстетика», подразумевающий изобразительный, звуко-
вой и нарративный аспекты. В докладе кандидата искусствоведения  
С. Филиппова (МГУ имени М.В. Ломоносова, научный сотрудник) 
«Проблема дифференциации кино и телевидения в наши дни» также 
подчеркивалась неактуальность суждений о технологических разли-
чиях кино и телевидения. Единственным актуальным различием, по 
словам докладчика, остается место показа. Но в целом вопрос о раз-
личиях остается открытым. 

Одним из следствий взаимодействия телевидения и новых тех-
нологий коммуникации является изменение способов просмотра 
телепередач, в частности, телевизионных сериалов. Анализируя зри-
тельские отклики на вышедший в 2018 г. немецкий сериал «Вавилон 
— Берлин» режиссера Т. Тыквера, Е. Чернокожева (Европейский ин-
ститут компаративных исследований культур, Германия) в докладе 
«“Вавилон — Берлин”: сериалы — просмотр фильмов — своя жизнь» 
ставит проблему влияния новой экранной продукции на частную 
жизнь человека, задается вопросом о функциях этих произведений в 
повседневном социальном контексте.

Новую актуальность приобретает сопоставительный анализ те-
левидения как формы трансляции произведений искусства и новых 
способов трансляции, новых платформ, появившихся в сети Интер-
нет. В этом контексте следует отметить доклады Д. Смолева (ГИИ, 
старший научный сотрудник) «Сериалы в поисках интерактивности»,  
А. Екимовой (Национальный институт дизайна, доцент) «Интерактив-
ная документалистика: реальность и виртуальность». Екимова ставит 
проблему художественно-эстетического осмысления такого явления, 
как интерактивный документальный фильм («лонгрид») и отмечает 
отсутствие релевантных методов его исследования. По мысли авто-
ра доклада, к интерактивной документалистике неприменимы та-
кие эстетические категории, как «художественный образ», «время», 
«пространство», «монтаж» и «сюжет». И в этом смысле актуальным 
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является поиск новых подходов к исследованию интерактивных до-
кументальных фильмов. Тем самым докладчик ставит вопрос об акту-
альности расширения категориального аппарата эстетики. Здесь сле-
дует отметить, что понятием «цифровая эстетика» («Digitale Ästhetik») 
представители этой дисциплины оперировали уже на рубеже 1980–
1990-х гг. [см.: 6, с. 7], однако ее познавательные возможности оста-
лись не вполне проясненными. 

Ряд заметных докладов конференции объединяет общая тема 
влияния новых информационных технологий на виды и жанры со-
временных экранных искусств. В этот ряд вписываются доклады  
Н. Кривули (ВШТ МГУ имени М.В. Ломоносова, руководитель научно-
го отдела) «Зеркальные коды в анимационном автобиопике», Д. Ви-
рена (ГИИ, старший научный сотрудник) «Документальная анимация 
или анимационная документалистика?». В другом контексте тема 
телевидения затронута в докладе И. Глебовой (ГИТР, декан продю-
серского факультета) «Индикаторы метамодернизма на российском 
телевидении».

Актуальным вопросам современных масс-медиа посвящены вы-
ступления С. Ерофеева (ГИТР, декан факультета журналистики) «На 
пути от традиционного телевидения к телевидению 2.0» и А. Расса-
диной (ГИТР, зав. кафедрой) «Современные инструменты эстетиче-
ской реальности: фейковые новости и информационные фильтры».  
В докладе «Подготовка академических текстов в области экранных ис-
кусств к публикации в изданиях, индексируемых в БД Web of Science и 
Scopus» Г. Консон (Российский государственный социальный универ-
ситет, профессор) подробно рассмотрел этические аспекты подготов-
ки научных публикаций в гуманитарных науках. К этической стороне 
научной работы относятся добросовестное и грамотное цитирование, 
выбор надежных и современных источников, вследствие чего обеспе-
чивается не только введение статьи в современный научный контекст, 
но и достигается необходимая степень проблематизации исследова-
ния, наконец, корректная репрезентация метаданных. В процессе 
подготовки научной публикации эти этапы, как следует из доклада  
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Г. Консона, являются не формальностью, а свидетельством внима-
тельного отношения к читателю. 

Отдельное внимание Г. Консоном уделено критериям отбора ис-
пользуемых в научном тексте источников. Важными показателями 
статуса издания являются такие факторы, как репутация редакцион-
ной коллегии и контрибьюторов, включая отсутствие негативного на-
учного бэкграунда, академический рейтинг издателя и индексация в 
известных в научном мире базах данных, деятельность которых в ко-
нечном счете служит идее преемственности научного знания.

Конференция продемонстрировала актуальность и дискуссион-
ность обсуждавшихся вопросов. Новыми, по сравнению с исследова-
ниями медиа в 1990-е гг., представляются выводы об особенностях 
влияния цифровых технологий на восприятие человека, его сознание, 
познавательные способности. С появлением социальных сетей была 
переосмыслена проблема «коммуникации с компьютером». В до-
кладах участников конференции прозвучали выводы о влиянии но-
вых медиа на способ и характер действий человека, на его пластику, 
образ жизни. Отмечались неоднозначные и требующие дальнейшего 
изучения тенденции к превращению индивидуального сознания в 
«геймерское», реагирующее в соответствии с определенным алгорит-
мом, переход от рассуждений и обоснований к простым реакциям и 
оценкам. 

Перспективы экранных искусств, связанных с новыми информа-
ционными технологиями, состоят в трансформации традиционных 
жанров в направлении интерактивности, в определенной конверген-
ции элементов документального и игрового кино, в конвергенции 
телевизионных, кино- и сетевых форматов. Традиционное изобрази-
тельное искусство, как оказалось, уже давно перенимает и адапти-
рует процессуальность и образность новых медиа. Вопрос об эстети-
ческом потенциале «цифрового искусства» остается дискуссионным.  
В подходах к его решению в рамках конференции наметилась тенден-
ция к уточнению современного понимания эстетики. Это свидетель-
ствует о потребности в новых методах исследования, которые были 
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бы релевантны новым медиа, в расширении категориального аппа-
рата эстетики, способного охватить новую медиареальность и явле-
ния цифрового искусства. Понятие «цифровое искусство» оказалось 
неоднородным, включающим в себя различные виды и жанры. Их 
разработка и версии классификации также относятся к новым тенден-
циям медиаисследований, которые в целом нужно поддерживать, 
продолжать и развивать.
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ЭКРАН И ФАКТОР СКОРОСТИ:  
ОТ НАРРАТИВОВ К ПЕРФОРМАТИВАМ*

Аннотация. Современная экранная культура способствует ускорению 
динамики перехода от осмысляющих нарративов непосредственно к 
перформативам. Ключевую роль в этом играет цифровой формат. Об-
раз жизни сегодня пронизан тотальной цифровой медиализацией. Этот 
процесс ведет к упрощению и ускорению предъявления осмысляю-
щей наррации. Скорость смыслообразования достигла такой степени, 
что презентация смыслов не нуждается в следах такой презентации 
(snapchat). Современное искусство гиперреалистично. Оно не ото-
бражает, не обозначает реальность, не отсылает к ней, оно непосред-
ственно предъявляет новую реальность. Его означающие не нуждаются 
в означаемых, они не нарративны, а перформативны. Это требует от 
зрителя, слушателя, читателя не «длинные мысли» (рассуждения и обо-
снования понимания), а реакции, то есть оценки и действия («лайкать, 
банить и покупать»). 
Клиповое (мозаичное) сознание на глазах превращается в геймерское, 
в реакцию на ситуацию, задаваемую заранее с помощью некоего ал-
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горитма. При этом эмоциональное переживание связано не столько с 
занимаемой позицией, сколько является непосредственной, желатель-
но быстрой (автоматической) реакцией на ситуацию, что можно квали-
фицировать как один из аспектов «новой животности». Оцифрованная 
реальность не нуждается в музеях, театрах, кинотеатрах, библиотеках, 
поскольку она сама заменяет их всех. Более того, зритель, читатель, слу-
шатель являются частью этой алгоритмизированной реальности, а не 
только пользователями соответствующих опций. 
Ключевые слова: геймерское сознание, историческая память, кинонар-
рация, мифология, нарративы, перформативы, символическая политика
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SCREEN AND FACTOR OF SPEED:  
FROM NARRATIVES TO PERFORMATIVES*

Аbstract. The modern way of living is permeated with total digital 
medialization. This process leads to the simplification and acceleration of 
presentation of meaningful narrative. The speed of generation of meaning 
has reached such an extent that the presentation of meanings has no need 
of any traces of such presentation (snapchat). Modern art is hyperrealistic. 
It does not reflect or denote reality and does not provide reference to it—it 
directly presents a new reality. its signifiers have no need for the signified, 
as they are not narrative, but performative. This requires not “lengthy 
thoughts” (reasoning and justification of understanding) from the viewer, 
listener or reader but reaction, i.e., assessments and actions (“like, ban 
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and buy”). The clip (mosaic) consciousness turns into the gaming variety in 
response to a situation set in advance by a certain algorithm. At the same 
time, emotional experience is associated not so much with the position, as 
directly with a quick (automatic) response to the situation, which can be 
qualified as one of the aspects of the “new animality”. Digitized reality has 
no need of museums, theaters, cinemas or libraries, because it replaces 
them all. Moreover, the viewer, the reader and the listener are part of this 
algorithmic reality, and not just the users of the corresponding options.
Keywords: gaming consciousness, historical memory, cinema narration, 
mythology, narratives, performatives, symbolic politics 

Целью данной работы является уточнить содержание одной из 
главных проблем современного образа жизни, связанной с послед-
ствиями тотальной цифровой медиализации всех социально-куль-
турных практик: бизнеса, работы, отдыха, культурных индустрий, 
образования, науки, политики, личной жизни. Речь идет о специфи-
ке формирования общественного и индивидуального сознания, в 
котором активно участвует современная экранная культура. «Созна-
ние» — эвфемизм, если не синоним «памяти». Недаром все право-
вые и психологические практики определения вменяемости лично-
сти основаны на способности человека вспомнить факты биографии, 
отношения с родными и близкими, динамику развития этих отно-
шений. А беспамятство суть состояние, характеризующее невменя-
емость, утрату самосознания — временное (вследствие болезни, 
состояния аффекта) или необратимое. Память — суть и критерий са-
мосознания1. «Опомниться» — означает «вспомнить себя», «прид-
ти в себя», «вернуться к себе», «повторить себя», тогда как экстаз, 
невменяемая аффективность — суть «самозабвение», растворение 
своего Я в потоке переживаний. 

Сказанное о роли личностной памяти в формировании сознания 
и самосознания вполне применимо и к исторической памяти. Если 

____________________ 
1 Так, в немецком языке глаголы думать (мыслить) и помнить однокоренные: denken и 
andenken.
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личностная память есть критерий проявления вменяемости челове-
ка, то историческая память, а, точнее, ее общность — один из клю-
чевых факторов культурной идентичности и консолидации социума. 
Так же, как личностная память является результатом осмысления и 
переосмысления пережитых впечатлений, ситуаций, конфликтов, 
поступков, неоднократных устных и письменных рассказов о них 
близким и в медиа, ситуаций жизни, дневников и фотоархивов и т.п., 
так и историческая память — результат конструирования представ-
лений о прошлом при участии практически всех институтов и форм 
социально-культурной деятельности: власти, образования, гумани-
тарных наук, медиа и, конечно же, — искусства. И в этой полифонии 
исторической наррации роль кино нетривиальна и существенна.

Устные «рассказы у костра», в духе описанного Ж.-Л. Нанси [1, 
с. 85–86], слушания у костра рассказов об общем происхождении, 
об истории, объединяющей ранее разобщенных людей, давали им 
представление о славных свершениях в их общем прошлом, образуя 
их общую память, выходящую за рамки личного жизненного гори-
зонта. Но и устные, и дополнившие их письменные рассказы имели 
дефект достоверности — описываемые ситуации, персонажи для 
непосредственного восприятия были недоступны. Поэтому рассказы 
дополнялись изображениями как частью оформления помещений и 
артефактов культуры. В Новое время с развитием науки недоверие 
к умозрительной наррации существенно возросло — не только по 
отношению к религиозным сюжетам, социальной мифологии, но и 
к историческим свидетельствам. Фотография, кино, а затем и совре-
менные технологии фиксации и трансляции визуальной информа-
ции создали качественно иную ситуацию: запечатленная реальность 
множится, вытесняя впечатления от непосредственной реальности, 
вытесняют саму эту реальность, создавая возможности для «доку-
ментального мифотворчества» [2, c. 86–93]. 

Суть древней как человеческий мир практики не изменилась, 
как не изменился и транслируемый контент исторической наррации: 
миф о происхождении, об отцах-основателях социума, о славных 
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исторических деятелях, великих героях и жертвах, о великой победе 
над смертельным врагом, замечательных свершениях и трагедиях. 
Но если не изменилась суть, то изменились и разнообразились ее 
формы и технологии [3, с. 217–227]. Экранная визуализация пони-
мается как собственно правда жизни и реальности, как гарант до-
стоверности отображения действительности и истории. При этом 
произвольный монтаж этих осколков реальности предстает как 
погружение в историческую достоверность и углубление ее пони-
мания: «…рождается некий мифологический пласт смыслов — о 
рождении магической Достоверности, особой эксклюзивной Объек-
тивности, о чудесной экранной… Реальности, более реальной, чем 
простое некультивируемое и нескандализированнное документаль-
ное кино и чем сама жизнь» [4, с. 63]. Недаром нынешние дискуссии 
о фейках и пост-правде (post-true) ушли в песок. 

В результате самым мифологизированным явлением оказыва-
ется сама смысловая картина действительности — не только про-
шлое, но и настоящее. Все активнее в этот процесс вовлекается 
игровое кино. Фрагменты снятого С. Эйзенштейном на десятилетие 
Октябрьской революции фильма «Октябрь» (особенно — штурма 
Зимнего дворца) транслируются и воспринимаются как докумен-
тальная съемка. Эйзенштейн был мастером ярких образов. Недаром 
не только «псы-рыцари» в рогатых шлемах, но фразы из его фильма 
«Александр Невский» прочно вошли в историческую память россий-
ского (а еще ранее — советского социума). В настоящее время эту 
роль начинают играть телевизионные сериалы, усиливающие объ-
ем исторической кинонаррации и образного материала. 

Ранее проведенные исследования [5] показывают наличие трех 
основных режимов трансляции и динамики нарративов истори-
ческой памяти. Во-первых, режим, реализуемый медийными тех-
нологиями, индустриями культуры и искусства. В этом режиме со-
держание исторической наррации наиболее подвижно (с лагом до  
3 лет) — в зависимости от текущей внешней и внутренней ситуации, 
политического курса. И это не только неизбежно, но и необходимо, 
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оправдано: меняется цивилизационный фон, расстановка полити-
ческих сил и т.д., что вызывает необходимость их переосмысления. 
Во-вторых, это образование и гуманитарные науки — режим более 
инерционный (лаг 15–20 лет) — ученым, выявившим новые факты 
нужно и их доложить на конференциях, обсудить с коллегами, опу-
бликовать, да и переписывать учебники надо, но не каждые 3 года 
— 5 лет. И, в-третьих, это собственно культурная память, режим наи-
более устойчивый, поскольку задает культурную идентичность (лаг 
30–50 лет, не менее 2–3 поколений). 

При этом, как показал опрос представителей 3 поколений (окон-
чивших школу до перестройки, в середине 1990-х и в 2010-х годах), 
проведенный автором данной статьи и М. Левченко [6], историче-
ские нарративы, транслируемые кино и экранной культурой в це-
лом, играют доминирующую роль в смысловой картине различных 
поколений, перекрывая действие двух других режимов. Это лишний 
раз подчеркивает роль и значение динамичных социально-культур-
ных практик, к которым принадлежит кино. Нарративы символи-
ческой политики, при должной настойчивости и последовательно-
сти власти и элиты, рано или поздно становятся частью актуальной 
картины мира. Пусть не нынешнего поколения, но следующего.  
И при наличии политической воли и социальной базы, при ны-
нешних средствах коммуникации это происходит стремительно, 
буквально на глазах. Но такие оценки, как представляется, носят 
временный характер. Ситуация имеет тенденцию к радикальному 
изменению. Решающим фактором становится скорость изменений 
— уже не столько политической конъюнктуры, сколько коммуника-
тивных технологий в экранной культуре. 

Здесь снова уместна аналогия с человеческой памятью. Иссле-
дования нейрофизиологии мозга показывают два обстоятельства, 
важные в контексте данного рассмотрения. Во-первых, это роль по-
второв, способствующих закреплению нейронных сетей, а значит 
— устойчивых структур памяти. Повторы акцентированно использу-
ются не только в обучении, но и в пропаганде, попытках внушения, 
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являются одним из эффективных приемов манипуляции в массовой 
коммуникации. Они широко практикуются в художественной куль-
туре массового общества, «повторной», даже сериальной по самой 
своей природе. Помимо нацеленности на коммерческие результаты 
(маркетинг артефактов невозможен без простого узнавания сюже-
тов и образов), это связано с апелляцией к глубоко архаичным слоям 
смыслообразования и сознания. 

Не менее важно, во-вторых, и то, что в череде воспоминаний 
нейронные сети изменяются, в результате чего мозг вспоминает не 
первое впечатление, а последнее. Неоднократные пересказы на-
кладываются друг на друга, пересекаются, порождают ассоциации, 
и — иногда существенно — видоизменяют память, в которой что-то 
вытесняется, а что-то добавляется. Факт хорошо известный — оче-
видцы одного и того же происшествия вспоминают его по-разному, 
по прошествии времени добавляя новые и новые детали («врут как 
очевидцы» — профессиональный мем у юристов).

И вот эти повторы становятся в современных коммуникативных 
технологиях или просто невозможны, или, если реализуются, то спо-
собствуют не столько консолидации, сколько дивергенции социума. 
Упрощение и ускорение предъявления осмысляющей наррации в 
современном киноискусстве иногда трактуется как деградация сти-
листики, возвращение к истокам кино как развлечения. С течением 
времени становится ясно, что это, скорее, ответ на изменение обще-
го цивилизационного контекста, обусловленного развитием комму-
никативных технологий и цифровизацией.

Скорость смыслообразования достигла такого уровня, когда пре-
зентации смыслов не требуется оставлять следы такой презентации 
(snapchat). Современное искусство не предметно и не беспредмет-
но, оно гиперреалистично. Оно не отображает, не обозначает реаль-
ность, не отсылает к ней, а непосредственно предъявляет новую. Его 
означающие (знаки, тексты) не нуждаются в означаемых, они не нар-
ративны, а перформативны. От зрителя, слушателя, читателя требует-
ся не «длинные мысли», рассуждения и обоснования понимания, а 
реакции — оценки и действия («лайкать, банить и покупать»). 
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Клиповое (мозаичное) сознание на глазах превращается в гей-
мерское, в реакцию на ситуацию, задаваемую неким алгоритмом. 
При этом эмоциональное переживание связано не столько с за-
нимаемой позицией, сколько является непосредственной, жела-
тельно быстрой (автоматической) реакцией на ситуацию, что мож-
но квалифицировать как один из аспектов «новой животности»  
(Дж. Агамбен). Оцифрованная реальность не нуждается в музеях, 
театрах, кинотеатрах, библиотеках, поскольку сама есть и то, и это. 
И зритель, читатель, слушатель — часть этой реальности, не только 
пользователь соответствующих опций. Такое сознание оказывается 
неглубоким и «коротким», не способным на «длинные мысли». Че-
реда образов без нарратива не удерживается в памяти. Такое созна-
ние оказывается беспамятным, значит — не способным не только 
на выявление причинно-следственных связей, но и на простое про-
слеживание хроникальной последовательности событий. Прошлое, 
если возникает, то каждый раз перевоссоздается как новое — под 
сиюминутное настоящее. 

При этом оно в своей ad hoc-мифологичности оказывается 
удивительно целостным. По своей целостности это не линейное, 
дологическое мышление, вероятно, даже превосходит мышление 
линейное [7, с. 221]. Прошлое и будущее в нем как бы схлопывают-
ся в настоящее, меняющееся, подобно цвету хамелеона. Личность 
же превращается в беспамятного странника по этим разноцветным 
мирам. Ни о какой точке сборки свободы и ответственности такого 
странника говорить не приходится. А не способное к рефлексии со-
знание оказывается идеальным объектом манипулирования.

Если человек, сформировавшийся в культуре выстраивания 
нарративов, прослеживания сюжетных линий, способен понимать 
достаточно сложные смысловые построения, то человек экранной 
цифровой культуры оперирует только смыслами «твиттерного» фор-
мата и не может работать со знаковыми и смысловыми структурами 
произвольной сложности [8, с. 1355–1358]. А источники информа-
ции воспринимаются ими как блюда на «шведском столе», с кото-
рого он набирает произвольные наборы по своему усмотрению. 
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Хорошим примером, еще ждущим своего глубокого осмысления, 
является опыт проекта «Дау», далеко выходящий за рамки кинема-
тографической инсталляции.

В отличие от линейного рефлексивного сознания, способного к 
сопереживанию, фрагментированное малосвязными образами «кли-
повое» сознание, имеющее дело с калейдоскопической реальностью 
в духе телевизионного zapping’а, если и способно к эмпатии, то непро-
должительной, неустойчивой, вспышками приходящей и быстро ухо-
дящей, забываемой [9, с. 726–727]. Социальный опыт не переживает-
ся, и социализация заведомо оказывается неполной. В электронных 
социальных сетях образуются сообщества, члены которых «лайкают» 
друг друга, проявляют негативные, а то и агрессивные отношения к 
другим сообществам. Смысловая картина мира и ее носители име-
ют тенденцию все большей дивергенции, недоверия и агрессии, все 
чаще выходящей из формата on line в режим off line. 

Похоже, само кино, как вид искусства, попало в ловушку этого 
процесса. Изменяется не только стилистика, сближающая кино и ком-
пьютерные игры, но эстетика смотрения, в которой прослеживается та 
же тенденция. Традиционная мифология давала устойчивые структу-
ры исторической памяти и миропонимания в целом. В современном 
клиповом геймерском, мозаичном, а то и snapchat’овском сознании 
историческая память менее устойчива, а то и утрачивается за нена-
добностью. «Новый человек оказывается все более “текуч” …» [10, 
с. 23]. Этому в немалой степени способствует современная экранная 
культура в цифровом формате, переводя осмысление в ускоренный 
режим отхода от нарративов непосредственно к перформативам.
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Аннотация. В статье рассматриваются новые интернет-стратегии за-
воевания аудитории за счет комического контента. Чтобы иметь по-
ложительный публичный резонанс, человеку достаточно создать сво-
его комического цифрового двойника и выступать от лица смеховой 
копии. Возникает проблема, связанная не столько с востребованно-
стью коммуникации, основанной на карнавально-игровом, телесном 
опыте, сколько с ошибочным отождествлением карнавально-игровой 
телесной активности с компьютерными Интернет-технологиями кон-
струирования цифрового смеха. Автор обращает внимание на то, что 
не только молодые люди, рожденные в 2000-х и в 90-х годах XX века, 
но и более старшее поколение взрослых, рожденных в 60-г. XX века, 
не всегда отличает интернет-юмор от живого смеха и карнавального 
общения. В статье представлены результаты сравнительного анализа 
двух моделей коммуникации. Одна модель основана на карнавализа-

____________________
* Результаты получены в рамках выполнения государственного задания Минобрнауки 
России (Номер для публикаций: 27.8719.2017/8.9).



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 15.2, 2019 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION44

ции в живой среде с минимальным процентом использования цифро-
вых технологий. Вторая модель построена на использовании в живом 
общении и в Интернет-коммуникации преимущественно цифровых 
алгоритмов генерирования комических текстов, которые, с одной 
стороны, облегчают процесс создания и распознавания комических 
текстов, с другой стороны, формально вырабатывают и закрепляют у 
интернет-пользователей шаблонные стимул-реакции на комические 
сообщения. У автора статьи вызывает опасение возможная перспекти-
ва появления новых критериев не столько «смешного» и «комическо-
го», сколько «карнавала», выносящая за скобки непосредственный, 
живой вербально-невербальный смеховой диалог. Автор допускает, 
что растущая «карнавальная безграмотность» связана с востребован-
ностью в интернет-пространстве преимущественно операциональных 
умений и алгоритмов построения иронических или юмористических 
текстов, формируя ограниченное, усеченное представление о карна-
вальном явлении и процессе, существенно деформируя его. 
Ключевые слова: медиа, интернет, коммуникация, комическое, кар-
навализация
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Аbstract. The article examines new Internet strategies of acquiring an 
audience with the help of comical content. In order to achieve a positive 
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public resonance, it suffices for a person to create his comical digital double 
and act on behalf of a laughing copy. The problem arises connected not 
so much with the demand for communication based on carnival-game, 
bodily experience, as with the erroneous identification of carnival-play 
bodily activity with Internet computer technologies for constructing digital 
laughter. The author draws attention to the fact that not only young people 
born in the 1990s and the 2000s, but also the older generation of adults 
born in the 1960s, do not always distinguish Internet humor from live 
laughter and carnival communication. The article presents the results of 
a comparative analysis of two models of communication. The first model 
is based on the carnivalization in a live environment with a minimal 
percentage of usage of digital technologies. The second model is based on 
the use in both live and Internet communication of mostly digital algorithms 
for generating comical texts, which, on the one hand, facilitate the process 
of creating and discerning comical texts and, on the other hand, formally 
develop and consolidate the Internet users’ stereotypical stimulus-reaction 
to comical messages. In this regard, the author is concerned about the 
possible prospect of the emergence of new criteria, which is not as much 
«funny» or “comic,” as it is “carnival-like,” which leaves aside the direct, 
live verbal-nonverbal laughing dialogue. The author concedes that the 
expanding “carnival illiteracy” is connected with the demand for mostly 
operational skills and algorithms of constructing ironic or humorous texts 
in the Internet space, forming a limited or truncated perception of the 
carnival phenomenon and process, hence, significantly deforming it. 
Keywords: media, Internet, communication, comic, carnivalization

Сегодня информационно-коммуникативные технологии позво-
ляют создавать такое интерактивное взаимодействие в интернет-сре-
де, в процессе которого создается полная иллюзия общения с живым 
собеседником. Данная ситуация подобна одному из известных мо-
ментов книги Л. Кэролла «Алиса в Зазеркалье», в котором король за-
дает Алисе вопрос: «Кого ты увидела?». На что Алиса отвечает: «Ни-
кого». Король в восторге отвечает: «Какое прекрасное зрение! Нет 
Никого, а ты его все-таки увидела!» [1, c. 113]. Эту фразу Л. Трауберг 
приводит в своей книге для того, чтобы подчеркнуть, что Л. Кэролл 



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 15.2, 2019 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION46

предсказал законы природы будущей кибернетики [1, c. 113]. В свое 
время Р. Барт сравнил театр с кибернетической машиной, подающей 
сигналы с того момента, как открывается занавес. Р. Барт писал: «Что 
такое театр? Род кибернетической машины. Находясь в состоянии по-
коя, машина закрыта занавесом. Когда его открывают, она начинает 
высылать в наш адрес серию сообщений (сигналов)» [2, с. 28]. Агрес-
сивный смеховой Интернет-поток можно сравнить с Гэгом, который 
первоначально обозначал резиновую грушу, «которую вставляли 
зубные врачи в рот пациента, чтобы он не закрыл рта. Гэгом имено-
вался и просто кляп, которым затыкали рот жертве» [1, с. 72–73]. Это 
отчетливо видно в современной Интернет-коммуникации, в которой 
важным становится на чужую остроту мгновенно ответить еще более 
смешной репликой, как бы заткнув ею рот другому острослову.

Такая агрессивная смеховая атака становится все жестче за счет 
того, что человек взаимодействует в Интернет-среде уже не только 
с человеком посредством машины, но и с самой машиной посред-
ством человека. В качестве примера общения человека с человеком 
посредством машины можно привести современного театрального 
блогера Виктора Вилисова, который общается со зрителем в форме 
видео-лекций-перформансов, основным инструментом воздействия 
на зрителя в которых является интеллектуальный, остроумный, ак-
туальный иронический текст. Лектор во время демонстрации видео 
может даже присутствовать в том помещении, где показывается его 
лекция-перформанс, сидя за компьютером, на глазах у публики мол-
чаливо создавать импровизационный текст и транслировать его на 
экран. Одним из примеров ультрасовременной коммуникации че-
ловека и машины является проект студента факультета дизайна Ко-
ролевского колледжа искусств Д. Хедберга «Smile TV», — телевизор, 
работающий только тогда, когда зритель улыбается [3, p. 97]. Дан-
ный телевизор был создан на основе Open Frame ЭЛТ-монитора и 
системы распознавания лиц, которая позволяет искусственному ин-
теллекту более «чутко реагировать» на человека. Сегодня активно 
создаются новые, усовершенствованные технологии производства 
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цифровых комиксов, основанные на компьютерных программах 
распознавания человеческих лиц, позволяя делать комикс более 
«живым», построенным на невербальных комических нюансах. 
Выявлено, что при введении в процесс обучения школьников и сту-
дентов голосового инструктора (компьютеризированного голоса), 
который напоминает знакомого или сверстника, у них значительно 
повышается мотивация к обучению [4]. Можно заметить, что искус-
ственный интеллект все больше входит в доверие к человеку за счет 
выстраивания «политики» диалога на основе интерактивных ком-
пьютерных технологий-посредников. 

Характерно, что в наши дни у исследователей нет однозначно 
негативной оценки цифрового смеха. Неслучайно недавно прошед-
ший пятый Международный гелологический конгресс был посвящен 
теме смеха и коммуникации [5]. Несмотря на то, что большое вни-
мание на конгрессе было уделено негативным аспектам современ-
ных юмористических интернет-технологий (поднимались такие про-
блемы, как смех как оружие [5, c. 55]; взаимопересечение юмора и 
угрозы [5, c. 39]; понижение «оценочных смыслов» игры в социаль-
ных сетях [5, c. 40], основанной на иронии и насмешке; виртуальный 
смех как хайп [5, c. 38], в целом разделялось мнение тех авторов, 
которые считают, что интернет-смех является не только бескрайней 
сценой для пародийных высказываний [6, p. 5], юмора [7, p. 19–21], 
интернет-иронии [8, p. 76–82], распространения фейков [9, p. 452], 
порождения конкуренции [10] и социального неравенства [11], но 
при определенных обстоятельствах может выступать средой зарож-
дения позитивных карнавальных процессов [12, p. 345]. 

Несмотря на то, что такие крупные специалисты в области ис-
кусственного интеллекта, как Шон Канак, офицер американской на-
циональной разведки (NIO) по кибер-вопросам, возглавляющий раз-
ведывательное сообщество США (IC) по кибер-анализу, считает, что 
«алгоритмы машинного обучения не способны понять контекст или 
нюансы юмора» [13, p. 3], а невербальный юмор принципиально не-
доступен искусственному интеллекту, нельзя не заметить, что искус-
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ственный интеллект способен с огромной, опережающей человече-
ские возможности скоростью, генерировать вербальные тексты. 

Возникает тревожная перспектива появления новых критериев 
«карнавала», выносящая за скобки непосредственный, живой вер-
бально-невербальный смеховой диалог. В такой новой коммуника-
тивной игровой стратегии комический контент получает солидные 
инвестиции, представляя высокодоходный проект, основанный 
на быстрой прибыли, то есть «хайпе». Притом, что в такой модели 
коммуникации отдельные этапы создания комического могут наме-
ренно отсутствовать, это не снижает ее востребованность у потре-
бителя «Homo Pseudo-Carnivalus». Показателем этого является воз-
растающий интерес науки к нейронным и символическим моделям 
рэп-баттлов [14, p. 212], а также к программам, которые успешно 
создают рэп и хип-хоп тексты с помощью двуязычных рекурсивных 
нейронных сетей [15, p. 2524].

Действительно, язык искусственного интеллекта по ряду ха-
рактеристик уступает человеческому языку. «Твердые языки, харак-
терные тем, что строятся на строгом алгоритме, нечувствительны к 
контексту, метафоричности» [16, c. 237]. Однако это не мешает ис-
кусственному интеллекту в будущем создать усовершенствованный 
тип облегченной интернет-коммуникации, которая, не имея теле-
сной памяти, опыта фамильярного, карнавального контакта, будет 
виртуозно создавать иллюзию карнавального общения. В такой ком-
муникации любые подтексты (юмористические, иронические и пр.) 
будут распознаваться дистанционно, формируя новый карнаваль-
ный код. 

Данная перспектива не столь далека. Уже сегодня применя-
ются новые технологии автоматической классификации интернет-
иронии. Одной из них является метод применения к ироническому 
высказыванию классификаторов моделей языка символов (приме-
нение алгоритмов из API LingPipe и набора данных SemEval-2018 
Task 3), обнаруживающего иронию в английских твитах [17, p. 162–
163]. Американскими исследователями, сотрудниками  Ратгерского 



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 15.2, 2019 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION49

и Колумбийского университетов было апробировано распознавание 
маркеров иронии в Интернете, представляющих собой метакомму-
никативные ключи, информирующие читателя (интернет-пользова-
теля) о том, что высказывание иронично в первую очередь потому, 
как говорящий дает понять, что говорит не то, что думает [18, p. 589]. 
Предпочтение иронии юмору в современном интернет-простран-
стве можно объяснить тем, что человек в условиях конкурентной 
среды обитания стремится, сохраняя долю анонимности и дистан-
цированности, достигать своих целей, часто прибегая к обману, к 
которому можно отнести иронию. 

Возникает проблема, связанная с тем, что не только студенты, 
рожденные в 2000-х и в 90-х годах XX века, нередко являющиеся раз-
работчиками комических компьютерных алгоритмов, но и их пре-
подаватели не всегда отличают интернет-юмор от живого смеха и 
карнавального общения. Апофеоз такой «карнавальной» безграмот-
ности можно увидеть в том, что понятие «Carnival» — это уже давно 
не только инструмент и форма объединения людей на всеобщем 
празднике, но и инструмент измерения и анализа производитель-
ности компьютерных приложений и протоколов DSM [19, p. 7]. 

Финские исследователи Т. Dufva и М. Dufva справедливо отме-
чают, что подобная кодовая безграмотность возникает не только в 
результате научения, но и в процессе формирования некарнаваль-
ного опыта переживания. Авторы обращают внимание на то, что 
«код, используемый для формирования существующего цифрового 
мира, будь то операционная система, программное обеспечение 
или алгоритм биржевой торговли, отчетливо отличается от их бы-
товых аналогов, таких как молоток, ручка или кисть, используемых 
для формирования материального мира. Одним из примеров этого 
является двоичная система двух альтернативных состояний, часто 
представляется как 1 и 0. Код является двоичным и, следовательно, 
может быть сведен к решениям “да или нет”» [3, p. 97]. 

Однако, обращает на себя внимание некоторый парадокс: мо-
лодое поколение, воспитанное преимущественно на компьютерном 
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творчестве, остается, тем не менее, все еще способным считывать 
карнавальный код и воспринимать карнавальную метафору в интер-
нет-среде и в реальной жизни, что может указывать на генетическую 
предрасположенность личности к карнавальной активности. 

В связи с этим главная задача настоящего исследования состо-
яла в том, чтобы изучить корреляцию телесного игрового псевдо-
агрессивного взаимодействия, основанного на шутливых побоях, 
оскорблениях, мезаяльянсах, травестии с устойчивой привязанно-
стью и дружбой; проследить, насколько телесные, невербальные 
составляющие приватного карнавального общения могут быть адек-
ватно переданы посредством перекодирования их с помощью ком-
пьютерных интернет-технологий конструирования комического и 
смешного. 

Был осуществлен сравнительный анализ двух моделей комму-
никации, одна из которых основана на карнавализации в живой сре-
де с минимальным использованием цифровых технологий, а вторая 
— на высокой доле включения в общение цифровых алгоритмов ге-
нерирования случайных комических текстов и цифровых обозначе-
ний (смайликов, картинок и пр.). 

Первая (контрольная) модель коммуникации рассматривалась 
на примере интернет-взаимодействия актеров уличного театра в 
открытой группе уличных театров и актеров, в которую вошло 122 
человека. Вторая (экспериментальная) модель коммуникации рас-
сматривалась на примере группового взаимодействия актеров 
уличного театра в закрытой группе, в которую вошло 14 человек.  
С 2009 по 2015 год 4 участника данной группы принимали участие 
в образовательном проекте «Деревенский театр», целью которого 
явилась мотивация творческой карнавально-игровой деятельности 
в условиях русской деревни. Результаты апробации данного проекта 
показали, что около 70% его участников «испытывают потребность 
в использовании карнавальных методов в самостоятельной творче-
ской профессиональной деятельности» [20, с. 115]. Закрытая группа 
была основана одним из участников группы в январе 2019 года, спу-
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стя 6 дней после успешного завершения совместного двухнедель-
ного уличного театрального проекта, в котором приняли участие 
актеры двух уличных театров. До этого, за месяц до проекта, дан-
ными участниками группы была создан интернет-чат, призванный 
мобильно решать проблемы, возникающие во время подготовки 
уличных, театральных спектаклей, созданием реквизита, сценария; 
обсуждением графика репетиций. Данная закрытая группа была 
создана для развития дальнейшей перспективы продолжения со-
вместной творческой карнавально-игровой деятельности. Открытая 
группа уличного театра была создана в конце ноября 2018 как за-
крытая группа, но вскоре стала открытой, представляя собой комму-
никационную интернет-платформу для обмена опытом, знакомства 
друг с другом деятелей в сфере уличного театра, быстро делиться 
интересной информацией о событиях в сфере уличного театра. 

Теоретической базой исследования является антисемантическая 
теория юмора А. Козинцева о различии иронии и самоиронии, ко-
торая, в отличие от иронии, направленной на внешний объект, от-
носится к юмору, выражающему радость от избытка бытия [21, c. 10]; 
о близости природы иронии к серьезности и лжи [22, c. 239], кото-
рая, в отличие от игровой, хаотической природы юмора, относится к 
продукту языка [22, c. 250], к первой моделирующей системе. Также 
применялась теория комического С. Эйзенштейна, согласно кото-
рой в комическом явлении при внешнем формальном соблюдении 
принципов диалектики наблюдается а-диалектичность [23, c. 516].
При анализе интернет-сообщений участников экспериментальной 
и контрольной группы учитывалось мнение тех исследователей, ко-
торые наблюдают проявление карнавализации в виртуальном про-
странстве [24; 25]. Применялась модель С. Траусана-Мату, который 
на базе полифонической концепции М. Бахтина создал и апроби-
ровал в обучении студентов компьютерные методики, основанные 
на технологии искусственного интеллекта, способствующие запуску 
процесса карнавализации в чатах. С. Траусан-Мату считает, что в ин-
тернет-среде карнавализация может состояться в случае, если осу-
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ществляется совместная групповая деятельность, общение от лица 
физической и символической карнавальной маски [12, p. 347] и пр. 
По его мнению, наиболее точно законы виртуального мира можно 
объяснить с помощью двух фундаментальных категорий М. Бахти-
на — полифонии и карнавализации. С. Траусан-Мату представляет 
карнавализацию как полифоническую игру центробежно-центро-
стремительного / диссонанса-консонанса, которая похожа на ди-
вергентно-конвергентные этапы творческого действия, наблюдае-
мые в интернет-общении [12, p. 349]. По его мнению, центробежная 
сила представляет собой инерциальную силу, возникающую ответ-
ную реакцию на воздействие центростремительной силы. Данная 
модель, как представляется, имеет ряд универсальных моментов, 
связанных с тем, что карнавализация выступает как спонтанно, так 
и осознанно, вплетаясь в серьезный диалог, запуская творческий 
процесс [12, p. 348]. В исследовании были использованы выводы  
Т. Dufva и М.Dufva на предмет того, что карнавальный код в полном 
объеме доступен для понимания только тем, кто ранее имел опыт 
погружения в карнавально-игровую среду. Исследование базируется 
на драматургическом, театральном подходе И. Гофмана [26, c. 29], 
согласно которому человек, находясь в обществе других, использует 
две основные стратегии: целенаправленное самовыражение и спон-
танное, которое выдает в нем то, что он утаивает. Эти две стратегии, 
по его мнению, ассиметричны по отношению друг к другу и могут 
с одинаковым успехом симулироваться в процессе коммуникации. 
Данный подход позволил нам предположить, что спонтанное и ос-
мысленное поведение могут в одинаковой степени симулироваться 
в первой и второй модели общения за счет использования информа-
ционно коммуникативных технологий. При анализе интернет-текстов 
участников группы на предмет содержания в них юмористического 
алгоритма применялась диктальная и модусная модель юмористи-
ческих текстов В. Карасика, классификация стилей юмористического 
общения В. Раскина. Исследование базируется на концепции теле-
сной природы балагана И. Уваровой.
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Результаты исследования показали, что «Балаган» является для 
участников экспериментальной закрытой группы карнавальным ко-
дом, который подразумевает свернутую до метафоры форму вза-
имодействия в пограничном пространстве «между страхом и сме-
хом», в ситуации метаморфозы, в которой личность в любой момент 
может превратиться, перерядиться духовно и физически в другого 
персонажа, маску. Эта метафора оформилась в название группы 
«Балаган» как результат совместного нахождения в общей гример-
ной на протяжении 14 дней, в течение которых осуществлялся теа-
тральный проект. Гримерная выступала аналогом балаганного про-
странства, которым может быть амбар, сарай, навес, изба, дом и т.д. 
Особенность балаганного общения в данном сообществе состояла в 
том, что балаганное пространство выходило далеко за пределы ре-
альной гримерной комнаты, слабо отражаясь в интернет-общении. 
В результате сравнительного анализа интернет-сообщений в группе 
«Балаган» было выявлено, что чаще всего участники группы в он-
лайн-переписке используют фразы-розыгрыши, видео, смайлики, 
нарушение синтаксиса и пунктуации. 

Большую роль в запуске карнавализации в данной группе 
играет оксюморон, часто употребляемый в алгоритме построения 
анекдотов [27, c. 914] как реплика-реакция на не очень удачное 
или странное высказывание, а также употребление кодовых слов, 
рожденных в процессе общения в гримерной. Кодовые слова по-
степенно формируют специфический сленг данного сообщества, 
подчеркивая   определенный приватный тон общения. В интернет-
общении участников группы кодовые слова тянут за собой шлейф 
юмористического общения, сформировавшегося ранее в условиях 
театральных подмостков и гримерной комнаты. Пародийные, са-
моуничижительные высказывания участников в онлайн-переписке 
используются с целью показать то, что сам высказывающийся пре-
красно знает о своих ошибках, опозданиях и пр. Как правило, наблю-
дается парное подшучивание, в котором есть жена и муж, возраст 
которых примерно одинаковый. Нередки случаи возникновения 
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полных, подшучивающих семей, состоящих из матери, отца и доче-
ри, а также неполных семей, в которых есть, например, только мать 
и сын и т.п. Показательно то, что закулисное общение представляет 
собой симбиоз юмористической и иронической игры, выраженной 
в псевдоагрессивных, карнавальных приемах коммуникации (так-
тильное касание, поцелуи, щипания, объятия, дружеские, игровые 
побои, карнавальная хвала-брань). Меньше всего участники группы 
«Балаган» выкладывают в группу фото и видеоматериалы, сделан-
ные ранее в гримерной комнате, что можно объяснить тем, что в 
карнавальном общении велика доля приватности.

Если в самом начале общения в данной группе, в которой мно-
гие не были знакомы друг с другом, в переписке преобладали знач-
ки, смайлики, то к середине проекта, когда общение становилось 
все более неформальным, стало появляться больше развернутых 
предложений.

В контрольной группе, в которой участники, преимущественно 
не знакомы друг с другом лично, не имеют опыта совместной де-
ятельности в сфере карнавальной, театральной деятельности, на-
против, практически отсутствуют шутливые издевательства, употре-
бление обценной лексики, иронические высказывания. Выявлено 
полное отсутствие в этой группе кодовых слов, самопародийных вы-
сказываний, хэштэгов, которые бы намекали на игровой тон комму-
никации. В модели «Балаган», напротив, словесная ирония, в гораз-
до меньшей степени строится на основе видео, фото-презентации, 
чем при помощи синтаксического и морфологического искажения 
кодовых слов или фраз.

Применение классификации юмористических текстов В. Кара-
сика, основанной на семиотической модели, позволило продиаг-
ностировать интернет-тексты участников контрольной и экспери-
ментальной группы на предмет содержания в них универсального 
юмористического алгоритма. Было выявлено, что в открытой группе 
в гораздо меньшей степени, чем в закрытой группе, реализуются три, 
выделенные В. Карасиком, условия возникновения юмористической 
коммуникации [27, c. 898] (намерение в общении «уйти от серьезно-
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го разговора»; юмористическая тональность, позволяющая сократить 
дистанцию для того, чтобы еще более продуктивно, но в «мягкой фор-
ме» приблизиться к обсуждению серьезных проблем; использование 
типичных для группы моделей смехового поведения). Также удалось 
проследить, что основными «ключами общения» или коммуника-
тивной манерой [27, c. 901] в экспериментальной группе является 
дружеское подшучивание, которое часто оканчивается ироническим 
крещендо, совершенно отсутствующее в открытой группе. В закрытой 
группе дозволяются самые «вольные», пограничные иронично-юмо-
ристические шутки, давая возможность в ироничной, хвалебно-руга-
тельной, дразнящей манере наиболее ярко выразить в необидной 
форме свое недовольство, обиду и пр. Очень часто в данной группе 
наблюдается такое явление как «смеховой дебют» [27, c. 901], кото-
рый В. Карасик характеризует как переход от серьезного тона общения 
к несерьезно-смеховому. В данной группе актеров уличного театра 
это явление выступает признаком расширения балаганного сообще-
ства за счет принятия в группу еще одного собрата, родственного по 
духу. Применение классификации В. Раскина, который рассматривает 
стили юмористического общения в рамках скрипт-ориентированной 
семантической теории [28, p. 228–229], позволило выявить устойчи-
вость в общении участников экспериментальной, закрытой группы 
«Балаган» следующих трех типов юмористических высказываний: 
мягкого, любящего высмеивания; смеха над собой; смеха как субли-
мации протеста [27, c. 897]. В результате исследования подтвердилась 
рабочая гипотеза о том, что модель коммуникации, активно использу-
ющая компьютерные алгоритмы, схемы и клишированные шаблоны 
«комического», обладает значительно высоким потенциалом запуска 
в виртуальном пространстве центробежной силы, но значительно 
меньшим, по сравнению с коммуникацией в закрытой группе, потен-
циалом взаимодействия с центростремительной силой, позволяю-
щей переходить к стадии живого карнавального диалога.

Если участники закрытой группы «Балаган» по сегодняшний 
день применяют принципы карнавализации в своих дальнейших 
совместных проектах и спектаклях и сознательно, и интуитивно, то 
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участники открытой группы, значительно чаще моделирующие ситу-
ации «карнавализованного типа» в интернет-общении сознательно, 
по-прежнему не стремятся сформировать свой личный, карнаваль-
ный опыт переживания. 

 Несмотря на то, что в закрытой и открытой группе основная цель 
интернет-общения состоит в налаживании творческого, дружествен-
ного общения за пределами интернет-сети, достигнутые результаты 
в группах существенно отличаются в пользу закрытой группы, где 
действуют правила балаганного общения, в котором первостепен-
ную роль играет архетипическое, почти примитивное сознание и 
балаганный стиль, отличающийся фамильярным, телесно-игровым 
контактом, преследующим цель создать физический образ «патен-
тованного урода» [29, c. 173] — типичного балаганного персонажа, 
которому, согласно мнению И. Уваровой1, свойственна спонтанная 
невербальная, мимико-декламационная манера вести диалог. 

Представляется, что дискуссия относительно того, возможно ли 
вообще говорить о едином карнавальном виртуальном ритме, уни-
версальном континууме, все еще себя не исчерпала. Стоит принять 
во внимание мнение Т. Черниговской, которая поднимает парадок-
сальную проблему о том, что «мозг находится в мире, а мир нахо-
дится в мозгу», а потому «поиск субъективного опыта в физическом 
мире (т. е. в качестве и интенсивности сенсорных стимулов) абсур-
ден: его там нет, так как он строится в мозгу» [30, c. 118], а потому 
оправдано задать вопрос о том: «Кто смотрит на ментальные репре-
зентации? Кто их интерпретирует?» [30, с. 119] и предположить, что 
«тексты нейронной сети читает сама нейронная сеть, в которую мы 
попались или которой, возможно, являемся…Утешает лишь то, что в 
нее попался и мир. Или она сама и есть мир» [30, с. 119].

____________________ 
1 Автор глубоко признателен И. Уваровой за прояснение многих моментов, связанных не 
только с земной, телесной, временной природой Балаганного мироустройства, но и с его не 
менее загадочной, виртуальной, бестелесной стороной, обращенной к инфернальной сущ-
ности смерти, перед лицом которой «все земное становилось беспредельно откровенным» 
[29, c. 173].

,
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Рискну высказать категоричное утверждение о том, что вирту-
альная коммуникация никак не может быть синонимом карнавала 
в силу того, что она не представляет собой разновидность сообще-
ния, протяженного во времени и пространстве, с звучащей речью и 
пластической формой повествования. Она не театр и не карнавал, 
которые можно отнести к семиотическим системам, заменяющим 
вербальными и невербальными знаками предметную реальность, 
обладающую «особым внелингвистическим “языком”» [2, c. 29]. Ки-
нестетическая (невербальная), а также голосовая (интонационная) 
коммуникация, представляющие дефицит в интернет-общении, не 
просто более информативны и красноречивы, чем вербальные сред-
ства, не только выступают отличительной особенностью выразитель-
ности человека¸ они способны создавать ту неперекодируемую ве-
селую, доброжелательную атмосферу, в которой только и возможно 
рождение импровизированных беззлобных, безалаберных шуток и 
мистификаций [29, c. 141], отличающих карнавальный, балаганный 
тон общения от всех других тем, что позволяет делать обратимым 
переход материального мира в идеальный. Именно шутка — тот от-
голосок живой интонации, рожденной в теле, служит пропуском в 
бестелесный, интернет-мир, в который невозможно войти без еще 
одного атрибута живого — маски, которая утрачивает силу только 
с исчезновением, физическим распадом ее живого носителя. Вир-
туальный диалог очень напоминает диалог духов, в котором голоса 
сливаются в вечное неразборчивое бормотание. 

Остается предположить, что если игнорировать законы бала-
ганного мироустройства, связанные с игрой оригинала и копии/под-
делки, игры и серьезности, мифа и мистификации, на смену сразу же 
придет засилье виртуальных кинестетических образов и видов инте-
рактивной коммуникации, сместив тем самым, как пишет Ирина Ува-
рова, всемирную ось, которая отвечает за гармонию, обнажив явные 
отличия злого, хайпового обмана от живого балаганного героя, кото-
рый характерен тем, что радует нас разоблачением самого себя.
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КАДРИРОВАННЫЙ ТЕАТР:  
THEATRE HD КАК ГИБРИДНАЯ ФОРМА  
МЕДИА

Аннотация. Современное искусство все больше опирается на записы-
вающие технологии и находится в прямой зависимости от них: сначала 
кинематограф, затем телевидение, видео и, наконец, цифровая запись. 
Много внимания было уделено влиянию этих технологий на создание 
живого театрального представления и его восприятие, но недостаточ-
но исследований до настоящего времени было посвящено анализу ис-
пользования записывающих технологий для объединения театральной 
и киноэстетики.
Между тем движущиеся изображения на экране стали доминирующим 
модусом потребления информации в современной медиализирован-
ной культуре. От стационарных видеопроекторов до iPad и смартфо-
нов современная культура взаимодействует с человеком через экран. 
В данной статье предпринята попытка рассмотреть влияние технологии 
записи на создание новых форм бытования театра и предложить кри-
тические средства для анализа и оценки феномена записанного, или 
медиализированного театра. Под медиализированным театром в широ-
ком смысле понимается театральный спектакль, изначально созданный 
для живого представления (актеры находятся в непосредственном взаи-
модействии с аудиторией) и впоследствии записанный на любой аудио-
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визуально воспроизводимый носитель и представленный в двумерном 
пространстве на экране.
На примере проекта Theatre HD, а именно: онлайн-трансляций театраль-
ных спектаклей на экранах кинотеатров можно проследить определен-
ные характеристики построения изображения и специфику формиро-
вания времени и пространства опосредованного, «кадрированного» 
театра.
Театр на большом экране может, по желанию режиссера записи, как 
устранить все наиболее сценичные, театральные аспекты представ-
ления (как в записях Royal Shakespeare Company) в целях достижения 
подлинного кинематографического эффекта, так и намеренно подчер-
кнуть театральную условность (The Globe Theatre). Чем более сложно 
устроена запись спектакля, тем прозрачней становится граница между 
представлением и медиа, занимая положение между присутствием и 
отсутствием.
Запись спектакля всегда представляет искажение реального события, 
радикально реорганизуя пространство, композицию и время. Прак-
тически это реализуется через установки оптики и монтаж. Наиболее 
удачными записями являются те версии, которые учитывают и структуру 
пространства сцены, и направление взгляда зрителя, осваивая образное 
построение спектакля. Проникновение камеры в театральное представ-
ление приводит нас к осмыслению ее положения, в частности, кадриро-
вания действия и акцента, который он создает в спектакле.
Ключевые слова: театр на экране, экранизация, кадрированный театр, 
цифровизация, Theatre HD, новые медиа, гибридное медиа, адаптация, 
документирование, медиализированный театр, монтаж, зрительское 
присутствие
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FRAMED THEATRE:  
THEATRE HD AS A HYBRID FORM OF MEDIA

Abstract. Modern art relies increasingly on recording technologies and 
is directly dependent on them: first cinema, then television, video, and 
finally digital recording. Much attention has been paid to the impact of 
these technologies on the creation of a live theatre performance and its 
perception, but not enough research has been devoted so far to analyzing 
the use of recording technologies for unifying the aesthetics of theatre and 
cinema.
Meanwhile, moving images on the screen have become the dominant 
mode of information consumption in contemporary medialized culture. 
From stationary video projectors to iPads and smartphones, modern culture 
interacts with people by means of the screen. In this report the author 
attempts to consider the impact of recording technology on the creation of 
new forms of the existence of theater and offer critical tools for analyzing and 
evaluating the phenomenon of filmed, i.e. medialized, theatre. Medialized 
theatre is broadly understood as a theatrical performance originally created 
for a live performance (the actors are in direct interaction with the audience) 
and subsequently recorded on any type of audio-visual-reproducible medium 
and presented in two-dimensional space on the screen.
By the example of the “Theatre HD” project, namely, online broadcasts of 
theatrical performances on cinema screens, it is possible to trace certain 
characteristics of the construction of the image and the specifics of the 
formation of time and space of the mediated, “framed” theatre.
Theatre presented on a large screen can, in accordance with the intentions 
of the director of the filmed version, eliminate all the most scenic theatrical 
aspects of the performance (as in the records of the Royal Shakespeare 
Company) in order to achieve a true cinematic effect, as well as intentionally 
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emphasize theatrical conventionality (The Globe Theater). The more complex 
the recording of the performance, the more transparent the boundary 
between performance and media becomes, taking up a position between 
presence and absence.
Recording a performance always represents a distortion of the live event, 
radically reorganizing space, composition and time. Practically this is realized 
through the setting up optical equipment and editing. The most successful 
recordings are those versions which take into account both the structure 
of the stage space and the direction of the audience’s eye, developing 
the imagery of the performance. The intervention of the camera into the 
theatrical performance leads us to an understanding of its position, in 
particular, framing the action and the accent that it creates in the play.
Keywords: theatre on screen, filming, digitalization, Theatre HD, new media, 
adaptation, documentation, editing, audience presence

Говоря о цифровизации, или дигитализации современного ис-
кусства, нельзя не отметить тот факт, что она сегодня затрагивает 
уже такие сферы художественного творчества, которые традицион-
но считаются сосредоточенными исключительно на материальной, 
физической составляющей объекта, а также непосредственном при-
сутствии в одном поле произведения и зрителя. Речь идет о всех ви-
дах исполнительского искусства, в частности театра, который, благо-
даря проекту Theatre HD, привел на большие экраны мультиплексов 
по всему миру спектакли из Национального театра Великобритании, 
Королевского шекспировского театра, театра «Глобус», «Комеди 
Франсез» и многих других.

Технологии записи, кинематографическая и телевизионная 
эстетика оказывают свое влияние на новую форму бытования теа-
тра на экране. На данном этапе становится актуальным выделение 
характерных черт нового медиа, вбирающего в себя свойства и теа-
тра, и кинематографа. Медиализированный театр, представленный 
на двумерной плоскости экрана, заставляет по-новому взглянуть на 
театральное наследие, а также выработать новый критический ин-
струментарий для осмысления данного феномена.
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Понятие медиализированного театра непосредственно связано 
с понятием кадрированного театра, который предусматривает для 
получения итогового изображения выбор ракурса, точки и направ-
ления съемки типа объектива. Свойства кинематографа как медиа в 
общем и при отображении театра в частности предполагает выбор 
границ и формата изображения, выделения ограниченной области 
реального пространства, используемой для отображения этого про-
странства на плоскости экрана. То есть медиализированный театр, 
располагающий средствами кинематографа и в целом экранных ис-
кусств, решает художественные задачи путем работы с характери-
стиками изображения, а не объектом, как таковым находящимся в 
кадре. В связи с этим понятия кадрированного и медиализирован-
ного театра в данной статье используются как синонимичные.

ДРАМАТУРГИЯ ИСКАЖЕНИЯ 

В своем эссе «Свидетельства и документация» британский ис-
следователь Джозеф Донохью, обращаясь к историкам театра, по-
мимо других различных вещей, говорит о важности хранения вер-
ности источникам [1, с. 194]. С этой точки зрения лучшим способом 
интерпретации медиализированного театра как исторической доку-
ментации, возможно, становится сделать видимыми — определены 
они четко в самой записи или нет — пробелы и искажения, наклады-
ваемые движущимися изображениями экрана на живое исполне-
ние. Далее приведены ключевые элементы критической методоло-
гии медиализированного театра как «драматургии искажения». Этот 
термин пришел отчасти от Сергея Эйзенштейна, который определил 
кадр как «минимальный “искаженный” фрагмент природы» [2, с. 5], 
а также от театрального режиссера, основательницы The Wooster 
Group Элизабет ЛеКомпт, которая в эссе 1981 года «Кому принадле-
жит история?» называет все описания живых физических действий 
— текстовые и медиализированные — «искажением» [3, с. 51]. 
Формально запись представления — это всегда искажение живого 
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события, радикальная реорганизация пространства, композиции и 
времени. В то время, как другие определяли запись театра на кино и 
телевидении либо с помощью термина адаптации (например, Базен 
[4, с. 125] и Стэнли Кауфманн [5, с. 154]), либо документации (напри-
мер, Патрис Пави [6, с. 31]), медиализированный театр, возможно, 
лучше всего понимать как искажение представления (искажения без 
отрицательной коннотации, имея в виду уход от первоначального 
состояния).

Это не означает, что теории адаптации и документирования 
бесполезны при формулировании эффектов медиализированного 
театра. Однако существуют определенные ограничения. Например, 
теории медиаадаптации часто смешиваются с теориями перево-
да, которые, как утверждает Джеймс Наремор, имеют тенденцию 
«повышать ценность литературного канона и определять сущность 
природы кинематографа» [7, с. 8]. Точно так же язык документации 
предполагает, что записывающее устройство работает во многом 
подобно независимому зрителю, наблюдателю по отношению к 
спектаклю, записывая представление, по наблюдению Патрис Пави, 
так, как оно происходит: в полных и достоверных деталях [6]. В ме-
диализированном театре, однако, видны как живое исполнение 
(если оно лежит в основе), так и записанные версии, но аппарат 
радикально пересматривает представление о спектакле. Таким об-
разом, мы сталкиваемся с проблемой онтологии: что такое запись 
движущегося изображения относительно живого исполнения? Это 
просто перенос знаков из одной системы в другую или реоргани-
зация этих знаков? Хотя аспекты адаптации и документирования, 
несомненно, присутствуют в записях, анализ различных аспектов ис-
кажения может дать нам ясное понимание реорганизации видения 
зрителем живого представления по сравнению с его медиаверсией, 
что дает возможность использования медиализированного театра в 
качестве исторического свидетельства. 

При этом нужно иметь в виду, что любое изображение — это 
субъективное явление. Оно влияет на внутреннее состояние чело-

,
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века, а также способствует анализу как внешнего, так и внутрен-
него мира. Любое изображение включает минимум два вида опы-
та — объекта, который находится под пристальным вниманием, и 
наблюдателя. Применительно к театру создаваемая образная сре-
да включает в себя третье измерение. Театр на экране за счет про-
странства экрана добавляет и четвертое измерение. Поэтому не-
обходимо отличать осмысленное включение новых выразительных 
средств в театральную постановку и простое проявление современ-
ных тенденций, так как часто «дублирование и дополнение инфор-
мации приводит к избыточности» [8, с. 83]. Описывая характерные 
искажения, вызванные записывающим устройством, мы можем в 
воображении заново восстановить живое представление, записан-
ное во время того, когда оно происходит, и различить изменения, 
сделанные специально для театральных постановок, которые были 
перевоплощены в медиаформу (например, серия спектаклей BBC по 
пьесам Шекспира).

Что это за искажения? Чтобы сделать театральный спектакль 
воспринимаемым в медиазаписи, важно понимать базовое строе-
ние изображения, поскольку оно ограничивает и, возможно, особым 
образом конструирует живое представление. Физическая структура 
экрана — телевизионного, кинематографического, компьютерного, 
iPad или мобильного телефона — буквально заключает в квадрат 
театральное событие и тем самым существенно меняет представле-
ние как о его исполнении, так и о восприятии. Попытаемся описать 
три наиболее существенных формальных изменения, которые про-
исходят, когда живые представления появляются в медиаверсиях с 
целью разработки критического подхода к записям спектаклей как 
явления в истории театра. Далее приведен предварительный обзор 
изменений, вызванных сменой материальной природы театра на 
экранную, искажений, которые возникают в области пространства, 
композиции и времени (обусловленные размещением камеры и 
монтажом).
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ИСКАЖЕНИЕ 1: ПРОСТРАНСТВО

На примере проекта Theatre HD, а именно: онлайн-трансляций 
театральных спектаклей на экранах кинотеатров можно проследить 
определенные характеристики построения изображения и спец-
ифику формирования времени и пространства опосредованного, 
«кадрированного» театра.

Все записанные версии живого представления искажают про-
странство представления. Но искажение экрана гораздо более вы-
ражено, чем кажется на первый взгляд. Представим гипотетическую 
ситуацию. Включим камеру, подключенную к монитору, и посмо-
трим на монитор в направлении места, которое записывает камера. 
Наблюдая за монитором, очертим рамку кадра на полу. Следуя, ка-
залось бы, квадратным линиям кадра, фактическая форма на полу 
очень далека от арки просцениума, с которой критики сравнивали 
ранний кадр кино. Фактически результатом является зеркальная 
противоположность типичному плану театра. Типичный план распо-
ложения театрального просцениума часто выглядит примерно так, 
как показано на рисунке 1 сверху. Нарисованный в соответствии с 
визуальными пределами арки авансцены (хотя может использовать-
ся для разных конфигураций сцены), эта общая иллюстрация сцены 
обозначает края линий обзора от широкого пространства ближней 
сцены до более узкого видимого пространства дальней сцены. В ка-
дре экрана, хотя оно также выглядит в форме трапеции, кинемато-
графическое пространство создает план, обратный его театрально-
му аналогу, как видно на рисунке 1 (см. стр. 72). 

Хьюго Мюнстерберг в отношении этого феномена указал на 
его влияние на восприятие зрителя в своем эссе «The Photoplay» 
(1916): «Театральная сцена шире у рампы и сужается к заднику; ки-
нематографическая сцена самая узкая спереди и становится шире 
к фону. Это необходимо, потому что ширина контролируется углом, 
под которым камера делает запись. […] Поэтому все, что выходит на 
первый план, приобретает значительную относительную важность 
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по сравнению с окружающей средой. Отодвинуться от камеры озна-
чает уменьшение намного больше, чем просто шаг на задний план 
театральной сцены» [9, с. 80–81].

Рисунок 1. Типичный план театральной сцены (сверху) и план кинематографического 
пространства в кадре экрана, обратный его театральному аналогу.

Изменение пространства, которое описывает Мюнстерберг, 
объясняет, почему телевизионные студии выглядят странно людно, 
хотя их пропорции кажутся совершенно нормальными на экране. 
Это фундаментальное пространственное различие демонстрирует 
существенное различие между театром и экранными медиа. Если 
мы думаем о самой широкой части любого пространства как о «про-
странстве проекции» (термин, который повторяется в описании как 
театра, так и медиа), то театр пространственно экстравертирован 
(приближается к нам), а экран пространственно интровертирован 
(отталкивается от нас). Рассмотрим также общие описания пред-
ставлений в театре, такие как «проекция на задний план дома» и 
«обман». Восприятие в театре исходит из общего сценического чув-
ства исполнителя, который должен продвигать характер и действие 
через край сцены в аудиторию; другими словами, театр приходит к 
нам.
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Движущиеся изображения, однако, всегда заключены в рам-
ку кадра. Нельзя сказать, что кино не может проецировать себя на 
зрителей. Гораздо больше, чем телевидение, фильмы IMAX и 3D 
могут подавить чувства зрителя; однако эти крайние примеры все 
еще зависят от кадра, хотя в случае IMAX кадр растянут до преде-
лов периферийного зрения человека. Этот импульс восходит к ис-
токам самого кино. Как отмечает Эйзенштейн, «кадр гораздо менее 
независимо работает, чем слово или звук» [2, с. 5]. Поскольку кадр 
не может быть ни разрушен, ни изменен режиссером, движущиеся 
изображения должны втягивать зрителя через кадр в пространство 
фильма, чтобы создать иллюзию присутствия. Например, немецкий 
теоретик кино Зигфрид Кракауэр рассматривал фильм в основном 
как расширение фотографической рамки, которая обозначает про-
странственный предел; ее содержание отсылает к содержимому 
вне этого кадра; «рамка фотокадра — лишь условные его границы; 
его содержание связано с содержанием остающегося за рамкой; его 
композиция говорит о чем-то невместимом — о физическом бытии» 
[10, с. 45]. 

Наблюдая за фильмом, зрители осознают, что кадр — это всего 
лишь фрагмент, фрагмент большой реальности, бесконечно прости-
рающейся за пределы нашего поля зрения. В кинотеатре нет места 
за сценой, нет кулис. В этом смысле Базен утверждал, что рамка 
экрана была «не рамкой, подобной картине, а маской, которая по-
зволяет видеть только часть действия» [4, с. 105]. Продолжает мысль 
Базена Эйал Перетц, который говорит о преемственности между за-
кулисьем в театре, пространством за рамой в живописи и закадро-
вым пространством в кино: «современное искусство определяет 
себя в соответствии с этой же логикой через медиа» [11, с. 23]. Тем 
не менее он также утверждает, что с появлением кино происходит 
что-то новое: поскольку то, что видно на экране, является одновре-
менно продолжающим и прерывающим связь «с действительным 
миром», кино создает «более таинственную связь» между кадром и 
закадровым пространством» [11, с. 37].



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 15.2, 2019 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION75

Понимание Базена имеет решающее значение для различия 
между сценическим пространством и пространством экрана. Неслу-
чайно, что проекция в театре означает артикуляцию в сторону зрите-
лей, а кинематографическая проекция — мимо зрителя в направле-
нии экрана. Хотя о театре принято говорить как об активной форме 
смотрения (т. е. зритель может в реальном времени реагировать 
на исполнителей, которые могут ощутить реакцию), а о фильме — 
как о форме пассивной (т. е. исполнители ведут себя независимо от 
того, наблюдают за ними или нет), физическая структура двух форм 
предполагает противоположность. В то время как театр должен 
проецироваться на зрителей, экраны притягивают зрителя к кадру. 
Возможно, самым известным изображением этого ощущения экра-
на является «Окно во двор» Альфреда Хичкока (1954), в котором 
оконная рама используется в качестве метафоры вуайеристической 
позиции наблюдения за экраном. Действительно, главный герой  
Л.Б. Джеффрис (Джеймс Стюарт) как и зритель фильма попал в ло-
вушку по одну сторону кадра. Он сидит, постоянно обездвиженный 
со сломанной ногой, и способен только смотреть в свое окно, хотя 
и неустанно пытается протолкнуть свой взгляд через рамку и в про-
странство действия за ней.

При просмотре медиализированного театра следует помнить, 
что взгляд перевернут. То, что раньше было направлено к зрителю, 
теперь отстраняется. Области сцены, которые были ранее обшир-
ными, стали узко сжатыми. Все представление было отброшено на 
себя. Возможно, поэтому многие записанные версии театра кажутся 
такими анемичными по сравнению с их живыми представлениями. 
Без дополнения к мизансцене кадра и понимания физического пе-
ренаправления внимания взгляд зрителя затягивается в пустое про-
странство. Притом, что нас ничто не притягивает, а представление 
отдаляется от нас, экранная версия может показаться безжизнен-
ной и устаревшей. Таким образом, лучшие записи представляют те 
версии, которые учитывают и структуру пространства, и направле-
ние взгляда зрителя, проникая в пространство сцены, чтобы создать 
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динамичную среду, перемещая камеру внутри сценического про-
странства таким образом, каким камера движется в кинематогра-
фическом пространстве. Создавая записанную версию, необходимо 
следить за компенсациями экранизированного представления, в 
частности, использования камеры как активного смотрящего субъек-
та, проникающего в пространство представления, чтобы направлять 
взгляд зрителя внутри экранного пространства. Камера часто нару-
шает четвертую стену извне, так что зритель может переместиться в 
представление, тем самым восполняя желание погрузиться в образ-
ное пространство спектакля. Внедрение камеры в представление 
приводит нас к анализу ее положения, в частности, кадрирования 
действия и акцента, который он создает в представлении.

В целом медиализированный театр вписывается в концепцию 
постдраматического театрального пространства. Зритель должен 
считывать то, каким образом театр создает смыслы внутри сцениче-
ского пространства, а также значения, выходящие за рамки театраль-
ной коробки, преодолевая границы географического пространства. 
Мы можем рассматривать зал для трансляции как разновидность 
постдраматической географии, как пространство, которое за счет 
монтажа «превращает помещение в место для эстетики, которая 
разрушает драматическую парадигму, фрагментирует восприятие и 
повышает общий уровень сенситивности» [12, с. 51].

ИСКАЖЕНИЕ 2: 
КОМПОЗИЦИЯ / РАЗМЕЩЕНИЕ КАМЕРЫ И ДВИЖЕНИЕ

Поскольку камера всегда инвертирует пространство сцены, ни 
одна позиция камеры не может адекватно удерживать его целиком. 
Сцена просто слишком велика, чтобы камера могла полностью ее 
захватить, так как самая широкая часть сцены (за кулисами) также 
является самой узкой для камеры. Решение этой фундаментальной 
проблемы с помощью одной камеры — это либо непрерывное пано-
рамирование из стороны в сторону и увеличение или уменьшение 
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масштаба — методы, свойственные домашним фильмам, — либо 
смертельная статическая камера общего плана, в которой исполни-
тели представляют собой крошечные, нечеткие версии самих себя, 
противопоставленные огромному пространству театральной архи-
тектуры. Обе технологии камеры пропускают очень важные детали,  
как и общее представление о театральном опыте наблюдателя-че-
ловека, даже находящегося в том же месте, что и камера.

Чтобы компенсировать это искаженное видение, расположение 
камеры, воспринимаемое через кадрирование, должно проникать в 
пространство сцены и делить пространство исполнения на меньшие 
области. Расположение, движение и ракурсы камеры дополнитель-
но разбивают элементы сцены — тела, жесты, объекты и простран-
ство — на совместимые с экраном части. Таким образом, кадр соз-
дает смысл на экране, фокусируя взгляд зрителя (через его суррогат, 
камеру) на узко определенной области большей реальности, выхо-
дящей за пределы кадра. Конечно, как отметил Стэнли Кауфманн, 
режиссеры театра фокусировали внимание и контролировали вни-
мание зрителей задолго до изобретения кинокамеры. Тем не менее 
он также выразительно называет контроль над изображением на 
экране «счастливым рабством», которое командует «нашей сменой 
внимания без каких-либо шансов на наше безрассудство», что мы 
могли бы найти в театре [5, с. 153]. Размещение камеры и после-
дующее кадрирование спектакля делит пространство и действие на 
отдельные кадры, которые камера создает, вторгаясь в театральное 
пространство.

Техники, с помощью которых камера входит в сценическое про-
странство, разнообразны, включают зумы (оптическое изменение 
фокусного расстояния), наезды и отъезды (физическое движение 
камеры вперед или назад), перемену мест точек съемки (резкие 
переходы из одной позиции в другую) и др. Как в сравнении Кауф-
манном режиссуры в кино и театре, ранние телевизионные критики 
рассматривали движение камеры по аналогии с работой театраль-
ного режиссера, отличающуюся только инструментами и техникой. 
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Мэри Хантер, например, зашла настолько далеко, что приравнива-
ла работу режиссера к расположению камеры. По словам Хантер, 
театральный режиссер «должен направлять внимание зрителей на 
сцену так же точно, как камера перемещается из одной точки инте-
реса в другую» [13, с. 47]. Но камера — это не просто вопрос выбора 
места, на которое вы смотрите; она определяет сам способ видения, 
частично диктуя точно, куда мы смотрим и что мы видим. Камера не 
только видит вещи, которые мы не видим и не можем видеть сами, 
но она также определяет то, что, как мы думаем, мы видим через 
изменение пространственного восприятия.

Поэтому ошибочно приравнивать камеру к видению зрителя. 
Вопреки мнению многих критиков, сходство между движением гла-
за зрителя и движением камеры ложно. В своем эссе «Собрание, 
конструирование и видение» Дэвид Бордуэлл оспаривает идею о 
том, что кинематографические условные обозначения основаны на 
опыте восприятия, отмечая, например, что кадр и контркадр «не 
имеет точной корреляции в обычном опыте восприятия» [14, с. 89]. 
Поскольку камера может воспринимать детали и изменять фокуси-
ровку по желанию, она одновременно дополняет и заменяет челове-
ческий глаз. Цель большинства записей театра на экране — сделать 
так, чтобы камера выглядела так, как если бы она была глазом теа-
трального зрителя, но, в отличие от человеческого глаза, камера на 
самом деле разделяет большее пространство, чем видимое зрителю 
в театре, на тщательно сконструированные, заранее определенные 
(кем-то другим) фрагменты, которые создают коллаж из действия. 
Камера способна захватывать мельчайшие детали и лучше ощущать 
внутреннюю обстановку с помощью крупных планов, плотно кадри-
рованных планов и стиля монтажа. Камера выступает в роли своего 
рода наблюдателя-исполнителя. Он проникает в представление, но 
остается явно невидимым для персонажей драмы.

Для целей анализа медиализированного театра камера не 
является свободным, всезнающим и всемогущим зрителем кино  
(в котором мир практически безграничен, выражен в 360-градус-



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 15.2, 2019 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION79

ной перспективе); и при этом непривязанным к единственной точке 
просмотра, как зритель в театре. При записи живого выступления, 
будь то в театре или на студии, камера включается в определенное 
физическое пространство, но она может проникать в это простран-
ство бесконечным числом способов, и она может занимать практи-
чески неограниченные позиции в нем, в том числе и как исполните-
ля. Например, кадры, выражающие точку зрения, и крупные планы 
позволяют использовать камеру в качестве временной замены для 
персонажей. Эти кадры приближают зрителя ближе, чем это обыч-
но бывает в живом театре, и часто предлагают отождествить себя с 
персонажем, глазами которого мы видим мир. В то время как сце-
на удерживает все фигуры примерно на одинаковом расстоянии от 
зрителя, мобильность камеры позволяет менять близость зрителя к 
действию на протяжении всего спектакля, приближаясь для эмоци-
онального воздействия и отстраняясь, чтобы создать либо эмоцио-
нальную дистанцию, либо изоляцию.

Таким образом, восприятие медиализированного театра тре-
бует внимания к кадрированию каждого плана и аналогичного вни-
мания к композиции, созданной в структуре кадра. Где находится 
камера относительно действия, которое она записывает? Она за-
нимает место другого персонажа, как в субъективных кадрах, или 
это просто близкий наблюдатель? Как кадрирование подчеркивает 
близость между персонажами? Они объединены в одном плане или 
разделены склейками монтажа?

«Ваня с 42-й улицы» Луи Маля (1994) дает наглядный пример 
кадрирования в медиализированном театре. Кадрирование Маля 
демонстрирует тесную связь со спектаклем в театре. Кадр динамич-
ный, непрерывно перемещающийся и плавающий в театральном 
пространстве, даже вторгаясь в личные, закулисные разговоры, ко-
торые переплетаются со сценическими представлениями. На протя-
жении всего фильма Маль держит камеру близко, даже подчиняясь 
актерам и режиссеру, снимая серию кадров под небольшим углом. 
Камера часто сидит чуть ниже линий видимости актеров, записы-
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вая их диалог как будто случайно и буквально ползет по съемочной 
площадке. Несмотря на то, что фильм «Ваня с 42-й улицы» создан 
как коммерческий проект (в отличие от записи живого театрального 
спектакля), он использует многие из стандартных условных обозна-
чений медиализированного театра: он ограничивает камеру про-
странством театра, устанавливая театральный контекст на раннем 
этапе с начальными кадрами, изображающими вход актеров в сам 
театр. Внедрение камеры в интимные, слабо освещенные сцены 
дает гораздо большую интимность, чем практически любая сцени-
ческая постановка «Дяди Вани», позволяя актерам шептать, бормо-
тать и вздыхать с большей тонкостью, чем могло бы быть возмож-
ным в живом исполнении. Наблюдая за записанным спектаклем, мы 
должны помнить о расположении камеры в действии и о конструк-
ции каждого кадра. Через камеру кто-то помещает нас в представ-
ление со всем эмоциональным и интеллектуальным воздействием 
этого положения.

ИСКАЖЕНИЕ 3: МОНТАЖ 

Третья и последняя область искажений — это манипулирование 
временем и ритмом посредством монтажа. Здесь также может быть 
удобно думать, что процесс монтажа в медиализированном театре 
перекликается с видением театрального зрителя. Историк кино Бар-
ри Солт сравнивает кинематографический монтаж с «тем, что зри-
тель мог бы видеть перед сценой, стоя там и бросая свой взгляд от 
одной точки к другой точке внутри нее» [15, с. 164]. Но камера всегда 
превышает визуальные возможности зрителя в театре; из-за огра-
ниченности пространства она не может просто расположить свою 
аудиторию в непосредственной близости от действия, она должна 
занимать пространство сцены. Точно так же временной характер 
монтажа — способность сжимать и растягивать время — радикаль-
но отличается от сценического. Хотя время на сцене, безусловно, мо-
жет быть замедлено или даже ускориться, время спектакля в театре 
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всегда ограничено физическими ограничениями тел актеров. Тем не 
менее мультимедийная запись спектакля может манипулировать 
временем действия бесчисленными способами, в том числе путем 
увеличения продолжительности кадра и ускорения путем уменьше-
ния продолжительности кадров, сталкиваемых друг с другом.

Можно утверждать, что непрерывный кадр с одной камеры в 
фиксированном положении устраняет необходимость обсуждать 
монтаж в некоторых записях спектаклей. Хотя мы привыкли ссылать-
ся на монтаж преимущественно с точки зрения нарезки или склеек, 
особенно в связи с фильмами и телевидением, густо насыщенными 
склейками любого вида, монтаж в основном является временной и 
пространственной организацией изображений, в том числе длитель-
ных кадров, что в крайнем случае позволяет полностью избежать 
склеек. Теоретики и режиссеры ранних фильмов явно стремились 
противоречить широко распространенному убеждению, что ранние 
фильмы были подобны театральной сцене, пытаясь определить то, 
что они называли уникальным «языком кино», отчасти понимаемым 
как «монтаж природы». Совсем недавно историки кино утверждали, 
что раннее кино развивалось не только по следам театра, но что ис-
пользование кинематографом монтажа, даже до первой склейки, 
сформулировало подход к пространству и времени, независимо от те-
атра. Например, во введении к своей работе «Ранний кинематограф» 
Томас Эльзессер отмечает, что «одновременные симультанные игро-
вые зоны и монтаж в кадре — это особенности раннего кино», кото-
рые отличаются от театральных предшественников [16, с. 13].

В самом широком смысле монтаж — это организация движу-
щихся изображений с помощью манипуляций с пространством и 
временем, комбинаций визуальных (и звуковых) элементов и рит-
мов, в результате которых возникают смысловая наполненность. 
Присущая театру непрерывность может быть иллюзорно воссоздана 
на экране только благодаря тщательной сборке его фрагментов.

В медиализированном театре есть два основных метода мон-
тажа: один происходит из кино, другой из телевидения. Кинемато-
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графический подход записывает сцену сначала на общем плане, за 
которым следует та же сцена, снятая с разных углов и расстояний. 
В процессе монтажа части различных ракурсов и планов располага-
ются в последовательности, предназначенной для непрерывной и 
плавной передачи повествования. Этот подход также создает воз-
можность для более экспериментального монтажа, используя сопо-
ставление отдельных элементов для эстетического, а не повествова-
тельного воздействия. При таком подходе каждая сцена разбивается 
на части, которые могут быть собраны и повторно собраны, чтобы 
отобразить представление так, как оно произошло.

Но расположение отдельных кадров — это только один вид мон-
тажа, доступный для медиализированного театра. Другой, созданный 
по образцу телевизионной студии, размещает несколько камер в раз-
ных местах, каждая из которых управляется отдельным оператором 
и координируется режиссером, при этом все перспективы камеры 
видны одновременно. В этом случае действие может происходить 
непрерывно, либо на сцене студии, либо в самом театре, в то время 
как режиссер чередует основной вид через виды различных камер. 
Этот стиль монтажа приводит к аналогичной композиции планов, ра-
курсов и движений, но он делает это, не прерывая или не повторяя 
представление в том виде, в котором оно происходит. Именно эту по-
следнюю технику чаще всего сравнивают с театром в качестве воспро-
изведения видения зрителя в театре. Однако камера не всегда оста-
ется на одной стороне от рампы. Переключение между камерами и 
проникновение в пространство сцены служит для создания взгляда 
зрителя как находящегося в пределах спектакля. Он смотрит не только 
с традиционной точки зрения зрителей, но и как коллега по съемоч-
ной площадке. Кроме того, монтаж стандартизирует многочисленные 
взгляды, типы восприятия и реакции разнообразной живой аудито-
рии в единый направленный выбор — существует единая позиция 
просмотра, независимо от того, где находится зритель мультимедиа.

Существенным для обоих методов является фрагментация дей-
ствия и актера. После того, как камера разбивает представление на 
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части, монтажер (а затем и зритель) несет ответственность за сборку 
фрагментов в единое целое. Так же и тело актера, разрезанное ка-
дром на части, собирается как монтажом кадров, так и собственной 
памятью зрителя о планах всего тела. Собирание этих фрагментов 
представляет область критики, ранее неизвестную в театре: в то 
время как театральный анализ включает в себя внимание к про-
странству и визуальной композиции из соображений оформления, 
мизансцен, освещения и театральной архитектуры, монтаж не име-
ет реальной визуальной параллели в театре. В медиализированном 
театре монтаж имеет функцию, выходящую за рамки оригинального 
живого представления. В своем анализе зритель всегда подбирает 
фрагменты исполнения и соединяет их вместе. Чтобы оценить вли-
яние монтажа на медиализированный театр, мы должны обратить 
пристальное внимание на три критических аспекта монтажа: темп 
или продолжительность каждого кадра; ритм, закономерность, уста-
навливаемая продолжительностью эпизодов и переходами между 
ними; и сопоставление, которое эпизоды являют в последователь-
ности друг за другом.

Монтаж, благодаря согласованному использованию с осталь-
ными кинематографическими средствами (расположением каме-
ры, масштабированием и т.д.), помогает в достижении эффекта 
прозрачности. Этот эффект оправдывает активное использование 
разнообразных средств, стремясь к тому, чтобы применение этих 
средств было как можно меньше замечено зрителем. Скрывая сред-
ства манипуляции в художественной ткани произведения, экранное 
искусство и создает чувство близости к происходящему [17, с. 19].

«The Globe On Screen» и «RSC Live», «NT Live» и другие проек-
ты HD театра используют увлекательный набор приемов работы с 
камерой от изолирующего кадрирования до полной демаскировки, 
разоблачения театрального пространства, но, тем не менее, все они 
представляют определенный стилистический выбор. Как простран-
ство, в котором само здание театра является такой же частью опыта, 
как и постановка на его сцене, «Глобус» на экране» больше ориенти-
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рован на кадры, снятые общими планами, которые включают само 
здание и зрителей в театре. Этот выбор также частично обусловлен 
необходимостью, вызванной практической планировкой здания.  
В результате записи спектаклей сохраняют дистанцию по отношению 
к представлению, всегда напоминая зрителю о сконструированной 
природе спектакля. Это отнюдь не отражает неспособность актеров 
вовлечь зрителя в свой мир. Зрители в партере театра «Глобус» часто 
контактируют с актерами. Но, учитывая опыт зрителей в кинотеатре, 
«Глобус» на экране» добавляет слой иной реальности между сценой 
и вовлечением зрителей в кино. Вместо того, чтобы смотреть сам 
спектакль, зрители Globe On Screen смотрят, как в The Globe играет-
ся спектакль. Трансляция спектакля «Глобус» на экране» позволяет 
зрителям наблюдать за зрителями, которые смотрят спектакль.

RSC и NT Live обычно использует более кинематографический 
подход в своих записях. Благодаря большому количеству освети-
тельных технологий и тщательно продуманных декораций, в Коро-
левском шекспировском театре появилось больше инструментов, с 
помощью которых можно исследовать стиль мизансценирования в 
процессе съемок. Их записи показывают операторскую работу, что 
способствует тому, чтобы исключить аудиторию из кадра, таким об-
разом сохраняя взаимодействие между представлением и зрителя-
ми в зале кинотеатра. Съемки с разных ракурсов, выразительные 
крупные планы усиливают воздействие эмоциональных моментов. 
Несмотря на то, что камера по-прежнему устанавливает определен-
ный авторитет в отношении точки зрения наблюдателя в зале, по-
добные моменты иллюстрируют способы, с помощью которых ка-
мера обеспечивает перспективу, иначе невозможную для зрителей 
в театре.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

В итоге наших наблюдений складывается убеждение, что следу-
ет расширить области формального анализа с точки зрения компо-
зиции кадра, операторских приемов и монтажа, включив манипуля-
ции с цветом, оптикой, освещением и более сложными различиями 
между проекцией теней целлулоида, телевизионными пикселями, 
видео высокой четкости, компьютерной графикой и многими други-
ми появляющимися технологиями.

Конечно, существует опасность объединения различных техно-
логий записи. Различия в процессе записи, аппаратном устройстве 
(аналоговая или цифровая запись), различные способы восприятия 
(индивидуальный и коллективный) имеют свою отдельную историю, 
методы и результаты. Несмотря на это, во всех случаях экранные 
версии театра обладают определенными характеристиками постро-
ения изображения, условностями пространства и времени, зави-
симости от экрана, что позволяет сопоставить и противопоставить 
медиализированный театр его овеществленному, сценическому су-
ществованию. TheatreHD представляют яркий пример опосредован- 
ного камерой театра, применимый для понимания процесса захвата 
на видео живого представления и методов, с помощью которых по- 
лученные изображения на экране — кадрированный театр — могут 
использоваться для анализа театра.

Это, несомненно, повлияет на то, как записанный театр созда-
ется, принимается, архивируется и пересматривается. Theatre HD 
предполагает наличие выразительного потенциала, который зави-
сит от того, кто находится по другую сторону от камеры. Где, когда 
и каким образом снимается спектакль, как совмещается одновре-
менно прямая трансляция и постпродакшн, как он окружается до-
полнительным паратекстом. Эти элементы вместе превращают 
театральную трансляцию в нечто большее, чем траспонирование 
представления из одного медиа в другое, «чем больше театраль-
ные трансляции совмещают презентацию с выразительностью, тем 
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больше они оспаривают привычные представления о том, что яв-
ляется живым представлением, и о том, что является оригиналом 
произведения искусства» [18, с. 5]. Но одно остается главным: отста-
ивать важную роль анализа движущегося изображения для истории 
театра и предлагать предварительные точки формального сравне-
ния живого и медиализированного (кадрированного) театра, кото-
рые являются центральными для этого анализа. Нельзя игнориро-
вать насыщенность современного представления средствами медиа 
и нельзя отрицать, что архив записей радикально усложняет пред-
ставление о давно хранящихся театральных свидетельствах: текстах, 
картинах, фотографиях и т.д. Знакомство с медиализированным те-
атром должно стать частью нашей театральной лексики. Предлагать 
это не значит отрицать ни силу, ни удовольствие от живого спекта-
кля; скорее, — это единственный способ сохранить их для будущего, 
которое должно будет открыть своего Шекспира, но будет знать его 
экранные версии.
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ИНТЕРАКТИВНЫЙ  
ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ФИЛЬМ:  
ДОКУМЕНТАЛЬНОСТЬ И ВИРТУАЛЬНОСТЬ

Аннотация. Статья посвящена исследованию сравнительно нового для 
документальной практики явления — интерактивного документального 
фильма. Феномен его эстетического своеобразия заключается в совме-
щении столь оппозиционных явлений как документальность и виртуаль-
ность, связь которых в едином пластическом пространстве в отечествен-
ных трудах ранее не исследовалась. В данной работе поднимаются два 
программных для дальнейшего изучения гибридной документалистики 
вопроса: 1) как и с помощью каких выразительных инструментов по-
средством интерактивного документального фильма в сознании поль-
зователя формируется картина мира; 2) психологические особенности, 
возникающие в сознании человека при взаимодействии с документаль-
ной виртуальностью. Образ реального мира, дополненный благодаря 
технологиям «расширенной реальности» обязательными элементами 
компьютерной игры — меню, картами местности, кнопками-подсказка-
ми, способен заложить в психике человека связи, скрепляющие окру-
жающую действительность с миром виртуальным. Интерактивный до-
кументальный фильм еще не тождественен виртуальной реальности, но 
использует некоторые ее функциональные принципы, что при некото-
рых факторах (длительность воздействия и индивидуальные особенно-
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сти психики) может сформировать у пользователя иллюзию ложной свя-
зи — «управление жизнью на экране равноценно управлению реальной 
жизни», — дает человеку по ту сторону экрана «ложную уверенность 
в полном контроле над изображением». Основной проблемой, связан-
ной с виртуальной документалистикой нам представляется погружение 
хроникального документа в среду, весьма близкую к среде компьютер-
ной игры, изучение документа через приемы компьютерной игры, что 
потенциально может сформировать привычку отношения к окружаю-
щей действительности как к игре, с ее управляемостью параметрами и 
возможностью выхода. Мы назовем пространство интерактивного до-
кументального фильма «условной, или игровой документальностью». 
Оно предлагает пользователю «сверхспособности» при восприятии на 
экране мира физического, тем самым приравнивая правила нахожде-
ния в мире физической реальности к правилам мира компьютерной 
игры. Создание многочисленных виртуальных миров как иллюзорных, 
так и документальных, обретающих все больший масштаб и глубину, все 
лучше имитирующих реальность, рано или поздно приведет к ситуации 
равноценности для человека мира реального и мира виртуального.
Ключевые слова: интерактивная документалистика, интерактивный до-
кументальный фильм, виртуальность, иммерсивность, компьютерная 
игра, виртуальная реальность
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INTERACTIVE DOCUMENTARY: 
DOCUMENTARY AND VIRTUALITY

Abstract. The article is devoted to research of a new phenomenon for 
documentary practice—the interactive documentary film. The phenomenon 
of its aesthetic originality consists in the combination of such oppositions as 
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documentary and virtuality. In this work two key issues for further study for 
hybrid documentaries are raised: 1) how and by means of what technologies 
in an interactive documentary a picture of the world is formed in the 
consciousness of the user; 2) the psychological characteristics arising in a 
person’s consciousness out of the interaction with documentary virtuality. 
The image of the real world, supplemented with the aid of the technologies 
of “augmented reality,” with the essential elements of computer games— 
menus, maps of the area, and clue buttons, is able to build connections in 
the human psyche which link the surrounding reality with the virtual world. 
An interactive documentary is not yet identical to virtual reality, but makes 
use of some of its functional principles, which for some factors (duration of 
exposure and individual psyche) can form the illusion of a false connection 
for the user—“control of life on the screen is equivalent to control of real life” 
gives a person situated on the other side of the screen «a false confidence 
in the full control over the image.” The main problem associated with 
virtual documentaries is perceived by us as the immersion of a chronicling 
document into an environment very close to the environment of a computer 
game, the study of the document by means of computer game techniques, 
which could potentially form a habit of treating reality as a game, with its 
controllability of parameters and its possibility of exit. We will call the IDF 
space “conditional, or game documentary.” It offers the user “super-abilities”   
wherein he perceives the physical world on the screen, thereby equating 
the rules for finding physical reality in the world with the rules of the world 
of computer games. Creation of numerous virtual worlds, both illusory and 
documentary, gaining ever greater scale and depth, imitating reality better 
and better, sooner or later will lead to a situation of equivalence for the 
person of the real world and the virtual world.
Keywords: interactive documentary, interactive documentary, virtuality, 
immersiveness, computer game, virtual reality

Конкуренция в медиасреде вынуждает современных режиссе-
ров-документалистов искать новые зрелищные формы отражения 
реальности, которые бы удивляли и завлекали интернет-пользова-
теля. Такими формами являются популярные сейчас интерактивные 
документальные фильмы, представляющие образец коммуникации 
новых медиа. Этот обращенный к реальности продукт современного 
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информационного общества до сих пор не имеет четкого осмысле-
ния в качестве гибридного феномена, который для отражения мира 
видимого, предметного, физического использует инструментарий 
мира виртуального, беспредметного, коим является Интернет и 
система компьютерной виртуальной реальности. Два десятилетия 
изучения интерактивной документалистики обогатили теорию ком-
муникации подробными инструкциями по эксплуатации мульти-
медийных вещей [1] и их типологическими классификациями, но 
оставили на периферии внимания специфику принципов сосуще-
ствования столь оппозиционных явлений, как документ и виртуаль-
ность, а также психологические особенности, возникающие у чело-
века в процессе взаимодействия с документальной виртуальностью. 
Представляется вполне закономерным посвятить данному вопросу 
наше исследование.

В преддверии основной теоретической части уточним два клю-
чевых понятия, необходимых для развития темы исследования.  
В понимании электронной «виртуальной реальности» (в даль-
нейшем – ВР) мы опираемся на наиболее адекватное для нашей 
темы определение, связанное с применением мультимедийных 
технологий, сформулированное исследователями В. Дмитриевой и  
Ю. Святец. Под ВР они подразумевают «компьютерное познаватель-
ное пространство с ощущением и восприятием его реальности за 
счет участия пользователя в “событиях”, предлагаемых информаци-
онной системой [2]», созданное посредством специальных графиче-
ских программ, объединивших всевозможные формы кодирования 
информации (вербальной, иконографической, фонографической и 
т.д.) в единый информационный носитель [2]. Что касается «инте-
рактивного документального фильма» (в дальнейшем — ИДФ), то 
в различных источниках, зарубежных и отечественных, наблюдает-
ся размытость границ терминологического понимания этого кон-
кретного вида проектной деятельности. Например, медиатеоретик  
М. Галлоуэй трактует ИДФ как «обычный документальный фильм, 
который использует интерактивность в качестве основного компо-
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нента механизма собственного воспроизведения» [3]. У С. Гауденци 
находим: «ИДФ — это цифровое нелинейное повествование, которое 
использует возможности новых медиа опосредовать и описывать ре-
альность» [4]. Российский исследователь Н. Дворко предлагает бо-
лее громоздкую формулировку: «Документирующие реальность» 
аудиовизуальные произведения, создатели которых, ставя во главу 
угла значимый пользовательский опыт, стремятся использовать уни-
кальные свойства цифровых медиа для воплощения документально-
го содержания в художественной форме» [5]. Мы предлагаем свой 
вариант трактовки ИДФ, исходящий из понятий «виртуальной реаль-
ности» и иммерсивности: «Интерактивная документалистика — про-
граммный продукт иммерсивных медиа, репрезентующий докумен-
ты физической реальности посредством виртуальных технологий, 
ценность которых определяется не с позиций реальной организа-
ции, а с точки зрения возможных операций». Данное определение 
мы считаем более универсальным, чем предшествующие (см. выше), 
поскольку впервые оно концентрируется вокруг такого родового для 
ИДФ компонента, как виртуальность, а также затрагивает ключевой 
для эстетического понимания ИДФ признак — акцентуацию автор-
ского и зрительского внимания не на объективности подачи экран-
ного факта или художественно-образной силе экранной документа-
листики, а лишь на комфортабельности воспроизведения проекта 
на экране компьютера. Эта тенденция к упрощению содержания и 
усложнению технологического взаимодействия между пользовате-
лем и документальным текстом поднимает новые морально-этиче-
ские проблемы в пространстве теории цифровой документалистики, 
которые вслед за исследователем П. Фаверо мы охарактеризуем как 
«вызов динамике повседневной жизни» [6].

Одним из прародителей ВР аналитики считают кинематограф, 
идейная цель которого заключалась в воздействии на сознание че-
ловека посредством искусственно смоделированных ситуаций. Об-
щеизвестна реакция зрителей первого киносеанса, в ужасе бежав-
ших от, как им казалось, мчавшегося на них поезда. Нечто подобное 
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впоследствии испытывали и зрители первых сеансов 3D кино. «Вир-
туальная реальность — это естественное продолжение телеологии 
кино, усиление его иллюзионистсткой мощи», — рассуждал автор 
книги «New Media: A Critical Introduction» М. Листер [7]. Вероятно, 
говоря о мощи иллюзии, автор подразумевал, что ВР продолжит раз-
витие игрового, но не документального кино. Однако практика по-
казала, что виртуальные технологии оказались привлекательными 
для представителей обоих видов кинематографа. В этом контексте 
уместно вспомнить накал страстей, сопровождавший в ХХ веке дис-
куссии в профессиональных кругах о моральном праве докумен-
талистов использовать инсценировку для реконструкции событий, 
якобы нарушающую правду жизни на экране. 

Документалисты XXI века сразу же, без обсуждений, приняли 
новый формат. Многих влекла жажда экспериментов в вопросах 
“Возможно ли сохранить преемственность академического киноя-
зыка в виртуальном мире?”, «Как развивается сюжет в условиях по-
тери контроля над зрительским вниманием?», “Виртуальная реаль-
ность и иммерсивное видео — это одно и то же?». Забегая вперед, 
скажем, что, несмотря на дразнящее слово «фильм» в названии, 
интерактивная документалистика не является закономерным про-
должением киноискусства в цифровой среде. Она заимствует неко-
торые выразительные средства неигрового кино (крупность, ракурс, 
текст, музыку), но полностью порывает с грамматикой кино на уров-
не таких сущностных категорий как монтаж и сюжет, заменяя их мо-
дульной структурой, интерактивностью и компьютерной симуляци-
ей. Количество и вариативность форм, так или иначе связывающих 
документ реальности и компьютерную виртуальность, растет в гео-
метрической прогрессии. Демократичность, царящая в производ-
стве контента для интернета, позволяет наделять часто идентичные 
формы разными названиями, что ведет к терминологической пута-
нице, затрудняя формирование конкретного знания о предмете. 

У ИДФ — совершенно иной, нежели у кинофильма, способ по-
требления, рассчитанный на индивидуальное блуждание по мульти-
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медийным лабиринтам. В его структуре иногда встречаются целые 
встроенные эпизоды, снятые, смонтированные и просматриваемые 
по привычным законам киноискусства. Будучи частью виртуального 
пространства, они все же сохраняют стилистическую автономность, 
хроникальную адекватность и воспринимаются совершенно иначе, 
чем остальное, в большинстве своем тотально анимированное про-
странство такого произведения. Таков, например, «Hollow» (реж.  
Э. Макмиллиан, 2013), посвященный судьбе маленького городка в 
Западной Вирджинии, олицетворяющего собой судьбу всей сель-
ской Америки. Проект включает в себя графическую визуализацию 
данных, анимированные коллажи, фотографии и классические ви-
деопортреты отдельных персонажей. 

В ИДФ документ погружается в виртуальную реальность, словно 
в своеобразное электронное паспарту: он сохраняет достоверность 
своего эмпирического происхождения, но теряет уникальность хрони-
кального кадра и временную адекватность. Структура ИДФ — это всег-
да слайд шоу. Видеофрагмент, размещенный на странице, зациклива-
ется на себе и будет проигрываться до тех пор, пока пользователь не 
щелкнет мышью, чтобы перелистнуть страницу. ИДФ не тождествен 
виртуальной реальности в полной мере, но использует некоторые 
элементы ее функционирования, такие как возможность передвиже-
ния внутри среды и управление ею. Пользователь не является полно-
правным участником разворачивающихся на экране событий, он мо-
жет запускать или останавливать действие, но не изменять его. Без 
пользовательского вмешательства действие экранного повествования 
полностью остановится, что даст человеку по ту сторону экрана «лож-
ную уверенность в полном контроле над изображением» [8].

Излишние анимационные манипуляции, которым часто подвер-
гается документ, придают кадрам чрезмерную заорганизованность, 
в результате которой теряется их исходная смысловая содержатель-
ность. Такой документ перестает быть документом факта физиче-
ской действительности и становится изображением, сохранившим 
черты потенциальной (возможной) документальности. Почему-то 
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считается, что необработанный кадр теряет самоценность, и без 
искусственных «улучшений» его динамических и зрелищных па-
раметров зрителю будет скучно на него смотреть. Вмешательство 
компьютерной графики и технологий виртуальной и дополненной 
реальности в ИДФ уже настолько масштабно, что мы вправе гово-
рить о дедокументизации экранного факта в ИДФ. Образ реального 
мира, дополненный благодаря технологиям «расширенной реаль-
ности» обязательными элементами компьютерной игры — меню, 
картами местности, кнопками-подсказками, может начать в созна-
нии человека все больше ассоциироваться с миром виртуальным. 
Близость художественного континуума ИДФ и игрового простран-
ства компьютерной игры отчетливо прослеживается и в древовид-
ности модульной структуры, и в условности временной категории.  
В ИДФ, как и в игре, отсутствует сюжетная продолжительность, вре-
мя, затраченное на просмотр произведения, зависит исключительно 
от степени вовлеченности пользователя. 

При просмотре зритель не акцентирует внимания на искусствен-
ность такой гибридной среды, она уравновешивается адаптирован-
ностью человека к работе с виртуальными системами. Внедрение 
сферических VR-панорам, помимо усовершенствования сенсорно-
перцептивных и наглядных параметров материала, вывело интерак-
тивную документалистику на новый уровень иммерсивности — из 
эффекта присутствия в эффект погруженности, ощущения от которо-
го максимально приближены к ощущениям от пребывания в есте-
ственном объемном мире. Важно понимать, что погруженность в 
авторскую историю дает любое произведение — будь то наскальная 
живопись, книга или фильм, разница лишь в механизмах катализа-
ции подобных состояний. Одно дело, если произведение настолько 
увлекательно, что читательско-зрительская погруженность возникает 
естественным путем — посредством читательско-зрительского вооб-
ражения. Другое дело, если она достигается искусственно — через 
виртуальные «крючки» — встроенные ссылки, гиперссылки, всплы-
вающие окна и т.д. 
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Резюмируя вышеизложенное, можно сделать вывод о том, что 
в случае с ИДФ мы имеем дело с особым, принципиально новым 
способом конструирования экранного мира, о котором, перефра-
зируя известное изречение C. Эйзенштейна, можно сказать: «вы-
глядит как хроника, действует как игра». Мы назовем пространство 
ИДФ «условной, или игровой, документальностью». Оно предлагает 
пользователю «сверхспособности» при восприятии на экране мира 
физического, тем самым приравнивая правила нахождения в мире 
физической реальности к правилам мира компьютерной игры. Воз-
можности мгновенного перемещения и остановки/запуска действия 
можно причислить к онтологическим выразительным средствам 
электронной виртуальности, заменяющим монтаж в обычном кино. 
Привычка к управлению образами окружающей действительности 
при регулярном и длительном взаимодействии способна сформиро-
вать в воспринимающем сознании связь, которую отечественный ис-
следователь виртуалистики Д. Иванов охарактеризовал следующим 
образом: «Человек начинает воспринимать мир как игровую среду, 
сознавая ее условность, управляемость ее параметров и возмож-
ность выхода из нее» [9, с. 76]. Возникает закономерный вопрос: для 
чего документалистике эксперименты с виртуальной реальностью? 
Ценность экранного факта — в самой его запечатленности, сохран-
ности для истории, для будущих поколений, вне зависимости от того, 
каким образом он впоследствии будет представлен — аналоговым 
или цифровым. В манипуляциях с хроникальным кадром в системе 
виртуальной реальности не прослеживаются намерения более глу-
бокого аналитического проникновения в действительность с позна-
вательными целями ради сохранения «правды жизни на экране» или 
усиления художественной образности в организации документаль-
ного материала. Мы согласны с Д. Ивановым, утверждающим, что 
«в глобальной сети Интернет не создается никакого знания, но зато 
многократно увеличивается…перспектива того, что отношения меж-
ду людьми и разными типами социальной организации будут трак-
товаться с помощью дихотомии «реальное/виртуальное» [9, с. 78]. 
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Логичной целью, оправдывающей немалые финансовые за-
траты на производство коммерчески неэффективной интерактив-
ной документалистики, нам представляется стимулирование более 
прочного приобщения интеллектуальной части интернет-аудитории 
к тотальной виртуализации. Практическим подтверждением этой 
мысли служит динамичное развитие такой перспективной инду-
стрии как компьютерные документальные игры, тематика которых 
обычно связана в громкими историческими событиями — траге-
диями или убийствами. Так, например, «9–11 Survivor» предлагает 
игроку выбраться или погибнуть внутри одной из башен-близнецов 
во время террористической атаки, «JFK Reloaded» ставит пользо-
вателя на место убийцы американского президента Кеннеди. Суть 
игры в выборе — убивать или не убивать президента. Формально 
разработчики декларируют своей целью побудить пользователей 
разобраться в историческом контексте, но, как известно, благие на-
мерения не всегда соответствуют истинным задачам игровых кор-
пораций. Что же касается документальной игры как познавательно-
го средства, то, по мнению исследователя Й. Рассенса, ввиду своей 
предрасположенности к дедокументизации через пользовательские 
манипуляции изображением, она еще больше «дискредитировала 
документальное изображение, как образца научного (историческо-
го) доказательства» [10].

Формирование привычки к познанию эмпирической действи-
тельности посредством компьютерно-виртуальных технологий ба-
зируется на тех же психологических состояниях, которые в принципе 
характерны для пребывания в игровой виртуальности, прежде все-
го, скорости и сверхспособности. Их отсутствие в повседневности 
может начать восприниматься как ущербность. Этим объясняются и 
постоянные поиски в преодолении плоскостной эстетики пока еще 
документального 2D экрана и в создании полностью виртуальной 
документалистики: «Мы больше не пытаемся работать в рамках, — 
говорит номинант на Оскар фотограф и режиссер Д. Данфунг. — Ки-
нематография, монтаж, рассказывание историй — это все для пло-
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ской рамки. Такой тип кадра уже ушел. И хотя этические принципы 
и классические методы документального кино еще актуальны, мы 
больше думаем о вовлечении зрителя в действие» [11]. Исследо-
ватель К. Нэш утверждает, что интерес к документальному произ-
водству в области виртуальной реальности обусловлен социально-
политическими мотивами «гораздо сильнее, чем об этом принято 
говорить» [12]. Основным лозунгом, под которым проходит реклам-
ная кампания по виртуализации документалистики, является тезис 
о «возрождении эмпатии», о стимулировании внимания, интереса 
и гражданской ответственности зрителя по отношению к острым 
проблемам современности. Данные побудительные мотивы пред-
ставляются весьма спорными, поскольку 1) не оговаривается коли-
чество времени, проведенное в такой среде, безопасное для психи-
ки пользователя, 2) не учтены психологические риски пользователя 
при стирании дистанции между ним и документальными сценами 
мировых катаклизмов, войн и просто человеческого горя, которым 
посвящено большинство ИДФ. 

Создание многочисленных виртуальных миров как иллюзор-
ных, так и документальных, обретающих, все больший масштаб и 
глубину, все лучше имитирующих реальность, рано или поздно 
приведет к ситуации равноценности для человека мира реального 
и мира виртуального. ИДФ на этом пути занимает промежуточное 
положение. Вовлечение документа в создание таких виртуальных 
миров способствует повышению их самоценности в глазах человека.
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TRANSFORMATION OF СLASSIC DRAMA 
MOTIFS IN GAME OF THRONES SERIES*

Abstract. Game of Thrones series that has become one of the most widely 
discussed TV shows of our time, is analyzed from the perspective of art 
history and cultural studies. Its popularity is connected with the fact that 
it represents not just fantasy, but an archetypal situation, “deciding the 
fates”—in the style of a “baroque”, picturesque, dynamic screen show. This 
is an artistic statement on a number of highly relevant topics. The series is 
devoted to problems of management strategies, interstate policy, updated 
gender relations. The last season shows the emergence of an era of quick 
intelligence and unemotional, non-repressive governance. The image of 
Bran Stark—the new king, unable to walk but able to move in the space of 
the past and the future—embodies the features of an out-of-body, supra-
personal mind, super-intelligence akin to an electronic one. 
Game of Thrones is analyzed as a phenomenon of synthetic art in which 
cinematic, theatrical and dramatic aesthetic elements coexist. In different 
episodes of the eighth, final season these aesthetic elements are combined 
in various proportions. The third episode is the most cinematic one—the 

* Translated by Maria Samsonova—Turianski & Wolfsson. Tanslation experts.
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culmination of the battle between humans and White Walkers. The last 
episode, on the contrary, contains almost “on-stage” scenes and dialogues. 
Until the last season, the adventurous cinematic narration dominated, 
continuing the tradition of the adventure novel. And the last season 
includes more vivid features of a dramatic plot internally correlated with 
Shakespeare’s chronicles and tragedies and Penthesilea, a romantic tragedy 
by Kleist. However, in spite of the similarities with Shakespeare’s “state-of-
the-world tragedies”, there are no characters in Game of Thrones who are 
completely similar to Renaissance playwright’s personae in their structure. 
One of the reasons is the rejection of a multi-faceted, “synthetic” character in 
the popular visual art of the Modern era, when the personality’s complexity 
and unique originality are replaced with the system of distinct “stage types” 
with a simpler inner world. The series contains a veiled appeal to adapt to 
the imperfection of the world, but also expresses serious concern about the 
continuously high value of brute force and power in the human society.
Keywords: screen media, series, George Martin, Game of Thrones, adventure 
novel, drama, Shakespeare, Kleist, theme of power, tragedy, chronicle, 
character, female warrior

ТРАНСФОРМАЦИЯ МОТИВОВ  
КЛАССИЧЕСКОЙ ДРАМАТУРГИИ  
В СЕРИАЛЕ «ИГРА ПРЕСТОЛОВ»

Аннотация. В статье с позиций искусствоведения и культурологии рас-
сматривается сериал «Игра престолов», ставший одним из самых обсуж-
даемых экранных произведений наших дней. Его популярность связана 
с тем, что он представляет не просто фэнтези, а архетипическую ситуа-
цию «решения судеб» — в стилистике по-барочному живописного, пол-
ного динамики зрелища. Данный сериал являет художественное выска-
зывание на ряд высоко актуальных тем. Сериал посвящен проблемам 
управленческих стратегий, межгосударственной политике, обновлению 
межгендерных отношений. В последнем сезоне показано наступле-
ние эпохи быстрого интеллекта, неэмоционального и нерепрессивного 
управления. В образе Брана Старка — нового короля, не способного хо-
дить, но умеющего передвигаться в пространстве прошлого и будуще-
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го, — просматриваются черты внетелесного, надличностного разума, 
сверхинтеллекта, родственного электронному. 
«Игра престолов» анализируется как явление синтетического искусства, 
в котором кинематографическое и театрально-драматическое начала 
сосуществуют. В разных сериях восьмого, заключительного сезона эти 
начала находятся в различных пропорциях. Наиболее кинематографич-
на третья серия — кульминация битвы людей с белыми ходоками. По-
следняя серия, напротив, содержит почти сценические мизансцены и 
диалоги. До последнего сезона в сериале доминировало авантюрное 
киноповествование, продолжающее традиции авантюрного романа.  
В последнем сезоне ярче проявляются черты драматургического сюже-
та, внутренне соотносимого с хрониками и трагедиями Шекспира, с тра-
гедией «Пентесилея» Клейста. Однако, при всем сходстве с шекспиров-
скими трагедиями «состояния мира», в «Игре престолов» отсутствуют 
герои, полностью аналогичные в своей структуре героям ренессансного 
драматурга. Это связано с отказом от многогранного, «синтетического» 
героя в игровом искусстве Нового времени, когда на смену сложности и 
неповторимому своеобразию личности приходит деление персонажей 
на амплуа. Сериал содержит завуалированный призыв адаптироваться 
к несовершенству мира, но также выражает серьезное беспокойство 
по поводу сохранения высокой ценности силы и власти в человеческом 
обществе.
Ключевые слова: экранные медиа, сериал, Джордж Мартин, Игра пре-
столов, авантюрный роман, драматургия, Шекспир, Клейст, тема власти, 
трагедия, хроника, герой, героиня-воительница

HBO’s Game of Thrones TV show after A Song of Ice and Fire, a series 
of novels by George Martin, became one of the most famous and widely 
discussed screen productions of the past decade. The last season of Game 
of Thrones, specifically, caused a huge negative response from a broad 
audience. It is gaining traction as criticizing the series is becoming good 
manners. People notice plastic bottles at characters’ feet that were not 
removed from the shot on time. Similar “goofs” from earlier seasons. 
Petitions are filed to reshoot the whole final. 

Meanwhile, contemporary Western science is actively and profoundly 
studying Game of Thrones. Some academics are interested in the special 
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features of developing the medieval theme [1], [2]. Others, in artistic 
messages on gender issues [3] and societal development [4]. The plot 
of the book and the TV series is also used as a collection of examples of 
behavioral models and business strategies [5]. The book and the TV series 
are therefore considered from a broad range of perspectives, from cultural 
and social studies to management theory.

A great step forward in Russian-language studies was a collection 
of papers, Game of Thrones: Interpretation of Meanings. Historians and 
Psychologists Studying George Martin’s World, [6] that shifts the study 
of the book and the TV series towards not only psychology and history 
but also cultural studies and media theory. Texts from this work will be 
frequently referenced here as necessary.

In this paper, we shall consider exclusively the TV series by  
D. Benioff and D. Weiss, employing the methods of art history, or rather 
film and theatre studies to view Game of Thrones as a work of visual 
art. Cultural studies helped us focus on the content of the work of art. 
Our approaches are based on the fact that screen arts are synthetic arts. 
As Viktor Demin articulated so well, “let us remember that a television 
screen, a cinema screen and a theatrical stage alike offer us not a single 
art, even if it is dominating and the most important one in somebody’s 
eye, but a large family bound with an ontological heritage but with an 
unexpected, unplanned genetic variance, with unpredictable mutations.” 
[7, p. 4] The researcher meant the presence of expressive means along 
with images, motifs, plots, and archetypes in screen arts that were related 
to performing arts and literature, music and visual arts. In the early 21th 

century, however, it is even more obvious that synthetic arts themselves— 
theatre, cinema, television, etc.—are also “communicating vessels”. And 
as contemporary theatre is sometimes striving to use cinema’s screens 
and expressive means, so can screen arts frequently employ elements of 
scenic aesthetics (remember, for instance, Lars von Trier’s Dogville or Louis 
Malle’s Vanya on 42nd Street).  

In synthetic-type works, be it a theatrical performance or a film, the 
ratio of various arts is different: it emerges differently each time. As Yury 
Barboy, a contemporary theorist of scenic forms aptly noted, “types of 
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theatre are defined in their specific features not only based on belonging 
of their contents, forms and languages but also by which parts of the 
performance’s system make a decisive impact on this belonging in each 
case.” [8, p. 229] The same feature shows in screen productions. In a 
series, different complexes of expressiveness may activate during different 
episodes, sometimes more fundamentally cinematographic (editing, play 
of shots, camera motion, etc.), sometimes literary (narration, voiceover, 
descriptive and informational demonstration of locations, etc.) or leaning 
towards theatrical (like a scene in the shot, a dialogue, a dramatic situation). 
The ratio between “cinematographic” and “dramatic” may be skewed in a 
series. Missing this paradox leaves many layers of series’ meaning out of 
the research scope, or makes one interpret certain elements of its form as 
an omission, a weakness, a failure. 

So the subject of this paper is the layers of meaning in Game of Thrones 
series that can be adequately read rather through comparison with some 
motifs of the classical West European drama. There are themes, after all, 
that did not lose their relevance throughout centuries. Contemporary 
popular culture is frequently engaged in an internal polemic with the 
classics or continues developing the form-containing layers built into it. 

Our research twist does not contradict the perception that a 
successful series is a commercial product; in this case, a part of a trans-
media commercial project. Anything someone decides to sell can become 
a product, though. And, vice versa, if a certain work is not functioning or 
was not, in its time, functioning as commercial, this does not mean that 
it lacks the “product” potential. However, these are issues of a work of 
art’s destiny in the outside world as an object of manipulations. “Product” 
elements can be found in works by many great classics. The existence of 
such elements does not, however, preclude the presence of a full-blown 
artistic form with its internal laws of organization. Without reading this 
form, it is often impossible to say for certain what part of it could provide 
high social and cultural relevance that is usually the reason for commercial 
success. Our goal, consequently, is seeing the central semantic node that 
made Game of Thrones an undoubted leader among 2010s series. 
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FROM BAROQUE ADVENTURE TO POLITICAL DRAMA

With almost no changes in the external style, the last season of Game 
of Thrones shifted drastically towards art house, meaning that creators 
of the screen production stop spending every second of screen time on 
viewer’s entertainment. They no longer care for his/her psychological or 
physical comfort, for informational transparency or understandability of 
screen action, for possibility to extract enhanced doses of enjoyment from 
watching. It is this fact that, in our opinion, causes the protest of the broad 
audience used to illusory visuality on screen. 

Throughout the seven seasons, the audience was watching an 
adventure fantasy cinematic narrative. One with multiple characters, 
intense events, brutally picturesque, “baroque” in its feast-like contrasts 
of beauty, luxury, magic—and genuineness of earth, sand, blood, dirty 
physiological content. Cinematography of the whole could, however, 
include materials from the theatrical culture now and again. For instance, 
Joffrey’s wedding scene (Season 4) featured a performance in the early 
17th-century anti-masks style of the Tudor court. Costumed dwarves were 
a clear reference to sketches by Inigo Jones who staged British court 
performances [9]. In Season 5, the theme of street theater in a city square 
became an important element, reflecting recent dramatic events of the 
Westeros court life. But the language of screen art visibly dominated the 
series. 

In Season 8, the visual “baroqueness” manifests but rarely. The screen 
illusionary showmanship recedes into the background time and again. 
And we are facing rather a “political theatre” on screen — agonizing, hard, 
not witty or picturesque. If we take into account the advantages of “two-
step definitions” of the synthetic work’s nature that Yury Barboy wrote 
about, considering them to be more scientifically correct [8, p. 227], the 
series’ seven seasons were more of a fantasy adventure cinematic novel. 
The eighth season, though, gravitates towards fantasy drama whose 
cinematography is sometimes completely dimmed and sometimes erupts 
convulsively.
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Elements of the adventure genre naturally stayed. But the main 
property of adventure aesthetics disappeared—according to it, even the 
most dreadful events, the most heart-wrenching emotions must serve the 
recipient’s aesthetic pleasure. In this case, though, the aesthetic pleasure 
could no longer be extracted continuously or easily. Instead, the series 
showed what became its real concerns and interests by the time of the 
necessary endgame. That is, the series created a conceptual publicist 
statement under a fantasy guise of a screen show. The eighth season 
confirms, with a vengeance even, that the things happening on the screen 
relate not so much to the Middle Ages or the Baroque era but rather to 
our times.

DECIDING WORLD’S FATE IS ENTRUSTED TO SUPER-INTELLIGENCE

Let us start with the gloomiest part—the end that we, however, 
have been warned about in the very beginning—in the opening. We have 
already mentioned that in previous seasons, the image of a Mechanism 
dominates it, which in its turn is a kind of a multi-system of individual 
elements, functions, actors, and circumstances [10, p. 250–251]. Living 
beings also featured in the opening. The dynamics of the opening was to 
a large degree organized by the wish of the series’ authors to give an idea 
of the map of the Seven Kingdoms [11, p. 15]. By the final season, no living 
figures were left the continuously changing opening. The flyover became 
too confident and rapid—no dragons or ravens, two- or three-eyed, fly at 
such speed; only thoughts in the pure speculative space.

The mechanism reigns with a sovereign power, while we are allowed 
into its entrails—a complicated, continuously changing viscera that look 
like an endless testing ground for several-lives-long initiation. In these 
viscera, the Iron Throne emerges and bristles again, forged from the 
swords of fallen armies’ warriors. Nothing except this mechanism, throne 
and the winding path with sigils of the most significant houses exists any 
longer. The spiritual, individual, personal and even chthonic is no more 
included in the model of the universe.
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The last large-scale scene of the last episode obviously leans toward 
theatricality, moreover, slipshod theatricality—so even if plastic bottles 
get into the line of sight, they shouldn’t interfere with the perception. The 
scene looks like a pre-premier run or a “closed-doors” dress rehearsal. And 
this was by no means a rehearsal of an adventure story — rather a dispute 
drama, as Bernard Shaw would have named it. A conversational dispute 
play is always devoted to today’s concerns of the people. The final of 
Game of Thrones is a dispute on today’s world, power, and management 
strategies.

The set-up is frontal, symmetrical and therefore boring but its 
sense is very symbolic. The best people of the Seven Kingdoms, the 
most respected, ambitious, intelligent and tenacious lords and ladies 
are sitting in a semi-circle under a narrow tent on primitive scaffolding 
rigged up in the midst of a ravaged city. This is a political scene on the 
ruins of the civilization. And in front of everyone, in the center, stands 
Lord Tyrion (Peter Dinklage), almost in chains, just brought under guard 
from confinement whence he had been sent by Queen Daenerys, who 
was murdered by the time. And this short person with a shaggy head of 
hair, unshaven and unwashed for a long time, exhausted with the recent 
events, continues, in essence, to run the Westeros political life. While 
Grey Worm heading Daenerys’ troops is trying to procure some decisions 
concerning Tyrion’s punishment (for his refusal to serve the Queen), 
Tyrion himself persuades everyone assembled of the need to elect a new 
king who will give orders and order destinies. 

The outside action is minimal, the emotional dynamics is slowed 
down, no high-pitched dialogues were written. And this can be considered 
a disadvantage of the episode. But this tiresome talkfest has important 
content.

Consciously or not, writers are showing a world rebuilding itself as 
it goes. Here, the one who has some ideas and the ability to articulate 
them persuasively begins to call the shots. Physical force and power, even 
physical and social freedom has nothing to do with it. Everyone listens to 
Tyrion because they have no ideas of their own; they are not even used to 
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move through life by “ideas”. But the era of ideas is suddenly beginning. 
And the viewers immediately get into the thick of it.

Lord Tyrion’s suggestion of appointing Bran Stark (Isaac Hempstead 
Wright) as King causes first bewilderment and then approval for two 
reasons. They cannot propose another adequate candidate because, 
among other reasons, one simply does not exist. Besides, no one but 
Tyrion is capable of overcoming personal ambitions and proposing another 
person, not themselves as a king. Most are secretly thinking of themselves 
but stay silent. One of the lords—Sansa’s and Bran’s uncle—stands up 
and starts recommending himself in earnest but he is immediately taken 
down a peg. He is not a villain but a simple-minded person who decided 
to articulate a position similar to those of others. Each one is capable of 
wishing to see only themselves on the throne—or not ready to deal with 
politics at all, like Gendry Barratheon, a bastard of one of the previous 
kings. 

It is very indicative that the right of blood is no longer even considered 
as a reason for obtaining the crown. We seem to be shown the history of a 
societal shift from monarchies with elements of tyranny to elected power 
in the abstract.

But this is not a step from bad to better—that is the point of the 
whole story. Game of Thrones is always a cruel game and one evil is 
replaced by another and the third one here. So changes should not be 
interpreted as a positive step towards “democracy”. The emphasis is on 
the fact that the coming period is transitory in all senses: from known 
to the unknown and hardly foreseeable. In this respect, it is similar to 
modernity that Zygmunt Bauman described as follows: “today it is as hard 
as ever to say that ongoing changes have any pre-defined direction; they 
catch us off guard, we do not expect or foresee them. <…> We are in the 
time of interregnum, a condition of uncertainty… we do not even know 
how to foresee the course of events…” [12].

Series’ dramatic writing appropriately makes Tyrion a facilitator of 
the “transition period”: an outcast has the right to “get even” in a way. 
For it is the category of getting even that both the final season and 
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our today’s reality think in. A happy end is not possible in this reality. 
Happiness is out of fashion. But several chosen ones may get even, or 
the world as a whole may get another chance. Art striving to harmonize 
the ultimate picture of the world frequently strives to give everyone their 
due, to punish or console characters according to their behavior and inner 
essence. And when the authors act as just gods, it does not necessarily 
point at exclusively entertaining works. Shakespeare’s The Tempest and 
The Winter’s Tale have this message, too. 

Game of Thrones also doles out a portion of final gifts and punishments. 
Many of those who committed unseemly or horrible deeds in their past 
die in the battle with White Walkers or during the destruction of the 
King’s Landing. But after that the series focuses on changing “trends”, on 
identifying new favorites of the new era.

Bran crippled by Jaime Lannister, representative of a previously 
dominant aristocratic House, has a “return match” in store for him. Sansa, 
Bran’s elder sister, will also get her due. But neither of these eminencies 
occurs because a reward should be granted to children of the murdered 
Warden of the North, unjustly oppressed and prosecuted; it occurs 
because they are suitable for the new era of management.

In her behavior, Sansa (Sophie Turner) adopts Tyrion’s style who 
continued to control events instead of vindicating himself. Instead of 
recognizing Bran as the King, like the others do, Sansa makes a condition 
of her loyalty to her brother—independence of the North. She speaks 
of freedom from an oath as of an indisputable and the only just thing. 
The feeling of the right moment, the speed of thinking, the pragmatic 
response and the unflinching assurance of her personal position as an 
objective truth—this is a recipe for success. It is almost a manual for the 
tactics of managing things efficiently. The scene ignores all opportunities 
for ramping up the conflict. All the pressure is created not inside the scene 
but in the space between viewers (who expect the arguments to escalate) 
and the characters (who begin to be dominated by those capable of 
avoiding disputes and keeping open conflict at bay).
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Bran who was appointed King is not a warrior or a lover, so far he has 
not been doing politics with wars and murders as all the others have. An 
illusion exists that things will be more peaceful with Bran. He is beyond 
love or pleasure, beyond money-grubbing or sanctimonious “blessed 
foolishness”. He will not sire heirs inherently aimed at the power struggle—
and that is why he does not generate a pre-existing fear. So everything 
begins from the lower layers of the proverbial Maslow’s Pyramid, from the 
sense of safety inspired by Bran who moves around in a wheelchair yet is 
capable of travelling in time and seeing everything. 

None of the characters is bothered by the fact that the new king is 
therefore removed from many human notions. He is human by origin 
but currently a free super-personal intelligence, a function of memory, 
super-vision and super-knowledge. An autonomous information system, 
almost free of feelings. As Maria Shteynman writes, in the seventh season, 
“weirwood trees from northern godswoods form a single information 
system, not only in space but also in time. <…> Connecting to this 
system, Bran gets an opportunity not only to see pictures from the past 
in trees’ memory but also to interact with them” [13, p. 156]. Shteiman 
also remembers Cameron’s Avatar that showed a single network of 
informational and spiritual being on the planet of Pandora and this network 
was also shaped as a forest [13, p. 157]. Incorporeal super-personal 
conscience acquires shapes of a sacred natural principle but demonstrates 
the capabilities that belong to the latest technology in today’s reality. 

Of course Bran does not look like a computer but they do have 
something in common. As the character himself says, he does not want or 
feel anything. How disappointed in human feelings and urges you have to 
get to consider it a positive thing in the early 21st century…

Today, the world rather needs super-capabilities of a virtual 
intellectual, as the series believes, or at least these super-capabilities 
have the most chances of managing the humanity efficiently. These new 
priorities are what the eighth season is commenting upon. On the fact 
that intelligence, calculation, emotional neutrality and the ability to look 
into the future are going to rule instead of brute force, physical action 
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or feelings. Only people with brains and without bad habits, or tired of 
bad habits can be successful in politics. They need the rescued humanity 
to have someone to manipulate. On the other hand, great hero saviors 
in comparison to whom everyone else would look like egoistic or feeble 
shadows are no longer needed. That is why the series’ central character, 
Jon Snow, previously seen as a king by many, is completely removed from 
the circle of persons governing the state.

WESTEROS IS ELSINORE WITHOUT A HAMLET

The composition of Game of Thrones appropriately traces its origin to 
Shakespeare. The series borrowed multi-character political peripeteia and 
the very subject of a frantic struggle for power from his chronicles. (It is no 
coincidence that Shakespeare’s chronicles themselves were successfully 
adapted in Hollow Crown miniseries.) For a contemporary viewer, this is 
one of the most coveted subjects, a kind of a “phantom interest” of the 
majority that is completely out of touch with power, especially political 
power. The art gives an opportunity of partaking of the problems of power 
in a virtual world, making up for the deficiency of this inclusion in real life. 
Or seeing series’ conflicts as more vivid and spectacular shadows of the 
same horrors everyone can face in a local community, be it a professional 
corporation or an informal “coterie”. The same things are encountered 
there, after all, that overcrowd the world of the Seven Kingdoms—foul 
play, backstabbing, treachery, cunning, corruption, desire to rule, humiliate 
and inflict punishment with the means available. 

L.E. Pinsky mentioned the connection of the chronicles with relevant 
problems of the English nation state of Shakespeare’s times as their 
peculiar feature [14, p. 126–127], while we can acknowledge that super-
national problems, problems of the whole world, peripeteia of inter-
state relations turn out to be the most relevant in the globalization era. 
So Game of Thrones is, in a way, our disguised chronicles. On the other 
hand, it has fantastical, fairy-tale elements and exotic locations that were 
characteristic of Shakespeare’s tragedies—for the reason that this genre 
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aspired to discuss eternal humanity’s conflicts, merely updated to a certain 
era. Any location for such conflicts is an abstraction. 

If we consider Game of Thrones from Shakespeare’s perspective, it 
is obvious that the “major plot” leans towards the “state of the world” 
drama, as Pinsky would have named it [14, p. 270]. However, this is a 
social drama with an open final, not a tragedy. And despite the existence 
of a whole series of Shakespeare’s themes that we will emphasize from 
time to time, this is definitely no Shakespeare. As we discuss the series’ 
links to Shakespearean drama we are not inclined to exaggerate their 
intrinsic alignment (that actually occurs in the Western cinematic art 
quite frequently, since its writers were learning the fundamentals of 
their craft by studying, among other authors, Shakespeare and Molière). 
Let us overlook the scale of the talent and especially the difference of 
formats. If Shakespeare had been forced to pad a plot for many seasons 
his inimitable dramatist’s gift would have failed him too.

The main question is different—why doesn’t even the most successful 
screen production leaning towards Shakespearean vision of “time out of 
joint” ascend to Shakespearean heights, which would involve creating a 
grandiose hero? Why, with such a multitude of outstanding characters, 
is there no large-scale hero like Hamlet, Othello or King Lear in Game of 
Thrones? 

Shakespearean influences are actually felt more strongly in women. 
Cersei (Lena Headey) even continues the theme of Lady Macbeth’s 
image in a way — figuratively speaking, this is Lady Macbeth in different 
circumstances when she has to keep the power, not win it. Arya (Maisie 
Williams) conceals Cordelia — always the unconquered and not submitting 
to the etiquette. And her final decision to leave Westeros is reminiscent 
of Lear’s position.

But today, people do not believe that love is a kind of cosmos and 
therefore, if someone stops loving someone else, there will be chaos, 
as Othello said. Chaos will not come, because love turned into a part of 
“personal life” and lost the status of the most important, the most elevated 
human feeling structuring the existence. That is why Othello is impossible.
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The heroic has been pragmatized and no one believes in a person 
who can long live in an agony because of the lowly essence of the human 
society in general, live by challenging this society and demonstrating their 
own opposition — for no particular reason, not out of a desire to head 
this vile society. That is why King Lear is impossible. All, even the most 
argumentative characters of Game of Thrones, strive to something specific 
and practical, not to identifying the society’s spiritual and ethical essence. 

Besides, the art no longer believes in a synthetic character who can 
simultaneously be a philosopher, a warrior, an artistic person and at the 
same time a young man, like Prince Hamlet was. Jon Snow is obviously 
similar to Hamlet in his drive for justice. He also has a penchant to saving 
the world and lives by a certain mission. Neither of them is avaricious. 
Neither is interested in the throne, the power. He cannot place the feeling 
of love in the center and live by it when all around him comes crashing 
down. When he comes back from the dead, he says what Hamlet who 
doubted the arrangement of “the other world” would most probably 
have said in his place: “There was nothing at all”. (Our idea of Snow’s lack 
of religious feeling despite the parallels with Christ’s destiny is confirmed 
in Yanina Soldatkina’s paper [15, p. 195]).

This ends the list of similarities between Hamlet and Snow.
Hamlet sees and knows the whole black essence of Elsinore, existing 

in a permanent reflection of that, while his tragic consciousness “seems 
to be autonomous from action”, as Pinsky aptly noted [14, p. 130]; Jon 
Show, on the other hand, has no penchant for thinking or knowing. What 
humanity is like is somehow not his business. Such a character cannot 
have a “tragedy of knowing life” [14, p.127], he does not allow himself to 
engage in evaluating and even less in blaming the society or humanity. It 
is even less his task to express the known and the understood in lengthy 
speeches. He would immediately have been branded as an old-fashioned 
arguer. It turned out to be unaccepted and almost indecent to argue 
in earnest and criticize the world in earnest with a hero warrior’s lips. 
Besides, contemporary series assume that the broad audience is skeptical 
about long clever soliloquies. 
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Thinking and contemplating on screen is only allowed if you do it 
with flair and in a remote manner, that is, with catchy cynical aphorisms. 
This is a function of intellectual characters. And they, according to 
contemporary art, cannot simultaneously be intimidating warriors and 
particularly not self-sacrificing zealots of all humanity’s welfare. Their 
purview is pragmatism, ethic degeneracy and lost youth.

So it turns out that Westeros is a very large Elsinore, only without 
a Hamlet. And in this respect the image of this world is rather post-
Shakespearean, similar to the gloomy world of playwrights like John 
Webster, Francis Beaumont and John Fletcher who are traditionally 
recognized as Shakespeare’s younger contemporaries.

The present lack of faith in a complex, even universal hero reflects 
the pragmatization and narrowing view of a personality in the post-
Renaissance era. It was embodied in the system of stage types, which, in a 
sense, did not grow outdated in the popular culture even by the beginning 
of the 21st century. Jon Snow is a warrior without fear and beyond 
reproach, a disinterested and honest person. So he cannot speak like an 
intelligent, educated subject thinking in complex and sophisticated ways. 
He has to be a man of few words; it is better for him to live by unarticulated 
impulses but not play a madman. He is anti-Hamletian and even boring 
in his behavior. That is why the “entertaining” decorative feature of Jon 
Snow’s (Kit Harington) appearance is so important: “nice-looking, victim-
like, elegant young man of the type adolescent girls like…”, as Maria 
Grafova has put it [16, p. 58]. If Jon wasn’t so curly-haired and handsome, 
he probably wouldn’t have won the love of the multi-million audience.

He is established as a deeply moral and self-sacrificing character, a 
doer rather than a thinker, but Jon Snow nevertheless represents a unique 
position in the Seven Kingdoms. Inside, he serves no one; personal loyalty 
is not his religion. And that is why in case of a really great need he is 
capable of killing a loved one despite everything. He will be motivated 
by a high-spun idea, general salvation, the greater good or just revenge. 
For that, pragmatic and ethically ambivalent Tyrion takes Jon Snow out 
of the political game. As historian Lev Gumilev would have said, such a 
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knight simply needs to be sent off somewhere far from the civilization. 
Not because he is too passionarian but because he is too radical and 
suprapersonal in his humanism. For the sake of humanity’s future, he is 
ready to give up the life of a specific and individual person if this person 
poses a threat to everyone. The series does not seem to know how to treat 
this position, which makes this character somewhat “underwritten”. 

Snow was capable of letting a horde of wildlings inside the Wall 
against the disagreement of many of the best and most respected 
warriors. He was ready to stop classifying people into the civilized and the 
uncivilized; he saw that the main and inviolable division was into the living 
and the undead. He was collectively murdered for this humanism and far-
sightedness. And after being resurrected he proved to be capable of killing 
the woman he loved — again, out of love for humanity. But Jon Snow is the 
only one like that — looking as a man of the sword but in his heart, a post-
individualistic radical who thinks in a too abstract manner. No one but him 
is burdened with the love for humanity in general. 

From the look of it, the series, when it establishes Jon Snow as a 
perfectly positive, not an ambivalent character, gives the viewer a certain 
angle of looking at the world, too. Some of its bad laws are considered by 
the series to have no alternatives, so viewers are not invited to pull their 
hair out because of that.

WHAT DO WE SAY TO THE GOD OF MERCY? “NOT TODAY!”

The proposal by the intellectual and fat Sam (‎John Bradley West) to 
hold the general election fails miserably. Game of Thrones does not believe 
in democracy as a phenomenon of collective management in which large 
human masses are involved. The real institution, as the series says, is 
oligarchy of people with sophisticated thinking, capable of controlling 
themselves, compromising and finding ways to reach an agreement with 
each other. Assumedly, the real power is therefore incapable of relying 
on big capital [4], and that is why everyone who possesses it does not 
participate in the discussion of governance at all. The minority can be 
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financially well-off and “advanced” enough to really push the world 
forward. The majority cannot. It should not be allowed anywhere near the 
politics, the series says.

The crowd can be either a victim, as in the penultimate episode, or a 
collective torturer and murderer with impunity, like the Dothraki army or 
the capital’s inhabitants jeering at naked Cersei walking to the Red Keep 
in the end of the fifth season. In this regard, Richard Tempvist articulated 
the idea of Game of Thrones’ lacking an image of the people very 
accurately: “A ‘people’ was invented by Herder, i.e. in the 18th century. 
The starting point from which the plot is developing references us to a 
completely different, pre-historic, or in any case pre-Modern period. That 
is why there is really no people there.” [17, p. 250] Formally, there is no 
people or nations “yet” in the Seven Kingdoms’ chronology; but this is 
the case because there is “already” no people or nations for many of our 
contemporaries, for George Martin and the series’ authors; these are no 
longer relevant categories, the faith in them is rapidly eroding nowadays. 

It is very indicative that the best of the best did not assume the 
responsibility for Daenerys’ unrealized “ethical education”. Tyrion 
mumbled a couple of phrases to the effect that their approving executions 
in various areas created a feeling of her own infallibility in the Queen of 
Dragons. But Jon Snow did not even try to support this conversation and 
repent in his turn. 

In a word, this elite has never truly realized its horrible attitude to 
other people’s lives, never criticized its loyalty to the right to take away 
lives. On the contrary, the last murder committed by Snow confirmed the 
relevance of the whole system of violence as the most effective measure 
of changing the global landscape.

So the world has learnt almost nothing, again. And this is the 
spontaneous theme line of the whole story. It all in fact started not only 
with the cruelty of obviously evil Lannisters but also with the cruelty of the 
“good” Ned Stark who executed a person daring to desert from the Night 
Watch for an extraordinary reason, the essence of which the Warden of the 
North never got to, dismissing the news of the White Walkers (that almost 
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exterminated the whole humanity in the last season). In other words, the 
noble Ned Stark took a life because that was the custom, without showing 
mercy or political far-sightedness. Soon afterwards, he agreed with the 
need to kill one of his beloved direwolves—by an unjust demand of Queen 
Cersei. He dealt with that almost like Gerasim from Turgenev’s story but 
the latter was a serf, while Ned Stark was the Warden of the North. As 
soon as his friend, King of the Seven Kingdoms, passed away, bequeathing 
that Ned protect his children, Ned Stark broke that oath. He did that out of 
good intentions but that was also an oath, and he had recently executed a 
person for breaking an oath.

In other words, the events of the first season sprung out of incorrect 
actions and multiple “missteps” of a noble character who was soon 
mercilessly executed by his foes. In the middle of the multi-season 
narrative, cruel executions are committed by Snow in Castle Black when 
he dealt with conspirators, a child among them. And in the eighth season, 
Lord Varys (Conleth Hill) discussing that it would be preferable to put the 
more humane Snow on the Iron Throne instead of Daenerys, shows with 
his eyes that Daenerys would have to be eliminated if this plot succeeded. 
Varys himself will soon be incinerated by Daenerys’ dragon but before 
that the advisor is planning to poison his Queen. Any willingness to make 
sacrifices here is relative and situational. In his time, Tyrion committed 
patricide—but before that his father had given an order to execute Tyrion 
for a crime he never committed. And so on.

Everyone in this world is potentially not only a victim but also an 
executioner. Not only an executioner but also a victim. Almost all of the 
story’s key figures are therefore linked with a shared system of values 
and morals, whether they accept it or are trying to think of themselves 
as oppositionists. (Here, again, we can feel the traditions of Shakespeare’s 
view of Elsinore as a world where it is impossible to stay uncorrupted by 
the horrible morals, lack of respect to the death, a cruel game element 
used not only by Hamlet himself. The play’s main character was going to 
cure the “time out of joint” but he himself proved to be a part of that 
“broken joint”, too, turning into a direct and immediate murderer.)
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One of the “positive” slogans in the world of the Seven Kingdoms was 
driven home to young Arya by her valiant fencing teacher: “What do we 
say to the god of death?—Not today!” This inspirational expression lends 
the heroine strength at extraordinary times. But Westeros daily lives by 
another, non-articulated truth: “What do we say to the god of mercy?—
Not today!”

Daenerys (Emilia Clarke) talked about her wish of “breaking the 
wheel”, meaning the wheel of power. The traditional theme of the Wheel 
of Fortune is therefore applied mainly to the political elite. No one was able 
to break the “wheel”. They were only able to hand it over for “steering” to 
someone who has never yet used this wheel in a bloody way.

A BATTLE FOR SURVIVAL—A HEROIC INTERMISSION

But before the world makes a step forward, towards the ‘politics of 
ideas’ era, without praying for forgiveness or even taking the time to realize 
its global sins, a perfectly harmonious third episode will take place where 
the decisive battle between humans and the Night King’s army occurs. 
No beautiful battle scenes or monumental battle dynamics in general. 
Ragged frames. Slipshod editing with sagging plot parts and confusion. 
Intermittent pulse rhythm. Dark misty emptiness, breathless expectation 
and horror of disoriented mortals, be they on the wall or in the crypt. 
A feeling of their own uselessness in Sansa and a number of other key 
figures of the whole story. Magic of the sorceress Melisandre (Carice van 
Houten) that only works after countless spells turning into a desperate 
plea but only delaying White Walkers’ new offensive by a few minutes.

No unconvincing beautiful heroism from those who are not capable 
of it by their very nature. Hound, flattening himself against the wall, forced 
into stupor by realizing the impossibility of a proper fight with the undead 
horde. Sam, literally scuttling from White Walkers on the battle field. 
Convincing heroism of those who cannot comprehend themselves without 
it. Little Lady Mormont, piercing the undead giant with a dagger with her 
last bit of strength, while her bones are crunching in his huge hand. 
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Music (by composer Ramin Djawadi), falling silent and recurring like 
the last drops of human energy and blood, collected with difficulty, like 
agonizing impulses of humanity’s wasting powers. Music, communicating 
a physical experience not of a remote prospect of perishing but of 
irrevocable, immediate, already happening complete extermination. 
Music expressing Night King’s placid confidence in his almost achieved 
victory. Sounds of battle—subdued, as if eclipsing, as if heard by a dying 
human consciousness.

Wordlessness, contactlessness, powerlessness… No heroic deeds by 
Jon Snow. Uselessness of dragons. Daenerys and Jon mounted them and 
surged up but could hardly do anything from there, fighting the snow storm 
away from the battle. And here are both dragons, helplessly swinging in 
the snowy night sky like the harmless avian…

Darkness, stillness and silence define this culminating battle shot as 
unlike Hollywood blockbusters’ artifice as possible. This episode with its 
high cinematographic quality leans towards a style that could be dubbed 
“night impressionism”. 

Arya’s emergence from the darkness and murder of the Night King 
look like a desperate, almost unnoticeable, convulsive motion, not a 
legitimate victory. This was a fluke—in the sense that its fact is not capable 
of cancelling out the high chance of complete extermination of all human.

Today, survival actually concerns cinema more than a triumph. And 
here, in the third episode, there is also a victory that came by a miracle 
and is no triumph. All triumphant intonations, so traditional and expected 
in such mega-plots, are weeded out of the screen matter. No euphoria, no 
joy, no relief or tranquility—not for a second of screen time.

The episode ends not with experiencing the fact of salvation but 
with realizing the irreplaceable losses. In this grief, everyone is lonely and 
small. And only the gesture of a giant dragon covering Daenerys who is 
crying over Ser Jorah’s (Iain Glen) body with his wing and kind of creating 
a “living grotto of suffering” is capable of conveying the sense of union 
of all living things—human, animal and magical. This union does not 
cancel out the need for voluntary reckoning for past crimes. The cruel 
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but sometimes useful servant of the Lord of Light will take her own life— 
without pathetic showiness, or repenting goodbyes, or remorse. She will 
simply walk into the snowy field, take off the magic necklace keeping the 
energy of her prolonged existence and let it fall. Stumbling a few steps 
farther, Melisandre falls and stays lying in the middle of the waste as a 
piteous hump. There is no joy of vengeance in it, or melodramatic regret, 
only the bewilderment from how easily those who possess super-human 
abilities passed away. And from the sight of how little is left after a person 
and their magic. 

The series shows that people are not masters of the situation and 
does not enjoy the great dramatic scene with intelligible spiritual impulses 
and spectacularly shot duels. Humanity represented by key characters 
cannot and should not enjoy itself forever and involve the audience in 
this attitude. The episode is structured around the sense that the threat 
of humanity’s death is not a genre invention but an actual danger and 
it can come into the spotlight again at any time. Only its appearance 
and the subjects attacking the human world are fantastical here. And, 
paradoxically, this is still the happiest danger, struggling with which is a 
short breathing space in the series of humans’ violence against humans. 
In the context of the main political plot of the eighth season, the third 
episode is a “heroic intermission” and a false happy ending preceding the 
new stage of complication in the society’s life. 

CATASTROPHE OF THE WORLD OF POWER. KLEIST-STYLE

As Jaime (Nikolaj Coster-Waldau) confessed, he never cared for 
Westeros inhabitants, he only cares about Cersei’s fate. He is not the 
only one who thinks that way. As it turns out, Daenerys cares little for 
absolutely everyone if they are not Missandei—a world without her 
does not deserve mercy. The series shows almost complete loss of value 
of unknown masses’ lives—lives of the crowd—against the acutely felt 
value of life of a loved one. People are governed by passions bordering 
on manias. Personal couplings of fates are elevated as the ultimate value 
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even against the drive for survival. This can be read as a certain resistance 
against the little significance of an individual, their feelings and their life 
for the big politics. This is the selective disastrous humanism in the world 
of power and hatred. 

If it was not for Hound’s (Rory McCann) desire to get even with his 
brother, he would have found a way to kill him without killing himself, 
not rushed into a blazing abyss together with Gregor. But that was the 
only way Hound could express and exhaust his hatred. If it was not for the 
desire to be with Cersei in a moment of mortal danger, Jaime could have 
lived. But only his coming into the city and their death together under 
the ruins of the palace could express his attachment to his sister. If it was 
not for the public execution of Missandei, Daenerys could have probably 
stopped in time, the city would not be destroyed, its inhabitants would 
not be burned and the Queen of Dragons herself would not have been 
killed by Jon Snow who loved her.

Queen Cersei signed her own death warrant and that of all capital’s 
inhabitants by executing Missandei (Nathalie Emmanuel)—Daenerys’ 
only true friend. From the political point of view, Missandei was only an 
interpreter, a function of mediation and co-presence with the high and 
mighty. In the general context of this power struggle, Missandei is the only 
saint: she has not committed a single crime, she has no brute force, no 
power, nor does she need them. Even the capability of influencing the 
high and mighty she only plays with, unlike Tyrion and Varys. The death 
of selfless Missandei, however, is a watershed, a culminating link in the 
“wheel of power’s” life.

After all, Daenerys sees herself in Missandei—a lonely girl deprived 
of her home and motherland, only without dragons, an army or super-
human abilities. Arya, Jon and Ser Davos contemplate in horror what is left 
from King’s Landing—something like Pompeii that was also exploded after 
the volcano eruption. And the snow of a long winter as a danger turns 
into a whitish flying ash of burned bodies and a burned civilization. All this 
to avenge a certain interpreter from Naath Island, i.e. retaliation for the 
power’s habit of mocking women’s weakness, femininity, vulnerability and 
loneliness. 
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Behavior of the Queen of Dragons who turns into a flying volcano 
rhymes with behavior of Amazon Penthesilea in the eponymous romantic 
tragedy by Heinrich von Kleist (1808). Infuriated by Achilles’ flippant 
attitude to her love and the expectation of respect on his side, Penthesilea 
“approaches him with hordes of elephants and sets her mad hunting 
dogs on him. He is torn into pieces, and Penthesilea herself, who does 
not remember who she is, tears Achilles’ body apart together with the 
dogs”—the one she was in love with [18, p. 427].

Enraged Daenerys cannot stop her attack on King’s Landing even 
when the city is ready to yield. She rushes above the conquered city time 
and again, leveling with the ground the place where they did not want 
to allow for the possibility of her victory, where she was not considered 
to be a worthy opponent, a significant political figure. Not in a love 
struggle but in a clash with another queen, Daenerys cannot bear that 
herself and her friend were not taken seriously, that Missandei’s life was 
just collateral damage and a symbol of her own, Daenerys’ vulnerability. 
Queen Cersei, to quote Berkovsky’s words on Kleist’s characters again 
“considered belligerence to be a whim… looking lightly at the weak one’s 
drive to equality, did not wish to understand that she was dealing with 
actual things possessing formidable power.” [18, p. 427] 

The view of the world in Game of Thrones rhymes with the view of the 
world painted by the German romanticist: “it was in this tragedy by Kleist 
that the world is presented as a giant empire of power, as an arena of forces 
pitiless to each other. The equality is the fact that every man and every 
woman is allowed to practice their own power <…> animal competition 
of inherited and acquired advantages is in motion, society’s aggressive 
instincts are legalized, all human traits inherent to them are hidden in 
people and no longer emerge to the surface of life.” [18, p. 422–423] 
“Kleist’s tragedy is a romantic presentiment of the fact that differences in 
the world as it is given to them today are fading and everything is moving 
towards death-like uniformity.” [18, p. 425]. A horrible “smoothing out 
of gender and gender differences” was going on [18, p. 425]. Essentially, 
these words by Berkovsky are applicable to the world of Westeros as if they 
were written about it. Male values are dominant here; the female principle 
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is forced to adapt to them, which most female characters do with varying 
degrees of success. Many contemporary researchers see a positive sign in 
the treatment of the female theme by Game of Thrones — a demonstration 
of the fact that women are beginning to assume the right for their own 
choice of destiny [3, p. 169]. But female characters’ enhanced activity 
and belligerence does not stimulate the society presented in the series 
to respect someone’s femininity and weakness. So female characters’ 
conquests should rather be considered as continuing unsolved problems 
relevant both for the Seven Kingdoms and the contemporary reality.

METAPHYSICAL FETTERS

As early as in the second mega-plot of our time, authors’ obvious 
concern with the fact that the world, however civilized, complex and 
diverse it is, continues to be structured by brute force, can be felt. The 
measure of power is force; the measure of the right to rule is also force. 
This frustration could be read even in Harry Potter’s story where the 
Wizarding World was rather a metaphor for a community of thinking 
people to whom it makes sense to make great demands and high claims. 
This world, including Hogwarts and Ministry of Magic with all their 
extraordinary properties, still has not developed any principles capable 
of stopping the most cruel and power-hungry being from getting all the 
power—for the second time, after once already surviving the experience 
of his accession [19, p. 8–18]. 

On the path to the final of Game of Thrones, the lack of close-ups 
and extreme close-ups of dying and dead characters is essential. We can 
only see from a distance how the Mountain beheads Missandei standing 
on the edge of the wall, how her body and head fall down separately. 
In the long shot, Mountain and Hound fly down from the crumbling wall 
in a deadly struggle, towards the raging flames. After the battle, Tyrion 
finds Jaime and Cersei among the ruins of the palace—only their heads 
and shoulders are visible, both corpses are lying next to each other 
under a pile of stones, covered with grey dust and seemingly turned into 
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anthropomorphic “wreckage”. No details of unburied bodies’ being. No 
blood. And no funeral. 

A person in death loses its material structure more and more, is 
dematerialized and less and less entitled to a ritual burial and “paying last 
respects”. The less ritual action is on the screen, the smaller the illusion of 
arranging the world like Shakespeare does. No Fortinbras will come here 
to take up the bodies. The world will stay as completely disarranged as it 
is now.

It would have probably taken Shakespeare, Kleist or Pushkin to 
write good dialogues and soliloquies for Jon Snow before and after 
killing Daenerys. The problem of ridding the world of a new tyrant is 
actually hard to package into light dialogues. It would rather take writing 
a philosophical essay or making long author’s digressions. This does 
not correspond well with the fantasy series format. But the problem is 
not verbally justifying or mourning the need to eliminate the Queen of 
Dragons who was recently a sufferer sold out to savages. The problem 
is, the series does not think it necessary to invent anything else except 
the personally committed killing. Daenerys could have gone mad and/
or died by the force of destiny, could have realized what she had done 
and commited suicide, could have been publicly condemned by the most 
respected lords and subjected to a physical execution or ostracized. It is 
not about lack of fantasy; it is probably about lack of faith in the efficiency 
of all alternative ways of taking a human beyond global impact on the 
fate of the world. Nothing better than murder has been invented yet, the 
series seems to be saying, so stop pretending the law, order or any kind of 
collective will matters.

As people fail to show any attempts at demonstrating their critical 
attitude to the whole institute of power, the dragon—the child of the 
stabbed Daenerys—proves to be the only intelligent person in the last 
episode. Poking her body a few times with its huge snout and making 
sure she is not breathing, the dragon utters a suffering roar and aims his 
flame not at the direct murderer—Jon, but at the Iron Throne, the symbol 
of great power. And the dragon does this until the throne begins to melt 
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and turns into streams of lava-like matter. But even its motion seems 
dangerous, aggressive and treacherous.

Until the concept of total power exists, there will always be blood, fire 
and insanity around it. Judging by what is happening in the 21st century 
on our side of the screen, the concept of power cannot be cancelled by 
anyone.

The dragon picks dead Daenerys in its huge clawed paw—there 
is something very sensible in this motion—and carries her away across 
the endless vastness of the sky. A gesture of mistrust to all humanity, 
unwillingness to leave the murdered queen for burial by human customs 
looks like a conscious and justified action expanding the borders of 
humanism. The dragon is no worse than people here, and in some respects, 
more intellectual and emotionally sophisticated.

Arya’s decision not to return to the North, not to stay in the capital 
but set forth “where all the maps stop” rhymes with the dragon’s behavior. 
In this action and the intonations the character used to communicate her 
plans, one can feel not so much wanderlust but rather a judgment to the 
known world. It does not work for the young heroine, she cannot stay 
in there. Let there be something else, not here. If traditional characters 
of adventure novels turned out to be just as beautiful, pure and full 
of cheerfulness in the final as they were in the beginning, as Bakhtin 
noted [20, p. 127], the exact opposite is obvious in Game of Thrones. 
The experience and new horrible knowledge are the “fetters” that now 
accompany characters wherever they go. But these metaphysical fetters 
are easier to wear in the land of the new and the unknown. In here, the 
potential for possible shreds of harmony has already been exhausted.

The complete lack of sweet loving couples in the final of the whole 
story is indicative. Couples are dead or broken. And even Sam and Gilly’s 
marital happiness is not captured on camera. Those for whom no passion 
ever comes first gained relative social success. Only warrior female 
characters survived—Lady Brienne and Arya, i.e. carriers of the series’ 
key female archetype [21, p. 43–47], along with Sansa who is prone to 
patience, craftiness and calculation. Bran was the only surviving child. The 
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other descendants of royal families along with commoners’ children, not 
only did not make it to the final but actually died a violent martyrs’ death. 
Y. A. Bogomolov recently wrote about the role of the child’s image and 
“technique” in contemporary media culture [22, p. 47–49]. It is perfectly 
obvious that depreciation of children’s lives is actually a recurring theme 
in contemporary screen plots and it can be traced quite clearly in Game 
of Thrones, too.

In conclusion let us repeat that despite numerous resonances with 
Shakespeare’s and Kleist’s tragedies, Game of Thrones is not a romantic 
tragedy, nor a Renaissance one. Great predecessors have already spoken 
about the horror of human society. In that playwriting, despair at the 
sight of its insolvable conflicts reached an extraordinary level. The vision 
of the world was laced with authors’ uncompromising critical energy.  
A significant portion of this energy was embodied in central characters’ 
attitude. But today, the situation is twofold: the view of the world in a 
contemporary series includes many of the same horrors that were outlined 
by Renaissance and Romantic art. The goals of depicting them, however, 
transformed along with the attitude to them. It hasn’t turned positive, of 
course. But the critical attitude faded significantly. 

The large screen format intended primarily for lengthy entertainment 
and secondly, for reflection, aims to keep the audience on its toes and sort 
of attune it to the demonstrated and very recognizable picture of the world. 
Intonations of uncompromising rejection of human society’s disharmony 
are receding. They are replaced with intonations of forced recognition, 
since this disharmony seems to be inevitable and insurmountable. Which 
is why it is better to adapt to it mentally—the humanity has no other 
world and no other soul and it does not expect to get any. Costumes, 
climate, external threats may change; the principle of establishing power 
may change—but not the general system of values and public morals. 
This is the non-tragic attitude of Game of Thrones, as if telling its viewer: 
Shakespeare and Kleist still hoped for something in the future but they 
lived a long time ago and we have nothing to hope for in the early 21st 

century.
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Сериал НВО «Игра престолов» по романам цикла Джорджа 
Мартина «Песни льда и пламени» стал одним из самых заметных 
и обсуждаемых экранных произведений последнего десятилетия. 
Причем последний сезон «Игры престолов» вызвал множество не-
гативных реакций у широкой аудитории. Их волна растет, критика 
сериала становится хорошим тоном. Замечают пластиковые бутыл-
ки у ног персонажей, вовремя не убранные из кадра. Припоминают 
аналогичные «ляпы» в ранних сезонах. Раздаются требования пере-
снять весь финал. 

Между тем в современной западной науке «Игра престолов» 
активно и серьезно исследуется. Одних ученых интересует специфи-
ка развития темы Средневековья [1], [2]. Других — художественные 
высказывания о гендерных проблемах [3] и общественном развитии 
[4]. Также сюжет цикла романов и сериала используется как собра-
ние примеров поведенческих моделей и бизнес-стратегий [5]. Таким 
образом, рассмотрение цикла романов и сериала происходит в диа-
пазоне от культурологии и социологии до теории менеджмента.  

Большим шагом вперед в русскоязычной науке стал сборник 
статей «Игра престолов: прочтение смыслов. Историки и психоло-
ги исследуют мир Джорджа Мартина» [6], разворачивающего из-
учение сериала и цикла романов в сторону не только психологии и 
истории, но также культурологии и теории медиа. К текстам данного 
труда мы будем неоднократно обращаться по мере необходимости.

В данной статье мы остановимся исключительно на сериале Дэ-
вида Бениоффа и Дэниела Бретта Уайсса, применяя методы искус-
ствоведения, а, точнее, киноведения и театроведения, для рассмо-
трения «Игры престолов» как произведения визуального искусства. 
От культурологии же здесь — внимание к содержанию произведе-
ния искусства. В своих подходах мы основываемся на том факте, 
что экранные искусства — это синтетические искусства. Как точно 
формулировал Виктор Демин, «будем помнить, что и телевизион-
ный экран, как и экран кинотеатра, как и театральные подмостки, 
предлагает не одно какое-то искусство, пусть даже в чьих-то глазах 
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профилирующее и важнейшее, а многочисленную семью, связан-
ную онтологической наследственностью, но с неожиданным, неза-
планированным генетическим разбросом, с непредсказуемыми му-
тациями» [7, c. 4]. Исследователь имел в виду наличие в экранных 
искусствах выразительных средств, а вместе с ними — образов, мо-
тивов, сюжетов, архетипов, связанные со зрелищными искусствами 
и литературой, музыкой и изобразительными искусствами. Однако 
в начале ХХI века еще более очевидно то, что сами синтетические 
искусства — театр, кино, телевидение и пр. — тоже «сообщающиеся 
сосуды». И подобно тому, как современный театр стремится иногда 
использовать экраны и средства выразительности кино, так и экран-
ные искусства нередко активно используют элементы сценической 
эстетики (вспомним, к примеру, «Догвилль» Ларса фон Триера или 
«Ваня на 42 улице» Луи Маля).

В произведениях синтетического типа, будь то спектакль или 
фильм, соотношение разных искусств не одинаково, оно каждый 
раз выстраивается по-своему. По меткому замечанию современного 
теоретика сценических форм Юрия Барбоя, «виды театра определя-
ются в своей специфике не только на основании принадлежности 
их содержаний, форм и языков, но и по тому, какие части системы 
спектакля оказывают в каждом случае решающее влияние на эту 
принадлежность» [8, c. 229]. Это же свойство проявляется в экран-
ных произведениях. В сериале на протяжении разных серий могут 
активизироваться различные комплексы выразительности, то более 
сугубо кинематографические (монтаж, игра планов, движение каме-
ры и пр.), то литературные (нарратив, закадровый голос, описатель-
но-информационный показ мест действия и пр.), или же — тяготею-
щие больше к театральным, (например, мизансцена в кадре, диалог, 
драматическая ситуация). Соотношение «кинематографичности» и 
«драматургичности» в сериале бывает неровным. Без учета такого 
парадокса, остаются вне поля изучения многие смысловые пласты 
сериала или некоторые элементы его формы истолковываются как 
ее отсутствие, недоработка, погрешность. 
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Итак, предмет данной статьи — те смысловые пласты сериала 
«Игра престолов», которые могут быть адекватно прочтены, скорее, 
через сопоставление с некоторыми мотивами классической запад-
ноевропейской драматургии. Ведь существуют темы, неутратившие 
своей актуальности на протяжении столетий. Нередко современная 
популярная культура находится в процессе внутренней полемики с 
классикой или же продолжает развивать заложенные в ней формо-
содержательные пласты. 

Наш исследовательский поворот не противоречит представле-
ниям о том, что успешный сериал — это коммерческий продукт, в 
данном случае, часть трансмедийного коммерческого проекта. Но 
продуктом может стать все, что решат продавать. И, наоборот, если 
какое-то произведение не функционирует или не функционировало 
в свое время как коммерческое, это не означает, что оно лишено 
потенциала «продукта». Однако это вопросы судьбы произведения 
во внешнем мире, в роли предмета манипуляций. Элементы «про-
дукта» можно найти у многих великих классиков. Но наличие таких 
элементов не отменяет наличия полноценной художественной фор-
мы со своими внутренними законами организации. Не прочитав 
этой формы, часто невозможно сказать наверняка, а что же в ней 
может обеспечивать высокую социокультурную востребованность, 
как правило, и являющуюся причиной коммерческого успеха. Соот-
ветственно, наша цель — увидеть тот центральный смысловой узел, 
благодаря которому сериал «Игра престолов» стал несомненным 
лидером среди сериалов 2010-х годов.

ОТ БАРОЧНОЙ АВАНТЮРНОСТИ К ПОЛИТИЧЕСКОЙ ДРАМЕ

Почти не меняя внешней стилистики, в последнем сезоне «Игра 
престолов» резко подвинулась в сторону артхаусности, подразуме-
вающей, что создатели экранного произведения перестают всякую 
секунду экранного времени тратить на развлечение зрителя. Они 
более не заботятся о его психологическом и физическом комфор-
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те, об информационной прозрачности и доступности экранного 
действия, о возможности извлекать из просмотра усиленные дозы 
удовольствия. Это-то, на наш взгляд, и вызывает протест широкого 
зрителя, привыкшего к иллюзорной экранной визуальности. 

Все семь сезонов аудитория смотрела авантюрное фантазийное 
киноповествование. Многофигурное, событийно насыщенное, бру-
тально живописное, «барочное» в пиршественных контрастах красо-
ты, роскоши, магии — и натуральности земли, песка, крови, грязного 
физиологизма. Кинематографизм целого, впрочем, мог время от вре-
мени включать материалы из области театральной культуры. Так, в 
сцене свадьбы Джоффри (4-й сезон) разворачивалось представление 
в духе антимаски начала XVII века при дворе Тюдоров. В костюмиро-
ванных карликах явственно читались отсылки к эскизам Иниго Джон-
са, устроителя британских придворных зрелищ [9]. В 5-м сезоне важ-
ной составляющей стала линия площадного театра, отображающего 
недавние драматические события придворной жизни Вестероса. Но 
язык экранного искусства зримо доминировал в сериале.

В восьмом сезоне визуальная «барочность» проявляется лишь 
изредка. Экранная иллюзийная зрелищность то и дело отступает в 
тень. И перед нами оказывается, скорее, «политический театр» в ка-
дре — мучительный, тяжелый, неостроумный, неживописный. Если 
учитывать преимущества «двухступенчатых определений» природы 
синтетического произведения, о чем писал Юрий Барбой, считая их 
более научно корректными [8, c. 227], то семь сезонов сериала явля-
ли собой, скорее, фантазийный авантюрный кинороман. А восьмой 
сезон тяготеет к фантазийной драме, кинематографичность которой 
то совсем приглушена, то конвульсивно прорывается наружу.

Элементы авантюрности, естественно, остались. Но исчезло 
основное качество авантюрной эстетики — ведь в ней все самые 
страшные события, самые душераздирающие переживания долж-
ны служить эстетическому удовольствию реципиента. А тут эстетиче-
ское удовольствие перестало извлекаться непрерывно и легко. Вме-
сто этого сериал показал то, что его по-настоящему стало беспокоить 
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и занимать к периоду необходимых развязок. То есть, сериал создал 
концептуальное публицистическое высказывание в фантазийных 
одеяниях экранного шоу. Восьмой сезон подтверждает, и даже с на-
жимом, что происходящее в кадре соотносится не столько со Сред-
невековьем или эпохой Барокко, сколько с нашим временем. 

РЕШЕНИЕ СУДЕБ МИРА ПЕРЕДОВЕРЕНО СВЕРХРАЗУМУ

Начнем с самого мрачного — с конца, о котором, правда, нас 
предупредили в самом начале, в заставке. Мы уже писали о том, 
что в предыдущих сезонах в ней главенствует образ Механизма, в 
свою очередь, представляющего некую мультисистему отдельных 
элементов, функций, акторов, обстоятельств [10, c. 250–251]. По-
являлись в заставке и живые существа. Динамика заставки была во 
многом организована желанием авторов сериала дать представле-
ние о карте Семи Королевств [11, с. 15]. К финальному сезону в за-
ставке, постоянно видоизменяющейся, не осталось никаких живых 
фигур. Полет стал слишком уверенным и стремительным — так лета-
ют не драконы и не вороны, двуглазые или трехглазые, но мысли в 
пространстве чистого умозрения. 

Механизм царит полновластно, зато мы пущены в его внутрен-
ности, сложное, постоянно видоизменяющееся нутро, похожее на 
бесконечный полигон для испытаний, для инициации длинною в 
несколько жизней. В этом нутре вновь вырастает и ощетинивается 
Железный трон, выкованный из мечей воинов поверженных армий. 
Ничего, кроме этого механизма, трона и ленты-пути с гербами самых 
значимых родов, более нет. Духовное, индивидуальное, личностное 
и даже хтоническое — более не присутствуют в модели мироздания. 

Последняя большая сцена последней серии откровенно тяготеет 
к театральности, притом театральности «на скорую руку» — так что 
пластиковые бутылочки, если и маячат, не должны мешать восприя-
тию. Сцена смотрится как предпремьерный прогон или генеральная 
репетиция «для своих». И прогон отнюдь не авантюрной истории, 
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но, скорее, драмы-диспута, как сказал бы Бернард Шоу. Разговорная 
пьеса-диспут всегда посвящена тому, что волнует людей сегодня. Фи-
нал «Игры престолов» — это диспут о сегодняшнем мире, власти и 
стратегиях управления. 

Мизансцена фронтальна, симметрична, этим скучна, но ее 
смысл весьма символичен. Лучшие люди Семи Королевств, самые 
авторитетные, амбициозные, умные или живучие лорды и леди си-
дят полукругом под узеньким тентом на примитивных подмостках, 
сколоченных посреди разрушенного города. Это политическая сцена 
на руинах цивилизации. А перед всеми, по центру, стоит лорд Тири-
он (Питер Динклейдж), чуть ли не в цепях, только что доставленный 
под конвоем из заточения, куда его отправила королева Дейенерис, 
к данному моменту убитая. И этот маленького роста человек с кос-
матой головой, давно небритый и немытый, измученный последни-
ми событиями, продолжает, по сути, управлять всей политической 
жизнью Вестероса. Пока возглавляющий войско Дейенерис Серый 
Червь пытается добиться каких-то решений о наказании Тириона (за 
его отказ служить королеве), сам Тирион убеждает всех собравшихся 
в необходимости выбрать нового короля, который и будет отдавать 
приказы и распоряжаться судьбами.

Внешнее действие минимально, эмоциональная динамика за-
торможена, никаких напряженных диалогов не придумано. И можно 
счесть это минусом серии. Но есть в занудстве говорильни важное 
содержание.

Вольно или невольно, сценаристы показывают мир, на ходу себя 
переделывающий. В нем начинает править балом тот, у кого есть в 
голове идеи и умение их убедительно излагать. Физическая сила и 
власть, даже физическая и социальная свобода тут ни при чем. Все 
слушают Тириона потому, что у них самих нет никаких идей, они во-
обще не привыкли двигаться по жизни «идеями». А тут вдруг начина-
ется эпоха идей. И зрители сразу попадают на ее кухню.

Предложение лорда Тириона назначить королем Брана Старка 
(Айзек Хемпстед-Райт) вызывает сначала оторопь, а потом одобре-
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ние по двум причинам. Другого адекватного претендента не могут 
предложить, в том числе потому, что его просто нету. Кроме того, ни-
кто, кроме Тириона, не в силах переступить через личные амбиции и 
предложить в короли не себя. Большинство мысленно думает о себе, 
но молчит. Один из лордов, дядя Сансы и Брана, встает и вполне се-
рьезно начинает рекомендовать себя, но его тут же осаживают. Он 
не злодей, а бесхитростный человек, решивший озвучить позицию, 
аналогичную позициям остальных. Каждый способен желать видеть 
на троне только себя — или вообще не готов заниматься политикой, 
подобно Джендри Баратеону, бастарду одного из прежних королей. 

Весьма показательно, что право крови вообще не рассматрива-
ется более как мотивация для обретения короны. Нам как бы пока-
зывают в сжатом виде историю движения общества от монархий с 
элементами тирании к выборной власти. 

Но это не шаг от дурного к лучшему, вот в чем вся соль данной 
истории. «Игра престолов» — всегда жестокая игра, и в ней одно зло 
сменяется другим и третьим. И не стоит трактовать перемены как 
позитивный шаг в сторону «демократии». Акцент сделан на том, что 
наступивший период во всех смыслах переходный — от известного 
к неизвестному и с трудом прогнозируемому. И в этом он похож на 
нашу современность, о которой Зигмунт Бауман говорил, что «сегод-
ня, как никогда, сложно сказать о том, что происходящие перемены 
имеют какое-то заранее определенное направление, они застают нас 
врасплох, мы их не ожидаем и не предвидим. <…> Мы находимся в 
периоде interregnum, состоянии неуверенности… мы даже не знаем, 
как предвидеть развитие событий…» [12].

Драматургия сериала закономерно делает Тириона модера-
тором «переходного периода» — изгой имеет право на некоторый 
реванш. А именно категорией реванша мыслят и финальный сезон, 
и нынешняя действительность. Хеппи энд не возможен в этой реаль-
ности. Счастье — немодная категория. Но может случиться реванш 
для нескольких избранных, и новый шанс — для мира в целом. Ис-
кусство, стремящееся к гармонизации финальной картины мира, ча-
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сто стремится раздать по заслугам, наказать или утешить персонажей 
сообразно их поведению и внутренней сущности. И тогда авторы вы-
ступают как справедливые боги — так происходит не обязательно в 
сугубо развлекательных произведениях. В «Буре» и «Зимней сказке» 
Шекспира есть этот пафос.

«Игра престолов» тоже раздает порцию финальных даров и на-
казаний. Многие из тех, кто в своем прошлом совершал неблаговид-
ные и страшные поступки, погибают в битве с белыми ходоками или 
во время разрушения Королевской гавани. Но после этого сериал за-
остряет внимание на переменах «трендов», на обозначении новых 
фаворитов новой эпохи. 

Реванш уготован Брану, искалеченному Джейме Ланнистером, 
представителем ранее господствовавшего аристократического рода. 
Реванш будет и у Сансы, старшей сестры Брана. Но оба возвышения 
происходят уже не потому, что следует даровать награду детям уби-
того Хранителя Севера, несправедливо ущемляемым и гонимым, а 
потому, что они подходят для новой эры управления. 

В своем поведении Санса (Софи Тернер) подхватывает стиль 
Тириона, продолжившего управлять событиями вместо того, чтобы 
оправдываться. Вместо признания Брана королем, как то делают 
остальные, Санса ставит условие своей лояльности брату — неза-
висимость Севера. Она говорит о свободе от присяги как о чем-то 
непреложном и единственно справедливом. Ощущение подходя-
щего момента, скорость мысли, прагматика реакций и неколебимая 
убежденность в личной позиции как объективной истине — вот залог 
успеха. Это почти инструкция по тактике эффективного управления 
чем-либо. Сцена игнорирует все возможности для взвинчивания кон-
фликтов. Все напряжение создается не внутри кадра, а в простран-
стве между зрителями, ожидающими активизации споров, и персо-
нажами, среди которых на первый план выдвигаются те, кто умеет не 
допускать споров и не позволяет разгораться открытым конфликтам. 

Назначенный королем Бран не воин и не любовник, он пока не 
делал политику с помощью войн и убийств, как то делали все осталь-
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ные. Есть иллюзия, что с Браном будет спокойнее. Он вне любви и на-
слаждений, вне стяжательства и ханжеского юродства. Он не станет 
отцом наследников, заведомо нацеленных на борьбу за власть, — и 
поэтому он не вызывает заведомого страха. Так что все начинается 
с нижних ступеней пресловутой пирамиды А. Маслоу, с чувства без-
опасности, которое вселяет Бран, передвигающийся в кресле на ко-
лесах, но зато способный путешествовать во времени и видеть все. 

Никого из персонажей не смущает то, что тем самым новый ко-
роль далек от многого человеческого. По происхождению он чело-
век, по настоящему состоянию — свободный надличностный разум, 
функция памяти, сверхвидения и сверхзнания. Некая автономная ин-
формационная система, почти без чувств. Как пишет Мария Штейн-
ман, в седьмом сезоне «чардрева северных богорощ образуют еди-
ную информационную систему, причем не только пространственную, 
но и временную. <….> Подключившись к этой системе, Бран получает 
возможность не просто видеть картинки из прошлого в памяти дере-
вьев, но и взаимодействовать с ними» [13, с. 156]. Также Штейнман 
вспоминает «Аватар» Кэмерона, где была показана единая сеть ин-
формационно-духовного бытия на планете Пандора, и эта сеть тоже 
имела форму леса [13, с. 157]. Бестелесное межличностное сознание 
обретает в современных фильмах формы сакрального природного 
начала, но демонстрирует те возможности, которые в нынешней ре-
альности принадлежат именно новейшим технологиям.

Бран, конечно, по виду не похож на компьютер, но что-то род-
ственное у них есть. Как говорит сам герой, он ничего не хочет и 
ничего не чувствует. До какой же степени разочарования в челове-
ческих чувствах и побуждениях надо дойти, чтобы это считалось по-
ложительным фактором в начале XXI века…  

Сверхвозможности виртуала-интеллектуала сегодня нужнее 
миру, как считает сериал, или, во всяком случае, у этих сверхвозмож-
ностей больше всего шансов эффективно управлять человечеством. 
Вот об этих новых приоритетах высказывается восьмой сезон. О том, 
что вместо силы, физического действия и чувств будут править раз-
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ум, расчет, эмоциональная нейтральность и умение заглядывать 
в будущее. В политике могут быть успешны люди с мозгами и без 
вредных привычек или уставшие от вредных привычек. Спасенное 
человечество необходимо им для того, чтобы было, кем манипули-
ровать. Зато более не нужны великие герои-спасители, в сравнении 
с которыми все остальные покажутся эгоистичными или немощны-
ми тенями. Поэтому центральный герой сериала, Джон Сноу, в кото-
ром прежде многие видели короля, вообще выведен из круга лиц, 
управляющих государством. 

ВЕСТЕРОС — ЭЛЬСИНОР БЕЗ ГАМЛЕТА 

Строение «Игры престолов» вполне закономерно восходит к 
Шекспиру. От хроник здесь — многофигурность политических пе-
рипетий и сама тема неистовой борьбы за власть. (Неслучайно из 
самих шекспировских хроник получился успешный мини-сериал 
«Пустая корона».) Для современного зрителя это одна из самых во-
жделенных тем, своего рода «фантомный интерес» большинства, 
полностью оторванного от власти, тем более политической. Искус-
ство дает возможность приобщиться к проблемам власти вирту-
ально, компенсируя дефицит этой приобщенности в реальной дей-
ствительности. Или же увидеть в конфликтах сериала более яркие 
и эффектные тени все тех же ужасов, с которыми каждый может 
столкнуться в каком-либо локальном сообществе, будь то профес-
сиональная корпорация или неофициальная «тусовка». Ведь там 
встречается все то же, чем переполнен мир Семи Королевств: ко-
варство, подлость, предательство, хитрость, продажность, желание 
подавлять, унижать и чинить расправу доступными средствами.

Если Л. Пинский в качестве своеобразия хроник отмечал их 
связь с актуальными проблемами английского национального госу-
дарства шекспировских времен [14, с. 126–127], то мы можем кон-
статировать, что в эпоху глобализации актуальнее всего оказывают-
ся проблемы наднациональные, проблемы всего мира, перипетии 
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межгосударственных отношений. Так что в каком-то смысле «Игра 
престолов» — это наши завуалированные хроники. С другой сторо-
ны, в них есть фантастическое, сказочное, есть экзотические антура-
жи, что было характерно для трагедий Шекспира, — именно потому, 
что этот жанр претендовал на обсуждение вечных конфликтов чело-
вечества, лишь актуализированных в определенную эпоху. Любой 
антураж для таких конфликтов — абстракция.

Если смотреть на «Игру престолов» сквозь шекспировское, то 
совершенно очевидно тяготение «магистрального сюжета» к дра-
ме «состояния мира», как сказал бы Пинский [14, с. 270]. Однако 
это именно социальная драма с открытым финалом, а не трагедия.  
И при всем наличии ряда шекспировских мотивов, которые мы вре-
мя от времени будем отмечать, — это отнюдь не Шекспир. Говоря о 
связях сериала с шекспировской драматургией, мы не склонны пре-
увеличивать их внутреннюю соотнесенность (которая вообще часто 
встречается в западном киноискусстве, сценаристы которого пости-
гали азы ремесла, в том числе с помощью изучения Шекспира и Мо-
льера). Опускаю проблему масштабности талантов и тем более раз-
ницу форматов. Если бы Шекспира заставили ваять сюжет на много 
сезонов, его непревзойденный дар драматурга тоже дал бы сбой. 

Главный вопрос в другом — почему вообще ни одно самое удач-
ное экранное произведение, тяготеющее к шекспировскому виде-
нию «вывихнутого времени», не поднимается до шекспировских 
высот, что подразумевало бы создание грандиозного героя. Почему, 
при всем обилии ярких персонажей, нету в «Игре престолов» мас-
штабного героя типа Гамлета, Отелло или Короля Лира?

Даже в женщинах шекспировские тени ощутимы сильнее. Сер-
сея (Лина Хиди) в чем-то продолжает линию образа леди Макбет 
— условно говоря, это леди Макбет в других предложенных обстоя-
тельствах, когда надо не завоевывать власть, а удерживать ее. Арья 
(Мейси Уильямс) таит в себе вечно непокорную и неподчиняющую-
ся этикету Корделию. А в ее финальном решении уехать из Вестеро-
са брезжит эхо позиции короля Лира
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Но нет сегодня веры в то, что любовь — это своего рода кос-
мос, и потому, если кто-то кого-то разлюбит, то наступит хаос, как 
выражался Отелло. Хаос не наступит, так как любовь превратилась в 
элемент «личной жизни» и утратила статус самого важного, самого 
возвышенного человеческого чувства, организующего бытие. Поэто-
му невозможен Отелло.

Произошла прагматизация героического, и нет веры в человека, 
который может долго жить страданием по поводу низкой сущности 
человеческого общества в целом, жить предъявлением этому обще-
ству претензий и демонстрацией собственной оппозиционности — 
просто так, а не из желания возглавить это гнусное общество. Поэтому 
невозможен Король Лир. Все, даже самые скандальные персонажи 
«Игры престолов» стремятся к чему-то конкретному, практическому, 
а не к выявлению духовно-этического нутра социума.  

А еще — нет более в искусстве веры в синтетического героя, ко-
торый одновременно может быть философом, воином, артистиче-
ской личностью и при этом молодым человеком, каким был принц 
Гамлет. Джона Сноу очевидно роднит с Гамлетом стремление к спра-
ведливости. Он тоже тяготеет к спасению мира и живет некоей мис-
сией. Он тоже не алчен. Его тоже не интересует власть-трон. Он не 
может поставить чувство любви в центр и жить им, когда кругом все 
рушится. А вернувшись из мертвых, он говорит то, что, скорее всего, 
сказал бы на его месте Гамлет, сомневавшийся вообще в устройстве 
«того света»: «Там ничего нет». (Косвенно нашу мысль о нерелигиоз-
ности Сноу, несмотря на наличие параллелей с судьбой Христа, под-
тверждает в своей статье Янина Солдаткина [15, с. 195].)

Но на этом черты сходства Гамлета и Сноу заканчиваются.
Если Гамлет видит и знает всю черную сущность Эльсинора, 

пребывая в перманентной рефлексии об этом, а его трагическое со-
знание «как бы автономно от действия», как точно подметил Пин-
ский [14, с. 130], Джон Сноу вообще не склонен думать и знать. Ка-
кое оно, человечество, — это как бы не его дело. У такого героя не 
может быть «трагедии знания жизни» [14, с. 127], он не позволяет 
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себе заниматься оценкой и тем паче осуждением социума и чело-
вечества. Тем более не его задача выражать знаемое и понимаемое 
в пространных речах. Тогда его тут же записали бы в старомодные 
резонеры. Рассуждать всерьез и критиковать всерьез мир устами 
героя-воина оказалось не принято и почти неприлично. К тому же 
современные сериалы исходят из того, что широкая аудитория скеп-
тически относится к длинным умным монологам.

Думать, рассуждать в кадре можно, лишь если делать это эф-
фектно и отстраненно, то есть с броскими, циничными афоризма-
ми. Это функция интеллектуальных персонажей. А они, как счита-
ет современное искусство, не могут быть по совместительству еще 
и грозными вояками, да еще и самоотверженными радетелями за 
благополучие всего человечества. Их удел — прагматизм, этическая 
испорченность и утраченная молодость.

Вот и получается, что Вестерос — это очень большой Эльсинор, 
но только без Гамлета. И в этом образ мира скорее постшекспи-
ровский, похожий на мрачный мир у драматургов Джона Уэбсте-
ра, Френсиса Бомонта, Джона Флетчера, традиционно именуемых 
младшими современниками Шекспира.

Нынешнее отсутствие веры в сложного, даже универсального 
героя — отображение прагматизации и сужения взгляда на лич-
ность в постренессансные времена. Оно запечатлелось и в системе 
амплуа, не устаревшей до известной степени в популярной культуре 
вплоть до начала XXI века. Джон Сноу — воин без страха и упрека, 
бескорыстный честный человек. Стало быть, он не может говорить 
как умный, образованный, сложно и тонко мыслящий субъект. Он 
должен быть немногословен, ему лучше жить нечленораздельными 
душевными движениями, но не играть в безумца. По стилю пове-
дения он антигамлетичен и даже скучен. Поэтому так важна «раз-
влекающая» декоративность внешности Джона Сноу (Кит Харинг-
тон), «миловидного виктимно-изящного юноши того типа, который 
нравится девочкам-подросткам…», по выражению Марии Графовой 
[16, с. 58]. Не будь Сноу столь кудряв и красив, он, быть может, и не 
снискал бы такую любовь многомиллионной аудитории.
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Решенный как высоко нравственный и самоотверженный ге-
рой, больше действующий, чем думающий, тем не менее, Джон 
Сноу представляет уникальную позицию в Семи Королевствах. Вну-
тренне он не служит никому, личная преданность — не его религия. 
И поэтому при большой необходимости он может, вопреки всему, 
убить любого. И мотивацией будет высокая идея, общее спасение, 
благо или справедливое возмездие. За это прагматичный и этически 
амбивалентный Тирион выводит Джона Сноу из политической игры. 
Как сказал бы историк Лев Гумилев, такого рыцаря просто необходи-
мо сплавить куда-нибудь подальше от цивилизации. Но не потому, 
что он слишком пассионарен, а потому, что слишком радикален и 
надличностен в своем гуманизме. Ради будущего человечества он 
готов поступиться жизнью любого конкретного и единичного чело-
века, если этот человек представляет угрозу для всех. Как относиться 
к этой позиции, сериал, похоже, не представляет, что делает персо-
нажа не вполне «досочиненным». 

Сноу был способен впустить ораву одичалых за Стену, вопреки 
несогласию многих лучших и авторитетных воинов. Он был готов пе-
рестать делить людей на цивилизованных и нецивилизованных, он 
видел, что главное и непреложное деление — на живых и нежить. За 
этот гуманизм и дальновидность он был коллективно убит. А будучи 
воскрешен, оказался способен убить любимую женщину — снова из 
любви к человечеству. Но Джон Сноу — один такой, по виду — чело-
век меча, в душе — слишком отвлеченно мыслящий постиндивиду-
алист-радикал. Никто, кроме него, любовью к человечеству в целом 
не отягощен. 

Судя по всему, полагая Джона Сноу абсолютно положительным, 
а не амбивалентным героем, сериал задает и зрителю определен-
ный ракурс видения мира. Некоторые дурные его законы расцени-
ваются сериалом как безальтернативные, и рвать на себе волосы из-
за этого зрителей не призывают.    

,
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ЧТО МЫ ГОВОРИМ БОГУ МИЛОСЕРДИЯ? — «НЕ СЕГОДНЯ!»

Предложение интеллектуального толстяка Сэма (Джон Брэдли-
Уэст) о всеобщих выборах с треском проваливается. Нету в «Игре 
престолов» никакой веры в демократию как феномен коллектив-
ного управления, с участием больших человеческих масс. Реальный 
институт, говорит сериал, — это олигархизм сложно думающих лю-
дей, способных контролировать себя, идти на компромиссы и до-
говариваться друг с другом. Подразумевается, что настоящая власть 
не может тем самым не опираться на большой капитал [4], и пото-
му все те, кто им не обладает, вообще не участвуют в дискуссии об 
управлении. Меньшинство может быть финансово состоятельным и 
«продвинутым» настолько, чтобы действительно подталкивать мир 
вперед. Большинство — нет. Не надо его подпускать к политике, го-
ворит сериал. 

Толпа способна быть либо жертвой, как в предпоследней серии, 
либо — коллективным безнаказанным истязателем и убийцей, как 
армия дотракийцев или как горожане столицы, глумившиеся над го-
лой Серсеей, идущей к Красному замку в конце пятого сезона. В свя-
зи с чем очень точно сформулировал мысль об отсутствии в «Игре 
престолов» образа народа Ричард Темпвист: «“Народ” был приду-
ман Гердером, то есть это XVIII век. Точка отсчета, от которой раз-
вивается сюжет, отсылает нас в совершенно иной, доисторический, 
во всяком случае, досовременный период. Поэтому народа там дей-
ствительно нет» [17, с. 250]. Формально во временных координатах 
Семи Королевств народа и наций «еще нет» — но такова ситуация 
потому, что для многих наших современников, для Джорджа Мар-
тина и создателей сериала, народа и наций «уже нет» — это неакту-
альные категории, вера в них сегодня стремительно слабеет.

Очень показательно, что лучшие из лучших не взяли на себя от-
ветственность за несостоявшееся «этическое воспитание» Дейене-
рис. Тирион промямлил пару фраз о том, что их одобрение казней, 
творимых в разных областях, создало у королевы драконов ощуще-

,
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ние собственной непогрешимости. Но Джон Сноу даже не попытал-
ся поддержать этот разговор и покаяться следом. 

Одним словом, элита так и не осознала всерьез свое чудовищ-
ное отношение к чужой жизни, не подвергла критике свою лояль-
ность к праву отнимать жизнь. Напротив, с помощью последнего 
убийства, совершенного Сноу, подтвердилась актуальность всего 
комплекса насилия как наиболее действенной меры по изменению 
картины мира.             

Так что мир снова почти ничему не научился. И это стихийный 
лейтмотив всей истории. Ведь все начиналось не только с жестоко-
сти заведомых злодеев Ланнистеров, но и с жестокости «хорошего» 
Неда Старка, который казнил человека, посмевшего дезертировать 
из Ночного дозора по экстраординарной причине, в суть которой 
Хранитель Севера не вникнул, отмахнувшись от известия о белых хо-
доках (которые в последнем сезоне чуть не истребили все человече-
ство). Иными словами, благороднейший Нэд Старк отнял жизнь по-
тому, что так принято, не проявив ни милосердия, ни политической 
дальнозоркости. Вскоре он согласился с необходимостью убить од-
ного из своих любимых лютоволков — по несправедливому требо-
ванию королевы Серсеи. Повел он себя примерно как тургеневский 
Герасим, но тот был крепостным, а Нэд Старк — Хранителем Севера. 
Не успел его друг, король Семи Королевств, испустить дух, завещав 
Нэду защищать своих детей, Нэд Старк нарушил эту клятву. Он сде-
лал это из благих намерений, но то была тоже клятва, за нарушение 
каковой он сам недавно осуществлял казнь.

Иными словами, в начале событий первого сезона лежали невер-
ные поступки, неоднократное «оступание» благородного героя, вско-
ре безжалостно казненного недругами. В середине многосезонного 
повествования происходят жестокие казни, творимые Сноу в Черном 
Замке при расправе с заговорщиками, среди которых был ребенок. 
А в восьмом сезоне лорд Варис (Конлет Хилл), обсуждающий с Ти-
рионом предпочтительность возведения на Железный трон не Дей-
енерис, но более человеколюбивого Сноу, дает понять взглядом, что 
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при успехе данного замысла Дейенерис придется устранить. Вскоре 
сам Варис превратится в пепел от пламени дракона Дейенерис, но до 
этого советник планирует отравление своей королевы. Всякая жерт-
венность здесь относительна и ситуативна. В свое время Тирион стал 
убийцей отца — но предварительно тот отдал приказ о казни Тириона 
за преступление, которого тот не совершал. И так далее. 

Каждый в этом мире потенциально не только жертва, но и па-
лач. Не только палач, но и жертва. Тем самым почти все ключевые 
фигуры истории повязаны общей системой ценностей и нравов, при-
нимают они это или пытаются мыслить себя оппозиционерами. (Тут 
снова ощущаются традиции шекспировского видения Эльсинора как 
мира, в котором невозможно остаться не запорченным страшными 
нравами, неуважением к смерти, жестокой игровой стихией, приме-
няемой далеко не только Гамлетом. Герой пьесы собирался враче-
вать «вывихнутый сустав времени», однако сам он тоже оказывался 
частью этого вывиха, превращаясь в прямого и косвенного убийцу.)   

Один из жизнеутверждающих «слоганов» в мире Семи Коро-
левств хорошо усвоила юная Арья от своего доблестного учителя 
фехтования: «Что мы говорим богу смерти? — Не сегодня!». Эта 
вдохновляющая формула придает силы героине в экстраординар-
ные моменты. Но по будням Вестерос живет другой неизреченной 
истиной: «Что мы говорим богу милосердия? — Не сегодня!»

Дейенерис (Эмилия Кларк) говорила о своем желании «сломать 
колесо» — имея в виду колесо власти. Традиционный мотив колеса 
фортуны тем самым применяется в основном к политической элите. 
Сломать «колесо» никому не удалось. Получилось лишь вручить его 
для «руления» тому, кто пока ни разу не крутанул это колесо каким-
нибудь кровавым образом.    

БИТВА ЗА ВЫЖИВАНИЕ — ГЕРОИЧЕСКАЯ ИНТЕРМЕДИЯ

Но прежде чем мир шагнет вперед, в эпоху политики идей, не 
замолив и даже не успев осознать своих глобальных грехов, будет 
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бесконечно гармоничная третья серия, когда происходит решаю-
щая битва людей с армией Короля Ночи. Никаких батальных красот 
и вообще монументальной батальности. Клочковатые кадры. Сум-
бурный монтаж с провисаниями и сумятицей. Ритм прерывистого 
пульса. Темная туманная пустота, напряженное ожидание и ужас 
дезориентированных смертных, на стене ли, в крипте ли. Ощущение 
собственной бесполезности у Сансы и ряда других ключевых фигур 
всей истории. Магия волшебницы Мелисандры (Кэрис ван Хаутен) — 
срабатывающая только после бессчетных заклинаний, переходящих 
в отчаянную мольбу, но оттягивающая новое наступление белых хо-
доков всего-то на несколько минут. Никакого неубедительного кра-
сивого героизма тех, кто на него не способен по складу характера. 
Вжавшийся в стену Пес, впавший в прострацию от сознания невоз-
можности полноценного сражения с ордой нежити. Сэм, буквально 
драпающий от белых ходоков по полю боя. Убедительный героизм 
тех, кто без него себя не мыслит. Маленькая леди Мормонт, из по-
следних сил вонзающая кинжал в великана-нелюдя, пока хрустят ее 
кости, сжимаемые его ручищей.

Музыка (композитор Рамин Джавади), замолкающая и возвра-
щающаяся как последние, с трудом собранные капли человеческой 
энергии и крови, мучительные душевные движения иссякающих 
сил человечества. Музыка, передающая физическое переживание 
не отдаленной перспективы гибели, но непреложности сиюминут-
ного, уже творящегося полного истребления. Музыка, выражающая 
безмятежную уверенность Короля Ночи в своей почти наступившей 
победе. Приглушенные, как бы уплывающие вдаль звуки сражения, 
словно слышимые умирающим человеческим сознанием.

Бессловесность, бесконтактность, бессилие… Отсутствие подви-
гов у Джона Сноу. Бесполезность драконов. Дейенерис и Джон сели 
на них и взмыли ввысь, но сделать толком ничего оттуда не могли, 
сражались со снежной бурей, оторванные от битвы. И вот оба дра-
кона беспомощно трепыхаются в снежном ночном поднебесье, как 
безобидные пернатые… 
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Мрак, тишина и молчание определяют эту кульминационную 
битву, снятую с максимально возможным уходом от постановочно-
сти голливудских блокбастеров. В своей высокой кинематографич-
ности серия тяготеет к стилистике, которую можно обозначить как 
ночной импрессионизм.  

Появление Арьи из тьмы и убийство Короля Ночи выглядит не 
закономерной победой, но отчаянным, почти незаметным, судо-
рожным жестом. Это везение случайное — в том смысле, что его 
факт не в силах отменить высокой вероятности полного уничтоже-
ния всего человеческого.

Выживание сегодня вообще волнует кино больше, нежели ка-
кой-либо триумф. И здесь, в третьей серии, случается победа, кото-
рая далась чудом и не является триумфом. Все интонации триум-
фаторства, столь традиционные и ожидаемые в подобного рода 
мегасюжетах, вычищены из экранной материи. Никакой эйфории, 
никакой радости, никакого облегчения и умиротворения — ни на се-
кунду экранного времени.

Серию венчает не переживание факта спасения, но осознание 
невосполнимости утрат. В этом горе каждый одинок и мал. И только 
жест огромного дракона, накрывающего своим крылом Дейенерис, 
рыдающую над телом сира Джораха (Йен Глен), и как бы создающе-
го «живой грот сострадания», способен передать чувство единения 
всего живого — человеческого, звериного и магического. Это еди-
нение не отменяет необходимость добровольной расплаты за про-
шлые преступления. Жестокая, но иногда полезная служительница 
Владыки Света сама прекратит собственную жизнь — без эффектно-
го пафоса, без покаянных прощальных речей, без сожаления. Идя 
по снежному полю, она просто снимает с шеи и дает упасть маги-
ческому ожерелью, хранилищу энергии ее затянувшегося существо-
вания. Проковыляв еще немного, Мелисандра падает и остается 
лежать жалким бугорком посреди пустоши. Нет в этом ни радости 
возмездия, ни мелодраматического сожаления, только оторопь от 
простоты ухода из жизни обладателей сверхчеловеческими возмож-
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ностями. И от вида того, как мало остается от человека и его магии. 
Сериал показывает отсутствие у людей позиции хозяина по-

ложения и наслаждения грандиозной драматической ситуацией с 
внятными душевными импульсами и эффектно снятыми поединка-
ми. Не может и не должно человечество в лице ключевых персона-
жей вечно наслаждаться собой и подключать к этому настроению 
аудиторию. Серия организована ощущением того, что опасность 
гибели человечества — не жанровая придумка, но реальная опас-
ность, и она в любой момент может снова заявить о себе. Лишь ее 
вид и субъекты натиска на мир людей здесь фантастичны. И пара-
доксальным образом все-таки это самая счастливая опасность, бо-
рение с которой есть кратковременная передышка в череде расправ 
людей с людьми. В контексте магистрального политического сюжета 
восьмого сезона третья серия — «героическая интермедия» и лож-
ный хеппи-энд, предваряющий новую стадию усложнения жизни 
общества. 

КАТАСТРОФА МИРА СИЛЫ. В ДУХЕ КЛЕЙСТА

Как признавался Джейме (Николай Костер-Валдау), его мало 
волнуют жители Вестероса, его беспокоит только судьба Серсеи. Так 
мыслит не только он. Как выясняется, Дейенерис мало волнуют во-
обще все, если среди них нет Миссандеи, — мир без нее не достоин 
милосердия. Сериал показывает практически полное обесценива-
ние жизни незнакомой массы, толпы, множества на фоне острого 
переживания ценности жизни дорогого существа. Людьми руково-
дят душевные страсти на грани мании. Личные сцепления судеб воз-
водятся в высшую ценность даже вопреки жажде выживания. В этом 
читается своеобразное сопротивление малой значимости отдельно-
го индивида, его чувств и его жизни для большой политики. Таков 
избирательный, гибельный гуманизм в мире силы и ненависти. 

Если бы не жажда Пса (Рори Макканн) поквитаться с братом, он 
бы нашел способ убить его, не убивая себя, а не ринулся бы вместе 
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с Грегором в полыхающую бездну. Но только так Пес мог выразить 
и исчерпать свою ненависть. Если бы не стремление быть с Серсе-
ей в момент смертельной опасности, Джейме мог остаться в живых. 
Но только его приход в город и их гибель вдвоем под развалинами 
дворца могли выразить его привязанность к сестре. Если бы не пу-
бличная расправа над Миссандеей, Дейенерис, скорее всего, смогла 
бы вовремя остановиться, город не был бы разрушен, а его жители 
не были бы сожжены, сама же королева драконов не была бы убита 
любящим ее Джоном Сноу.

Королева Серсея подписала смертный приговор себе и всем жи-
телям столицы казнью Миссандеи (Натали Эммануэль), единствен-
ного настоящего друга Дейенерис. С точки зрения политического 
расклада, Миссандея — всего-навсего переводчица, функция по-
средничества и соприсутствия сильным мира сего. В общем контек-
сте борьбы за власть Миссандея — единственная святая: она не со-
вершила ни одного преступления, у нее нет ни силы, ни власти, они 
ей не нужны. Даже возможностью влияния на сильных мира сего 
она не тешит себя в отличие от Тириона и Вариса. Однако смерть 
бескорыстной Миссандеи — поворотное, кульминационное звено в 
жизни «колеса власти». 

Ведь Дейенерис видит в Миссандее себя, одинокую, лишенную 
родного дома и родины, — только без драконов, армии и сверхче-
ловеческих свойств. Арья, Джон и сир Давос в ужасе созерцают то, 
что осталось от Королевской гавани — нечто вроде Помпеи, кото-
рую после извержения вулкана еще и взорвали. И снег долгой зимы-
опасности переходит в летающий белесый пепел сгоревших тел и 
сгоревшей цивилизации. Все это — месть за некую переводчицу с 
острова Наата, то есть возмездие за привычку силы глумиться над 
слабостью, женственностью, беззащитностью и одиночеством жен-
щины.

Поведение королевы драконов, становящейся летающим вул-
каном, во многом рифмуется с поведением амазонки Пентесилеи в 
одноименной романтической трагедии Генриха фон Клейста (1808). 
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Взбешенная несерьезным отношением Ахилла к ее любви и ожида-
нию уважения с его стороны, Пентесилея «движется на него с полчи-
щами слонов, спускает на него свору бешеных собак. Он растерзан 
в клочья, а сама Пентесилея, которая не помнит себя, вместе с со-
баками терзает тело Ахилла», в которого была влюблена [18, с. 427].

Обезумевшая Дейенерис не может остановить свою атаку на 
Королевскую Гавань, даже готовую сдаться. Она снова и снова про-
носится над побежденным городом, ровняя с землей то место, где 
не захотели допустить вероятности ее победы, где не видели в ней 
достойного противника, значительную политическую фигуру. Хотя и 
не в любовном борении, а в противостоянии с другой королевой, 
Дейенерис не может вынести того, что ее саму и ее подругу могли 
не принимать всерьез, что жизнь Миссандеи была лишь разменной 
монетой и символом ее, Дейенерис, уязвимости. Королева Серсея, 
опять же говоря словами Берковского о героях Клейста, «воинствен-
ность посчитала блажью… легкомысленно взглянула на пафос сла-
бого к равенству, не пожелала понять, что перед ней сущие вещи, 
имеющие грозный вес» [18, с. 427]. 

Картина мира в «Игре престолов» рифмуется с картиной мира, 
начертанной немецким романтиком: «именно в этой трагедии Клей-
ста мир представлен как гигантская империя силы, как арена сил, бес-
пощадных друг к другу. Равенство заключается в том, что всякому и 
всякой дозволено практиковать собственную силу <…> идет звериная 
конкуренция унаследованных и благоприобретенных преимуществ, 
агрессивные инстинкты общества узаконены, в людях скрылось все 
людское, им присущее, и на поверхность жизни больше не выходит» 
[18, с. 422–423]. «Трагедия Клейста — предчувствие романтиками 
того, что вообще в мире, как он дан им сегодня, гаснут различия, 
все идет к смерти подобному единообразию» [18, с. 425]. Происхо-
дит страшное «сглаживание пола и половых различий» [18, с. 425].  
В сущности, все эти слова Берковского применимы к миру Вестероса, 
как будто о нем и написаны. Мужские ценности здесь доминируют, 
женское начало вынуждено к ним приспосабливаться, что большин-
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ство героинь и делают с разной долей успеха. Многие современные 
исследователи видят в развитии женской темы «Игры престолов» по-
зитивный факт, показ того, что женщины начинают исходить из права 
собственного выбора, как им строить свою судьбу [3, c. 169]. Однако 
усиление активности и воинственности героинь не побуждает обще-
ство, показанное в сериале, уважать чьи-то женственность и сла-
бость. Так что завоевания женщин-героинь точнее будет расценивать 
как продолжение неразрешенных проблем, актуальных как для Семи 
Королевств, так и для современной действительности.

 МЕТАФИЗИЧЕСКИЕ КАНДАЛЫ

Уже во втором мегасюжете нашего времени чувствуется явная 
обеспокоенность авторов тем, что мир, каким бы он ни был циви-
лизованным, сложным и многообразным, продолжает быть органи-
зован грубой силой. И мерой власти является сила, и мерой права 
на управление — тоже сила. Эта же удрученность прочитывалась и 
в истории о Гарри Поттере, где мир волшебников выступал, скорее 
всего, метафорой сообщества думающих людей, к которым имеет 
смысл предъявлять высокие требования и большие претензии. Этот 
мир, включая Хогвартс и министерство магии, при всех своих экс-
траординарных свойствах, так и не выработал никаких принципов, 
способных помешать самому жестокому и властолюбивому суще-
ству получить всю власть — во второй раз, после уже однажды пере-
житого опыта его воцарения [19, c. 8–18].   

На пути к финалу «Игры престолов» принципиально отсутствие 
крупных и сверхкрупных планов гибнущих и погибших персонажей. 
Мы видим лишь издали, как Гора отсекает голову Миссандее, стоя-
щей на краю стены, и как ее тело и голова по отдельности валятся 
вниз. На дальнем плане Гора и Пес в смертельной схватке летят с ру-
шащейся стены в полыхающее пламя. После битвы Тирион находит 
среди руин дворца Джейме и Серсею — видны только их головы и 
плечи, оба трупа лежат рядом, под грудой камней, покрытые серой 
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пылью и словно превратившиеся в антропоморфные «обломки». 
Никаких подробностей бытия непогребенных тел. Никакой крови.  
И никаких похорон. 

Человек в смерти все более развеществляется, дематериализу-
ется и все слабее подлежит ритуальному погребению с «отдавани-
ем дани». Чем меньше ритуалистики в кадре, тем меньше иллюзии 
упорядочивания мира на манер шекспировской. Фортинбрас сюда 
не придет, чтобы убрать трупы. Мир как есть в полном раздрае, так 
и останется.

Для того, чтобы хорошо написать диалоги и монологи Джона 
Сноу до и после убийства Дейенерис, наверно, надо быть Шекспи-
ром, Клейстом или Пушкиным. Проблему избавления мира от но-
вого тирана вообще трудно уложить в легкие диалоги. Впору пи-
сать философское эссе или делать большие авторские отступления.  
С форматом фантазийного сериала это не слишком корреспондиру-
ет. Но проблема не в том, чтобы вербально оправдать или оплакать 
необходимость устранения королевы драконов, недавно бывшую 
страдалицей, запроданной дикарям. А в том, что ничего иного, кро-
ме лично предпринятого убийства, сериал не считает нужным изо-
брести. Дейенерис могла сойти с ума и/или погибнуть по воле рока, 
могла осознать содеянное и покончить с собой, могла быть публич-
но осуждена наиболее авторитетными лордами и подвергнута фи-
зической казни или остракизму. Дело и не в отсутствии фантазии, 
но, видимо, в отсутствии веры в эффективность всех альтернатив-
ных форм вывода человека за пределы глобального воздействия на 
судьбы мира. Лучшего, чем убийство, еще не придумали, как бы го-
ворит сериал, и нечего играть в значимость закона, порядка и какой-
либо коллективной воли. 

На фоне отсутствующих попыток людей показать критическое 
отношение ко всему институту власти единственной по-настоящему 
умной персоной в последней серии оказывается дракон, дитя прон-
зенной Дейенерис. Потормошив ее тело своей огромной мордой и 
убедившись в его бездыханности, дракон испускает страдальческий 
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рык и направляет свое пламя не на прямого убийцу, Джона, а на Же-
лезный трон, символ грандиозной власти. И направляет до тех пор, 
пока трон не начинает плавиться и не превращается в потоки лаво-
образной массы. Но даже ее движение кажется опасным, агрессив-
ным, коварным.

Пока есть концепт тотальной власти, вокруг него всегда будет 
кровь, огонь и безумие. Судя по тому, что происходит в XXI веке по 
эту сторону экранов, концепт власти никто не способен отменить. 

Дракон берет мертвую Дейенерис в свою огромную когтистую 
лапу — есть в этом жесте что-то очень разумное — и уносит ее прочь, 
по бесконечному простору небес. Жест недоверия всему человече-
ству, нежелание оставлять убитую королеву для погребения по че-
ловеческим обычаям, выглядит как осмысленное и правомерное 
действие, раздвигающее границы гуманизма. Дракон тут ничуть не 
хуже людей, а в чем-то интеллектуальнее и душевно тоньше.

С поведением дракона рифмуется решение Арьи не возвра-
щаться на Север, не оставаться в столице, а отправиться туда, «где 
заканчиваются карты». В этом поступке и в том, с какими интонаци-
ями героиня сообщает о своих планах, ощущается не столько жажда 
странствий, сколько приговор известному миру. Он не устраивает 
юную героиню, оставаться в нем она не может. Пусть будет что-то 
другое, не здесь. Если традиционные герои авантюрных романов в 
финале оказывались такими же прекрасными, чистыми и полными 
жизнелюбия, какими были в начале, как отмечал Бахтин [20, с. 127], 
в «Игре престолов» совершенно очевидно обратное. Полученный 
опыт и новые страшные знания — те «кандалы», которые теперь на-
всегда с героями, куда бы они ни направлялись. Но эти метафизиче-
ские кандалы легче носятся на территории нового, неизведанного. 
Здесь-то потенциал возможных крупиц гармонии уже весь исчерпан. 

Показательно полное отсутствие сладких любовных пар в фи-
нале всей истории. Пары мертвы или разрушены. И даже семейное 
благополучие Сэма и Лилли в кадр не попадает. Относительный со-
циальный успех обрели те, для кого любая страсть не на первом ме-
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сте. Из героинь выжили воительницы леди Бриенна и Арья, то есть 
носители ключевого женского архетипа сериала [21, c. 43–47], а так-
же склонная к долготерпению, коварству и расчетливости Санса. Из 
детей выжил только Бран. Остальные отпрыски королевских семей, 
равно как и дети простолюдинов, не просто не дожили до финала, 
но умерли мученической насильственной смертью. Ю. Богомолов 
недавно писал о роли образа и «приема» ребенка в современной 
медиакультуре [22, c. 47–49]. Совершенно очевидно, что обесцени-
вание детской жизни — это вообще лейтмотив современных экран-
ных сюжетов, и в «Игре престолов» он тоже прослеживается вполне 
отчетливо.

В завершении повторим, несмотря на множество перекличек 
с трагедиями Шекспира и Клейста, «Игра престолов» — это не ро-
мантическая трагедия, как и не ренессансная трагедия. Великие 
предшественники говорили об ужасе человеческого общества.  
В той драматургии отчаяние при виде неразрешимых его конфлик-
тов достигало незаурядной степени. Видение мира было пронизано 
непримиримой критической энергией авторов. Значительная часть 
этой энергии воплощалась в мироощущении центральных героев. 
На сегодняшний день мы имеем двойственную ситуацию: карти-
на мира в современном сериале включает множество тех самых 
ужасов, которые были начертаны еще ренессансным и романтиче-
ским искусством. Однако цели этого начертания и отношение к ним 
трансформировались. Оно, конечно, не стало позитивным. Но кри-
тический пафос заметно угас. 

Большая экранная форма, предназначенная для долгого развле-
чения в первую очередь, а для размышления — во вторую, призвана 
тонизировать аудиторию и как бы приручать к показанной и весьма 
узнаваемой картине мира. Интонации непримиримого неприятия 
дисгармонии человеческого общества уходят. Их заменяют инто-
нации вынужденного признания, что данная дисгармония, судя по 
всему, неизбежна и непреодолима. А потому к ней лучше мысленно 
адаптироваться — другого мира и другой души у человечества нет и 
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не предвидится. Могут меняться костюмы, климат, внешние угрозы, 
может меняться принцип функционирования власти — но не общая 
система ценностей и общественных нравов. Таков нетрагический на-
строй «Игры престолов», словно говорящей своему зрителю: Шек-
спир с Клейстом еще на что-то в будущем надеялись, но они жили 
давно, а вам в начале XXI столетия надеяться не на что.      
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ИНСТАЛЛЯЦИЯ В ЭПОХУ ПОСТИНТЕРНЕТА

Аннотация. В современной культуре инсталляция стала ведущим жан-
ром художественного творчества. В связи с этим принципиальным 
становится вопрос о критериальной базе для ее оценки. В статье он 
рассматривается на основе методологии, предложенной культурным 
теоретиком Борисом Гройсом, который критикует «реализм» инстал-
ляционного творчества, характеризующий представление результатов 
своих тематических исследований художников, использующих откры-
тые источники информации, в том числе Интернет, с позиций симво-
лического контекста музейной репрезентации. «Музей», в широком 
смысле этого слова, играет роль символической замены универсально-
го государства, исторически придавшего суверенный статус искусству в 
современной культуре. Инсталляция, таким образом, должна не просто 
репрезентировать наиболее доступным образом некую информацию 
в пространственно развернутой форме, а проблематизировать саму 
структуру репрезентации как производное от глобальных исторических 
трансформаций. Искусство, характеризующееся понятием «постинтер-
нет», как раз и дает примеры подобных инсталляционных решений.  
В статье подробно рассматривается инсталляция немецкой художни-
цы Хито Штейерль в рамках Мюнстерского скульптурного проекта 2016 
года. Она вписывает институцию, ее представляющую, в глобальный 
контекст современности, обозначая семантический раскол ее культур-
ных и экономических связей. Поэтому, хотя инсталляция Штейерль и не 
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характеризуется высокотехнологическими решениями, пластическим 
единством или связным нарративом представленного материала, она 
может считаться образцом удачного художественного воплощения 
этого жанра. Работа в жанре инсталляции художников постинтернета 
противопоставляется в статье тому, что делают художники и медиате-
оретики, использующие новые технологии для создания зрелищного 
и интерактивного медийного продукта, направленного на вовлечение 
зрителя в игру с высокотехнологической современностью. В частности, 
рассматривается проект Льва Мановича «On Broadway» 2014–2016 го-
дов. Отмечается, что при всем технологическом совершенстве этого 
инсталляционного продукта и его пространственно-пластической вы-
разительности он упрощает представление о пространстве, в которое 
вписана универсалистская художественная институция, и таким обра-
зом подрывает к ней доверие в реальности. Методология же Гройса по-
зволяет описывать и критически оценивать различные типы инсталля-
ций, претендующих на статус искусства в современной художественной 
культуре.
Ключевые слова: Борис Гройс, виртуальная реальность, инсталляция, 
Лев Манович, музей, Мюнстерский скульптурный проект, постинтернет, 
реализм, социальная скульптура, Хито Штейерль, художественная ин-
ституция 
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INSTALLATION IN THE POST-INTERNET ERA

Abstract. In contemporary culture installation has become the leading genre 
of artistic creativity. In connection with this the question of criterial base 
for its evaluation becomes an essential one. In this article it is examined on 
the basis of a methodology suggested by cultural theoretician Boris Groys, 
who criticizes the “realism” of installation-based art which characterizes 
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the presentation of results of its thematic research by artists who use open 
sources of information, including the internet, from the positions of the 
symbolic context of museum representation. The “museum” in the broad 
sense of the word plays the role of the symbolic replacement of the universal 
government which endowed a sovereign status to art in contemporary 
culture. Thereby, installation must not simply represent in a most accessible 
manner certain information in a spatially unfolded form, but to problematize 
the very structure of representation as a derivative of global historical 
transformation. The art characterized by the conception of “post-internet,” is 
particularly the type of such installation-based solution. The article examines 
in detail the installations of German artist Hito Steyerl within the framework of 
the Muenster Sculptural Project of 2016. It fits in the institution representing 
it into the global context of modernity, indicating the semantic split of its 
cultural and economic connections. For this reason, although Steyerl’s 
installation is not characterized highly technological solutions, plastic unity, 
or a connected narrative of the presented material, it may be considered a 
specimen of a successful artistic manifestation of this genre. The work of 
the artists of the post-internet is juxtaposed in the article to what is done by 
artists and media-theoreticians who make use of new technologies for the 
creation of spectacular media products directed at engaging the viewer into 
play with highly technological contemporaneity. In particular, Lev Manovich’s 
project “On Broadway” from the years 2014-2016 is examined. Attention is 
drawn to the fact that notwithstanding all the technological perfection of 
this installation-based product and its spatial-plastic expressivity, it simplifies 
the perception of the space into which the universal artistic institution is fit 
in, and thereby brings discredit to it in reality. Thereby, the methodology of 
Groys makes it possible to describe and critically evaluate various types of 
installations laying claim to the status of art in contemporary artistic culture.
Keywords: Boris Groys, virtual reality, installation, Lev Manovich, museum, 
the Muenster Sculptural Project, post-internet, realism, social sculpture, Hito 
Steyerl, artistic institution

Сегодня в музейной практике инсталляция приобрела значение 
ведущего жанра современного искусства. В то время как другие жан-
ры все более и более инструментализируются в культуре, обслужи-
вая те или иные проектные задачи, инсталляция стала территорией 
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критической художественной рефлексии, где реализуются самые 
современные представления искусства о реальности. Мы, конечно, 
сталкиваемся и с многочисленными примерами чисто инструмен-
тальной, художественно некачественной инсталляции. Особенно 
это бросается в глаза, когда речь идет об использовании в инсталля-
циях различных технологических девайсов, позволяющих зрителю 
за счет интерактивности манипулировать цифровой реальностью. 
Очевидно, что в этой ситуации насущным становится разговор о кри-
териях инсталляционности в современных художественных практи-
ках, о том, как отличить художественную инсталляцию от различных 
эманаций «общества спектакля».

Теоретически инсталляция была обустроена в искусстве амери-
канским арт-критиком постструктуралистского направления Роза-
линдой Краусс, предложившей понимать ее как скульптуру в рас-
ширенном поле. По Краусс, инсталляция — это «аксиоматическая 
структура» — скульптура, которая является одновременно архитек-
турой и не-архитектурой [1]. Как классический пример этого жанра 
можно привести «Коридор с зеленым светом» 1970 года Брюса На-
умана, создававшего как бы зияющий провал в традиционном выста-
вочном пространстве. Скульптурность «Коридора» проблематизиро-
вала музей как архитектурную раму, легитимировавшую отсутствие 
искусства за счет своего наличия. Краусс, говоря о скульптуре в рас-
ширенном поле, также вводит понятие постмодернизма, описы-
вающее новую конфигурацию пространства реальности, в котором 
теперь осуществляются художественные практики. Теория Краусс 
относится к концу 1970-х годов. За сорок лет представление о скуль-
птурности и конфигурации реальности значительно эволюциониро-
вало за счет возрастания медиализации и гетерономности, что было 
связано, в том числе и с повсеместным внедрением Интернета. 

Австрийский медиа-теоретик и куратор Петер Вайбель в духе 
традиции, восходящей еще к теории Лоуренса Аллоуэя 1958 года [2], 
утверждал, что «все современные художественные практики следуют 
сценариям и законам медиа… в искусстве больше нет ничего, поми-
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мо медиа… за пределами и вне опыта медиа» [3]. А поскольку Интер-
нет стал доминирующим медиа сегодня, то как важнейшую практи-
ку производства художественного теперь рассматривают связанное 
с ним искусство. При этом парадоксальным образом Борис Гройс, 
один из авторитетных теоретиков современной культуры, отмечает, 
что вместе с интернетизацией искусства в культуру возвращается ре-
ализм. В статье «От создателя формы к контент-провайдеру» [4] он 
пишет, что «каждый может использовать фото- или видеокамеру для 
создания изображений, программу Word — для того, чтобы их ком-
ментировать, и интернет — для того, чтобы распространять резуль-
таты своей работы по всему миру, избегая какой бы то ни было цен-
зуры или процесса отбора» [4]. По мнению Гройса, получается, что в 
этом и заключается художественное творчество, поскольку Интернет 
медиализирует этот процесс, эмансипирует и делает его публичным. 

Подобный подход можно, конечно, оспаривать с позиций тра-
диционной эстетики, но если учесть, что самым распространенным 
типом художественных произведений сегодня являются проекты-ис-
следования, накапливающие, сопоставляющие, интерпретирующие 
любые материалы, для высказывания по тем или иным проблемам 
современности, то обобщение Гройса не покажется таким уж пара-
доксальным. В условиях тотальной цифровизации все превращается 
в информацию, все попадает в Интернет и все в таком виде может 
стать предметом искусства. Гройс говорит: «это означает, что (худож-
ники) заимствуют средства производства и распространения, приня-
тые в интернете и совместимые с его протоколами... В этом смысле 
художники перестают создавать форму. Вместо этого они становятся 
поставщиками содержания». И заключает, что «совокупный эффект 
этих стратегий не столь далек от реализма XIX века, так как худож-
ники объединяют традиционные средства репрезентации с личным 
выбором содержания и его субъективной интерпретацией» [4]. По-
этому Гройс и называет современных художников контент-провай-
дерами, сравнивая их с журналистами. Но у процесса производства 
такого «реалистического» искусства есть и определенные проблемы. 
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Созданное в парадигме Интернета «оно» и распространяется в про-
странстве сети, которое, казалось бы, полностью эмансипировано 
и открыто, что во многом и обусловило возникновение этого фено-
мена. Однако Интернет не свободен от индивидуальных предпочте-
ний и выбора пользователей, и, как отмечает Гройс, став контентом, 
«оно» попадает в те или иные зоны предпочтения, «контролируе-
мые большими корпорациями, а не отдельными пользователями» 
[4]. В последние годы несвободный характер Интернета становится 
особенно заметен, на фоне усиливающегося влияния коммерческих 
и политических интересов на его конфигурацию. Следуя уже усто-
явшейся традиции в современной художественной теории, Гройс 
противопоставляет Интернету как новейшему фактору производства 
художественного более традиционные формы, а именно: музей, под 
которым он понимает всю систему репрезентации искусства в инфор-
мационном обществе. 

Идеологически музей, согласно концепции Гройса, — это обще-
ственная инстанция, противостоящая рынку уже по той причине, 
что исторически она является преемницей религиозных учрежде-
ний, потерявших свое эпистемологическое значение в эпоху фран-
цузской революции. Музей был создан буржуазным обществом 
как убежище для произведений искусства, что на символическом 
уровне считывалось как гарантия обеспечения прав человека. По-
явление музея было тем событием, которое произвело революцию 
в культуре. Но, в отличие от Интернета с его свободой, возведенной 
в абсолют художественного творчества, музеи — это хранители уни-
версалистской идеологии. Гройс пишет, что «европейские музеи 
уже у своих истоков были универсалистскими институциями — они 
ставили перед собой задачу представить историю всемирного, а не 
только национального искусства» [4]. 

Однако сегодня картина усложнилась. По мнению Гройса, 
«наше время характеризуется недостатком баланса между полити-
ческой и экономической властью, между общественными институ-
циями и коммерческими практиками. .... Здесь музей играет клю-
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чевую политическую роль, по крайней мере, частично компенсируя 
отсутствие глобального общественного пространства и мировой по-
литики» [4]. Но если раньше музей «имел институциональную под-
держку в национальном государстве», то сегодня «лишен политиче-
ской и институциональной поддержки, поскольку универсального, 
глобального государства не существует» [4]. Поэтому Гройс утверж-
дает, что «современная художественная система играет роль симво-
лической замены такого универсального государства» [4]. Музей в 
собирательном смысле, то есть «различные биеннале, Документы 
и другие выставки ставят своей целью представить универсальные, 
глобальные искусство и культуру, что означает — искусство и куль-
туру несуществующего, утопического глобального государства» [4]. 

Находясь на передовой современного художественного про-
цесса, музейные экспозиции выражают всю противоречивость ис-
кусства в эпоху глобального развития информационных сетей и 
«отсутствие глобального общественного пространства и мировой 
политики» [4]. Поэтому такой музей, в соответствии с идеей Гройса, 
должен быть «избирателен», а «музейный отбор ... имеет значение, 
когда он преодолевает границы групп и чатов в интернете, когда он 
пересекает разделяющие линии, сегментирующие интернет», ког-
да он «воссоздает универсалистский проект модернистского и со-
временного музея», когда «выбор не фрагментирует, а, напротив, 
создает единое пространство репрезентации, в котором различные 
сегменты интернета получают равнозначное представление» [4].  
А поскольку основной формой существования музея является экс-
позиция или инсталляция, то музей осуществляет свой отбор имен-
но в этой форме, которая становится формой конфликта интересов 
универсалистского и реального искусства — музея и Интернета. Эти 
противоречия и определяет специфику, критерии, подходы и прак-
тики современной художественной инсталляции. Они основыва-
ются не на законах жанра в его стремлении достичь эстетической 
выразительности или решить интерактивные, перформативные, 
генеративные и т.п. задачи, а на проблематизации отношения Ин-
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тернета и музея с его универсалистской, гуманистической функцией, 
когда отсутствует ощущение глобального общественного простран-
ства и мировой политики.

В этом направлении развивается осмысление «не-архитектур-
ного», то есть реального пространства современного капитализ-
ма, легитимирующего и производящего художественный продукт. 
Это путь, например, таких художников как Хито Штейерль, Пьера 
Юига, Джона Рафмана, Саймона Денни. Для этих художников ха-
рактерно, что все они мыслят и работают в рамках так называемого 
пост-интернета, где Интернет — не голая технология сама-для-себя, 
а способ помыслить природное, политическое, экономическое и 
лингвистическое в новом эпистемологическом измерении. 

Возьмем, например, инсталляцию Хито Штейерль «Hell Yeah 
We F* Die», 2016 года в Мюнстере. Ее тема — искусственный интел-
лект, воплощенный в развитии робототехники. Тем не менее в про-
странстве этой инсталляции не было ни компьютеров, ни роботов.  
В лобби банка, по сути, — галерее, где представлена корпоративная 
коллекция оп-артистской живописи 1960-х годов, зритель прежде 
всего видел синие антропоморфные фигуры больше человеческого 
роста: одна, как бы взрослый, упала, а другая, как бы ребенок, стоял 
над ним в недоумении. Следующий элемент инсталляции — блоки 
рубленых букв в духе Роберта Индиано, воспроизводящие надписи 
HELL YEAH WE F* DIE, то есть составленные из самых употребляемых 
в поп-культуре слов английского языка. Другой элемент — многока-
нальная видеоинсталляция на мониторах, смонтированных на кон-
струкциях из оцинкованного профнастила и хромированных труб, 
воспроизводившая фрагменты видеодокументации динамического 
3D моделирования синих антропоморфных, низкополигональных 
фигур. Проектировщики еще не рассчитали окончательно их динами-
ческие характеристики, поэтому на анимациях они двигались очень 
схематично и, когда сталкивались с препятствиями, теряли баланс и 
валились с ног. На других мониторах, обращенных в зал, показывалась 
документация испытаний уже реальных, человекообразных роботов, 
действия которых были еще далеки от совершенства. Музыкальный 
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саундтрек в стиле техно, сопровождавший инсталляцию, отдаленно 
напоминал ритмическую работу станков в механосборочном цехе. 
Возникало спланированное художником ощущение младенческой 
беспомощности проектируемых андроидов, вызывавшее сопережи-
вание, как в фильмах-техноутопиях типа «Двухсотлетнего человека» 
или «ВАЛЛ-И». Этой более-менее сюжетно связанной части инстал-
ляции противостоял еще один отдел, тоже выгороженный стойкой 
из профнастила, где на мониторе шел документальный фильм о по-
следствиях военного вмешательства в Диярбакыре, в ходе которого 
активно применялась боевая робототехника, меняющая в наше вре-
мя лицо войны. Из этого фильма также выяснялось, что выдающийся 
арабский механик и изобретатель, оставивший одно из уникальных 
описаний роботов в средние века, Аль-Джазири, жил и работал в  
XII веке в этом турецком городе, сейчас являющимся негласной сто-
лицей Курдистана и местом постоянно тлеющего межнационального 
конфликта. В нем же Штейерль, обращаясь к интернет-помощнику 
Сири, спрашивала ее, будут ли роботы, наконец, приносить пользу 
человечеству. Введя эту историю, Штейерль добавила еще одно из-
мерение в объемную картину обсуждений последствий возникнове-
ния искусственного интеллекта. 

Авторитетный американский критик современного искусства 
Бенжамин Бухло, говоря об инсталляционном качестве мюнстерско-
го проекта, показывает, как его медийность и коммуникативность 
переходят в скульптурность: «Особые коммуникативные функции 
проекта Штейерль возникли из способности обращаться напрямую 
к клубку расистских, идеологических и политических предубежде-
ний, усиленных разочарованием правящим технократическим три-
умфализмом. Любой зритель — местный или интернациональный 
— может увидеть конкретные проявления современной исламофо-
бии (собственные или других), так же как критически отрефлексиро-
вать собственные разочарования кажущимся прогрессом цифровой 
эпохи. Проявленность этих коммуникативных связей, вкупе со всеми 
гранями личного идеологического разочарования зрителя, и консти-
туирует актуальную скульптурность “публичной сферы”» [5].
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Документальный контент, который мог бы лежать в сети и быть 
фактом социального реализма, по мысли Гройса, в инсталляции 
Штейерль превратился в объемную картину, или, по Бухло, — в «со-
циальную скульптуру» в художественном пространстве. Причем, 
если еще дальше развивать коннотации, обозначенные художницей, 
то оказывается, что проблема искусственного интеллекта замыкает-
ся на современном банковском бизнесе, отвечающем за движение 
капитала по каналам компьютерных сетей и финансирование вой-
ны, являющимся в то же время тихой гаванью для искусства, получа-
ющего свою современную форму под этой эгидой. Скульптура про-
странственно-временных отношений, абсолютно не реализуемая, 
даже при условии его интерактивности, в виртуальном пространстве 
выстраивается художницей в физическом и символическом плане в 
условиях музея, причем так, что происходит переосмысление роли 
последнего в современном мире.  

Мы не утверждаем при этом, что отмеченная инсталляция Хито 
Штейерль дает исчерпывающее представление о сложном устрой-
стве современной реальности в эпоху Интернета, а лишь то, что она 
проявляет ее существенные аспекты, переводя их в режим чувствен-
ного восприятия, скульптурности, материализуя, опространствливая 
и территориализируя. Подчеркнем, что именно инсталляция как 
жанр заостряет противоречия существующих реально художествен-
ных институций и медиасреды, когда к искусству все больше и боль-
ше относятся как к информации или как к товару, местом обращения 
которого все больше и больше становится Интернет. Насколько ин-
сталляция может противостоять такому отношению, выводя в экзи-
стенциальный план восприятия зрителя социальную скульптурность 
происходящего с ним в реальности, настолько можно говорить о ее 
художественном качестве и критериях. 

В той же статье Гройс пишет о том, что музей в эпоху Интерне-
та имеет тенденцию к уходу в сеть. Но это проявляется не только 
в информационных веб-сайтах и интерактивных выставочных плат-
формах, создаваемых музеями в сети, но и в показах в помещениях 
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художественных институций интерактивных работ, проектов с до-
полненной реальностью и тому подобных технологических изобре-
тений. Можно сравнить подобные проекты с виртуальными портала-
ми или интерфейсами, тем или иным способом катапультирующими 
зрителя в мир виртуальной реальности. Они создаются обычно для 
того, чтобы зритель мог пережить мир как хорошо организованную 
систему больших данных, описывающих, например, функциониро-
вание мегаполиса или некой биологической системы. 

Как относиться к таким инсталляциям? Описывая проект Льва 
Мановича «On Broadway» 2014–2016 годов, отечественный иссле-
дователь новых медиа Антон Деникин говорит о нем как о «харак-
терном примере постцифровой новой эстетики, поскольку сами 
данные и возможности их ранжирования пользователями образуют 
зону эстетического опыта. Пользовательская интерактивность транс-
формирует любой авторский замысел, а само произведение основа-
но на цифровых методах работы с информацией: рандомизацией, 
базой данных, визуализацией и пр. Происходит отход от эстетиза-
ции исключительного (что характерно для искусства прежних эпох) 
к эстетизации обыденных, каждодневных пользовательских дей-
ствий, апроприированных объектов и автономных процессов: рас-
познание паттернов, каталогизация и архивирование данных, пере-
интерпретация и расшифровка различной информации» [6].

Но «On Broadway» — это, по сути, интерактивная карта, установ-
ленная в выставочном зале, смотря в которую зрители могут полу-
чить разную информацию туристического содержания. Возможно, 
инсталляция Мановича и «образует зону эстетического опыта», «дает 
возможность интерактивной трансформации авторского замысла», 
отхода «от эстетизации исключительного к эстетизации обыденных, 
каждодневных действий» и т.д. Она ни коим образом не дает воз-
можность пережить простой экзистенциальный опыт прогулки по 
реальному Бродвею, месту силы «мировой империи», используя 
метафору Антонио Негри, даже если с ее помощью и можно зака-
зать бродвейскую пиццу или сувенирную продукцию. Посредством 
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эстетизации опыта и интерактивного вмешательств в авторский за-
мысел она отвлекает пользователя от вопроса об истинной природе 
Бродвея в инфраструктуре перераспределения мировых богатств и 
производства искусства, при этом в духе XIX века выдавая реалисти-
ческий материал за реальную картину мира. 

Использованный пример не является статусным для крити-
ческой художественной практики, но он хорошо характеризует 
«постцифровую новую эстетику», практикуемую крупными художе-
ственными институциями, и его создателя, одного из наиболее ав-
торитетных медиа-теоретиков современного англоязычного мира. 
При всей «эстетической новизне», зрелищности, интерактивности 
и других спектакулярных достоинствах постцифровых инсталляций 
они упрощают представление о пространстве, в которое вписана 
универсалистская художественная институция, и таким образом 
подрывают к ней доверие в реальности. В них происходит возврат 
к модернистским техноутопиям, которые, как учит опыт итальянско-
го футуризма, могут стать пропагандистским жупелом пропаганды в 
фашизоидных обществах.

Пост-интернет инсталляция, наоборот, навязывает другую по-
литику образа. Она детерриториализирует художественную инсти-
туцию, оккупируя ее, не столько обустраивает выход музея в Ин-
тернет, сколько дает нам пережить всю драматичность этого уже и 
так слишком явного выхода, этой интернетизации музея, ведущей 
к тому, что музей и сам может превратиться в контент-провайдера 
или рядового агента общества спектакля. 
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МЕДИАРЕАЛЬНОСТЬ  
В ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОМ ИСКУССТВЕ

Аннотация. В статье исследуется влияние медиа на современное изо-
бразительное искусство в эстетическом, технологическом, социокуль-
турном аспектах. Автор исходит из того, что в работах современных 
художников все значительнее просматривается влияние медиареально-
сти на уровне темы, способа презентации, применения выразительных 
средств. В статье анализируются картины современных живописцев, 
принадлежащих разным странам и поколениям. 
В серии портретов финского художника Сами Луккаринена осмысляет-
ся проявление человека в социальных сетях, а цифровое изображение 
позиционируется как символ поиска идентичности и самовыражения в 
медиасреде.
В работах американо-британской художницы Кэти Баккет, американ-
ской художницы Дженифер Краузе Шапо, финской художницы Паулы 
Оликайнен анализируется применение технико-технологических и эсте-
тических решений, характерных для медиа: фотографии, кино, телеви-
дения, цифрового изображения. 
В качестве примера отображения в изобразительном искусстве новой 
процессуальности, характерной для медиа, рассмотрены работы не-
мецкого художника Урса Фишера. Чертами новой процессуальности, по 
мнению автора, являются повторяемость, алгоритмизация, подчинен-
ность цифровому программному и аппаратному инструментарию. 
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В творчестве Фишера новая процессуальность проявляется в серийно-
сти, построенной по принципу фиксации этапов преображения карти-
ны, в характерных для анимации морфинга подходах к форме и цвету. 
Отдельное внимание уделяется творчеству художника из Новой Зелан-
дии Джереми Геддеса, воплощающему в своих произведениях опыт но-
вых форм массовой культуры: компьютерных и видео игр. Являясь фор-
мой виртуальной реальности, компьютерная игра позволяет отринуть 
физические законы, воплотить любую логику и правила в создаваемый 
мир.
Изложенные автором идеи позволяют интерпретировать современные 
произведения изобразительного искусства с учетом трансформаций, 
произошедших в результате переноса деятельности человека в меди-
ареальность.   
Ключевые слова: медиа, новые медиа, метод, художественные образы, 
живопись, визуальная культура, современное искусство, цифровое ис-
кусство, виртуальная реальность, эстетика
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MEDIA-REALITY  
IN THE VISUAL ARTS

Abstract. The article researches the influence of the media on contemporary 
visual arts in its aesthetic, technological and sociocultural aspects. The 
author stems from the fact that in the works of contemporary artists the 
influence of media reality becomes more and more discernible on the level 
of theme, means of presentation and application of expressive means. The 
article analyzes paintings by contemporary painters pertaining to different 
countries and generations.
In the series of portraits by Finnish painter Sami Lukkarinen interpretation is 
given to the manifestation of the human being in social media, while digital 
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depiction is posed as a symbol of the search for identity and self-expression 
in the media environment.
In the works of American-British artist Cathy Backett, American artist Jennifer 
Krauze Chappeau and Finnish artist Paula Olikainen analysis is made of the 
application of technical-technological and aesthetic solutions characteristic 
for media: photography, cinema, television and digital depiction.
As an example of reflection in the visual arts of the new procedurality 
characteristic for media, examination is made of German artist Urs 
Fischer. In the author’s opinion, the features of the new procedurality are 
repeat accuracy, algorithm development and subservience to the digital, 
programming and hardware-based range of tools. In Fischer’s works the new 
procedurality is manifested in the sequence built according to the principle 
of the fixation of the stages of transformation of the picture, as well as the 
approaches towards form and color characteristic to animation of morphing.
Special attention is paid to the works of artist from New Zealand Jeremy 
Geddes, who demonstrates in his works the attempts of new forms of mass 
culture: computer and video games. Being a form of virtual reality, computer 
games makes it possible to repudiate physical laws and embody any type of 
logic and rules into the created world.
The ideas expounded by the author make it possible to interpret 
contemporary works of art, taking into account the transformations which 
took place as the result of the transferal of the reality of human activities 
into meta-reality.
Keywords: media, new types of media, method, artistic images, painting, 
visual culture, contemporary art, digital art, virtual reality, aesthetics

В эпоху новых медиа изобразительное искусство заново изо-
бретает себя перед лицом фотографии, телевидения, кино, вирту-
альной реальности и прикладных программ. Живопись, графика, 
перформанс, другие классические формы искусства напрямую не 
зависят от медиа, однако и в них нашли отражение новшества, вы-
званные технологической революцией. Сегодня являются нормой 
сетевые ветвящиеся структуры, информационная насыщенность 
потребовала новых принципов работы с художественным текстом, 
современники усвоили языки пользовательского интерфейса (UI)1, 
идеограмм и смайликов, применяемых в электронных сообщени-
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ях. Входят в привычку новые жесты, пластика человека эпохи новых 
медиа: набор смс, движения рук по интерактивным экранам. Эти 
и другие аспекты на глубоком, возможно, неосознанном уровне, 
меняют художественные стратегии, обусловливают решения, кото-
рые и сам художник не всегда связывает с медиа. Поэтому сегод-
ня медиа во многих областях нашей жизни — базовое, глубинное, 
формирующее условие, определяющее содержание, форму работы, 
процедуры, процессы, алгоритмы. Современная ситуация вызывает 
аналогии с 1960-ми годами прошлого века, когда появление теле-
видения повлекло за собой осмысление его роли в обществе со сто-
роны философов, социологов, педагогов. Возникший общественный 
резонанс вдохновил многих художников высказаться по поводу мас-
совой культуры, общества потребления и роли телевидения в этих 
процессах — сложившаяся ситуация дала импульс становлению ме-
диа искусства в 1960–1970-е годы. 

В современном изобразительном искусстве можно обнаружить 
ряд эстетических феноменов, возникших под влиянием медиа. Рас-
смотрим некоторые примеры их проявления.

ОЦИФРОВКА ЧЕЛОВЕКА

Первую тенденцию, нашедшую отражение в изобразительном 
искусстве, можно условно назвать «оцифровка человека», т.е. пере-
нос деятельности человека и в каком-то смысле его существования 
в виртуальную реальность. Сегодня доминирующим полем социаль-
ной деятельности является Интернет. Существует много исследова-
ний, посвященных социальным сетям в контексте формирования ме-
диа языка, форм общения и т.д. Примеры, к которым мы обратимся, 
отображают «прото формы» виртуального общения, относящиеся к 
концу 1990-х годов. Именно этому периоду посвящены работы пред-

____________________ 
1 Пользовательский интерфейс (UI — англ. user interface) — интерфейс, обеспечивающий 
передачу информации между пользователем-человеком и программно-аппаратными ком-
понентами компьютерной системы.
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ставителя современного финского искусства, выпускника Хельсинской 
академии изящных искусств Сами Луккаринена (Sami Lukkarinen), 
созданные в жанре, который он определяет как «пиксель-арт». Строго 
говоря, термин «пиксель-арт»2 относится к цифровому изображению, 
однако он точно отражает общую концепцию художника.

Стиль и философия Луккаринена формировалась в конце 
1990-х — начале 2000-х. Возможности Интернета для рядового 
пользователя того времени, по сравнению с современными, имели 
значительные ограничения, в частности, существовали проблемы 
с воспроизведением изображений. Однако уже в то время стало 
распространенным понятие «аватар» — изображение, представ-
лявшее пользователя в онлайн-среде.

Рисунок 1. Сами Луккаринен. Суперкэт. Масло, акрил, 170 х 93 см., 2004.3 
Sami Lukkarinen. Supercat. Oil on acrylic, 2004.

____________________ 
2 Пиксель-арт» (от англ. pixel) — направление компьютерной графики, в котором изображе-
ние строится по принципу пиксель за пикселем с помощью ручного редактирования (без 
помощи программных средств).
3  Источник изображения см.: URL: https://www.samilukkarinen.com/works/2004.
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По мнению Луккаринена, медиа (в данном случае Интернет) 
заменяют одну реальность другой. Возможность проявить себя как 
виртуальную личность породила разные пользовательские страте-
гии: от стремления как можно точнее выразить себя имеющимися 
средствами до создания альтернативного «я» [1, с. 2]. Действитель-
но, аватары могут как скрывать отличительные черты пользователя, 
так и подчеркивать определенные аспекты его идентичности [2, с. 5].

Аватар стал, по сути, новым видом изображения, поскольку 
носил одновременно и частный, и общественный характер, и этим 
отличался от привычных медиа изображений (привычных по жур-
налам, альбомам, афишам, телевизионным экранам и т.д.). С одной 
стороны, это было изображение не публичной личности, а обычного 
человека, с другой стороны — оно было опубликовано в СМИ (сред-
стве массовой информации/коммуникации). Т.е. его можно было 
рассматривать как современный медийный образ.

 

Рисунок 2. Сами Луккаринен. Мальчик в пене. Масло, акрил, 54 х 45 см., 20064.
Sami Lukkarinen. Vaahtopoika. Oil on acrylic, 2006.

____________________ 
4 Источник изображения см.: URL: https://www.samilukkarinen.com/images/vaahtopoika.jpg
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Отличительной чертой аватаров 1990-х был их крошечный раз-
мер. Они были ограничены по высоте, ширине, разрешению, а на 
практике — по количеству элементов, из которых строилось изо-
бражение. И в этом заключается аналогия с пиксель-артом. Как из-
вестно, в пиксель-арте мастерство художника заключается в точном 
подборе тона и положения пикселя. Сами Луккаринен обратил вни-
мание на то, что в силу своего размера аватары не передают детали. 
В этом он увидел аналогию со спецификой общения в сети: с одной 
стороны, люди откровенны, с другой — они скрываются за виртуаль-
ными личностями. Режим общения в сети рождает двойственности: 
близость собеседников и непреодолимое расстояние между ними, 
общение личное и одновременно публичное, свобода и контроль, 
телесность и бестелесность и т.д. 

Техника создания портретов заключается в сочетании живопи-
си масляными красками и компьютерной обработки изображения. 
Важным этапом является выбор изображения. 

Создаваемые Луккариненом портреты — это найденные в сети 
аватары пользователей, а их названия — «никнеймы»5 этих пользо-
вателей. Отобранное автором изображение увеличивается, дораба-
тывается на компьютере (доработка включает выбор цвета, кадри-
рование, уточнение расположения пикселей). На следующем этапе 
изображение воспроизводится масляными красками. На экране мо-
нитора пиксель в силу своего крошечного размера неразличим, на 
картинах Луккаринена мы видим огромные пиксели. Первоначаль-
но условные «пиксели» были монохромными, т.е. каждый «пик-
сель» имел один оттенок. Со временем Луккаринен стал добавлять 
больше оттенков цвета в каждый квадрат, что привнесло в картины 
движение, вибрацию [3]. 

В нашей обычной жизненной практике, чтобы приглядеться к 
деталям, мы подходим ближе к изображению. Здесь ситуация про-
тивоположная — разглядеть и понять, что изображено на холсте, 

____________________ 
5 Nickname – сетевое имя, псевдоним пользователя в Интернете.
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можно только отойдя от него. В связи с этим некоторые арт-критики 
задаются вопросом: к какому виду живописи отнести работы Лукка-
ринена — фигуративной или абстрактной?

Приверженность выбранной стилистике сделала работы Сами 
Луккаринена узнаваемыми. Сегодня он продолжает исследовать 
специфику интернет образов и самопрезентацию пользователей, 
интерпретировать виртуальное общение средствами живописи [4].

ВИЗУАЛЬНЫЙ ОПЫТ 
ФОТОГРАФИИ И КИНЕМАТОГРАФА

Огромная доля визуальной памяти современного человека 
связана с кинематографом, выразительными средствами которого 
являются монтаж, ракурс, свет, деталь и т.д. Рассмотрим примеры 
применения в изобразительном искусстве решений, характерных 
для кинематографа. 

В серии портретов американо-британской художницы Кэти Бак-
кет (Katie Buckett), которые она относит к гиперреализму, активно 
используется то, что в кинематографе назвали бы «ракурс». На мно-
гих работах Баккет портретируемый застигнут в мимолетном состо-
янии: в фазе, выхваченной из движения, в процессе преображения, 
вызванном яркой мыслью или эмоцией. 

Оптические искажения, необычные для живописи композиции 
картин, положения модели указывают на использование камеры 
или фотоаппарата (впрочем, сегодня это единое устройство) в каче-
стве инструмента. 

Художница оставляет оптическое искажение черт лица своих 
моделей в тех случаях, когда это позволяет ей раскрыть личность 
модели, например, подчеркнуть распахнутые глаза, трогательные 
веснушки задумавшейся девушки. 

В ряде картин применяется так называемый «вид сверху» — 
классический прием экранного искусства, подчеркивающий хруп-
кость, одиночество, незащищенность модели.
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Рисунок 3. Кэти Баккет. Нед. Холст, масло, 39,4 х 39,4 см. 20166.
Katie Buckett. Ned. Oil on canvas, 2016. 

Рисунок 4. Кэти Баккет. Рутина. Холст, масло, 69,2 х 48 см. 20077.
Katie Buckett. Routine. Oil on canvas, 2007.

Положение камеры почти аналогично возможности подойти к 
человеку очень близко. При этом модель не замечает направленно-

____________________ 
6 Источник изображения см.: URL: http://contemporary-artists.ru/Katie_Buckett/3.jpg
7 Источник изображения см.: URL: http://contemporary-artists.ru/Katie_Buckett/15.jpg
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го на нее взгляда, что создает ситуацию «подглядывания», наблю-
дения за объектом (фокусировка внимания зрителя на определен-
ных свойствах объекта наблюдения). Эта ситуация характерна для 
видео-арта, о чем много писали его теоретики [5, с. 15]. 

Рисунок 5. Кэти Баккет. Наташа. Холст, масло, 29,9 х 29,9 см., 20148.
Katie Buckett. Natasha. Oil on canvas, 2014.   

Американская художница Дженифер Краузе Шапо (Jennifer 
Krause Chapeau), выпускница школы искусств Мичиганского универ-
ситета, имеет большой опыт работы в кинематографе в качестве ху-
дожника-сценографа, а также в телевизионных программах. Работы 
Краузе Шапо экспонировались в Нью-Йоркском музее и Балтимор-
ском музее искусств. Сегодня она работает в Нью-Джерси, пишет 
пейзажи, преимущественно маслом. Краузе Шапо воспроизводит 
свои пейзажи на основе снимков, сделанных во время движения 
в автомобиле. Характер наложения мазков подчеркивает «смазан-
ность», характерную для фотосъемки на скорости [6].

Найденная Краузе Шапо стилистика подчеркивает движение, 
делает акцент на его скорости, ритме и, одновременно, обобщает 
изображаемое. 

____________________ 
8  Источник изображения см.: URL: http://contemporary-artists.ru/Katie_Buckett/16.jpg.
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Элементы пейзажа словно сливаются в потоке движения, зри-
тель не воспринимает каждый объект в отдельности, они становят-
ся неотделимыми друг от друга. Зрителя «затягивает» сам процесс 
движения, задавая меланхолически-философское настроение. Об-
резанные (не попавшие в кадр, если говорить языком фотографа) 
фигуры людей также являются элементами, принадлежностью пей-
зажа. Похожие композиционные решения, единство приемов при-
водят к тому, что работы Краузе Шапо воспринимаются как серия 
перетекающих друг в друга кадров. При минималистичности компо-
зиционного, цветового решения художница делает акцент на ритм, 
геометрию, освещение, поиск средств для передачи движения.

Рисунок 6. Дженифер Краузе Шапо. Платаны (диптих). Холст, масло, 66 х 177,8 см., 20119.
Jennifer Krause Chapeau. Platanes (diptych). Oil on canvas, 2011.

Тема бесконечной дороги характерна для излюбленного жанра 
американского кинематографа Роуд-муви.10 Эстетика работ Краузе 
Шапо, несомненно, находится под влиянием этого жанра, в котором 
вечное путешествие связано с поиском своего «я», а люди, предме-
ты, места имеют лишь временное значение [7, с. 12–15]. 

____________________ 
9 Источник изображения см.: 
URL: https://www.manacontemporary.com/wp-content/uploads/2018/06/mana-contemporary-
jersey-city-jennifer-krause-chapeau-4-1024x382.jpeg
10 От англ. road movie — букв. «дорожное кино».
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Рисунок 7. Дженифер Краузе Шапо. Сумерки в Сан-Франциско. 
Холст, масло, 55.88 x 76.2 cm., 2012 г.11

Jennifer Krause Chapeau. San Francisco Dusk. Oil on canvas, 2012.

Композиции работ финской художницы Паулы Оликайнен 
(Paula Ollikainen) выявляют их медиа основу — фотографию.

Обращают на себя внимание необычные форматы холста — уз-
кие, вытянутые. В компоновке элементов подчеркивается случай-
ный характер. Герои картин перекрывают друг друга, они «входят» 
и «выходят» из кадра, их фигуры частично срезаны. Организован-
ный художницей хаос рождает ассоциации с непрофессиональной 
внезапной фотографией, сделанной другом или членом семьи. По-
добными решениями Оликайнен добивается ощущения спонтанно-
сти, естественности происходящего. Объектами изображения для 
нее являются моменты обычной жизни. При этом эмоциональность 

____________________ 
11 Источник изображения см.: 
URL: https://www.manacontemporary.com/wp-content/uploads/2018/06/mana-contemporary-
jersey-city-jennifer-krause-chapeau-3-1024x604.jpeg



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 15.2, 2019 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION195

жестов, напряженность поз, отчужденность героев картин дают зри-
телю свободу интерпретации содержания картины, понимания вза-
имоотношений между изображенными людьми, их роли и отноше-
ния к происходящему.

Рисунок 8. Паула Оликайнен. Пустырь. Хост, масло, 90 х 280 см., 2004 г.12

Paula Ollikainen. Wasteland. Oil on board, 2004.

Рисунок 9. Паула Оликайнен. Зависящие. Холст, масло, 144 х 251 см., 2007 г.13  
Paula Ollikainen. Reliant’s. Oil on board, 2007. 

____________________ 
12 Источник изображения см.: URL: http://www.paulaollikainen.net/images/joutomaa.jpg
13 Источник изображения см.: URL: http://www.paulaollikainen.net/images/toisenvaraiset.jpg
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Найденная Оликайнен стилистика, отсылающая к фотографиче-
скому изображению, усиливает в восприятии зрителя достоверность 
изображения, поскольку такие медиа, как видео, фотография, являют-
ся для нас инструментами фиксации, документирования реальности.

НОВАЯ ПРОЦЕССУАЛЬНОСТЬ

Процессуальность как цель творчества получила признание 
в 60-е годы прошлого века. Идея о том, что материальный объект 
как эстетическая категория устарел и должен быть заменен на ху-
дожественно организованные процессы, в которых зрителю будет 
предложена новая форма креативного участия, вдохновила многих 
последователей постмодернизма [8]. В произведениях медиа ис-
кусства именно выявление процедурных, часто технологических мо-
ментов и составляла суть работы. 

Процессуальность имеет особое значение в медиареальности. Ра-
бота в прикладных программах подчинена процедурам и алгоритмам, 
все операционные системы разрабатывались на основе той или иной 
логики взаимодействия с пользователем. Поэтому, взаимодействуя с 
компьютером, пользователь учится этой логике, впитывает ее. Кроме 
того, получаемый сегодня визуальный опыт (мультфильмы, создан-
ные в программах двух- и трехмерной анимации, анимация элемен-
тов графических интерфейсов мобильных и стационарных устройств, 
спецэффекты в рекламе, художественных фильмах и т.д.) несет в себе 
алгоритмы и принципы построения цифровых изображений. Для ил-
люстрации этой идеи рассмотрим работу «Sōtatsu» немецкого худож-
ника Урса Фишера (Urs Fischer). Его называют продолжателем идей 
дада, поп-арта, сюрреализма, он работает во многих жанрах: живо-
пись, инсталляция, скульптура. В его творчестве отмечают интерес к 
трансформации материала — многие его арт-объекты саморазруша-
ются во время экспонирования14. 

____________________ 
14 Например, скульптуры из воска, представленные на Венецианском биеннале 2011 года.
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Рисунок 10. Урс Фишер. Сотацу (деталь 1). Холст, масло, 240 x 180.3 cm., 2018 г.15

Urs Fischer. Sōtatsu (detail 1). Oil on canvas, 2018.

Сказанное подводит к тому, что Фишера интересует не только 
плоскость, но и пространство, и он планирует развитие своих работ 
во времени. 

Серия работ Фишера «Sōtatsu» (от имени японского художни-
ка начала семнадцатого века Таварая Сотацу) отсылает к принци-
пам японской живописи, в которой расписные экраны, рукописные 
свитки составляли единую серию и вывешивались одновременно. 
В работу Фишера входит 8 холстов. Фактически серия представляет 
собой графическую новеллу — философско-поэтический рассказ, в 
котором каждый холст должен прочитываться в совокупности с дру-
гими и в строго определенной последовательности. Некоторые цве-
та, «путешествуя» по холстам этой серии, уходят, теряются, некото-
рые продолжают присутствовать «инкогнито», не явно, смешавшись 
с другим цветом, что можно рассматривать как некую символику. 
____________________ 
15 Источник изображения см.: 
URL: http://www.ursfischer.com/system/ri/483364.preview.jpeg
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Рисунок 11. Урс Фишер. Сотацу (деталь 2, 3).  Фотография, 2018 г. 16

Urs Fischer. Sōtatsu (detail 2, 3). Exhibition photo, 2018. 

Метаморфозы, происходящие с фигурами, позволяют каждому 
зрителю интерпретировать эту историю по-своему. Только крайние 
полотна содержат изображения, которые зритель может воспринять 
однозначно (комната и пейзаж). Потому можно говорить о сочета-
нии в работе абстрактного и фигуративного подхода. Я прочитываю 
эту серию как путь освобождения от привязанностей, связанный с 
компромиссами, жертвами, усталостью. И финал этого путешествия 
также двоякий: и завораживающий, и опустошающий. Несмотря на 
отсылки Фишера к японской живописи, в принципе формирования 
серии просматривается влияние визуального медиа опыта. Так, при-
меняемый способ повествования аналогичен раскадровке — серии 
основных кадров, намечающих развитие повествования. Уже упо-
минавшийся контраст между крайними (первым и последним) по-

____________________ 
16 Источник изображения см.: URL: http://www.ursfischer.com/system/ri/467990.preview.jpeg
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лотнами и полотнами, расположенными посередине, словно иллю-
стрирует принцип «ключевых кадров», применяемый в программах 
для создания анимации (двух и трехмерной). 

Принцип заключается в том, что пользователем задаются пер-
вый и последний кадры, а промежуточные рассчитываются компью-
тером в соответствии с выбранным алгоритмом [9, с. 405]. Пример 
таких переходов, получивший название «прием морфинга», можно 
встретить во многих видео, показывающих процесс превращения 
одних объектов в другие. Эта технология популярна не только у лю-
бителей, но широко применяется в профессиональных анимацион-
ных студиях. Четкий, непрерывный контур, отсутствие штриха, цвето-
вые пятна, описываемые сложными кривыми, дополняют сходство 
серии полотен Фишера с анимацией морфинга, создаваемой в по-
пулярной программе для создания векторных изображений  Флеш17.

Рисунок 12. Урс Фишер. Сотацу (деталь 4). Холст, масло, 240 x 180.3 cm., 2018 г.18

Urs Fischer Sōtatsu (detail 4). Oil on canvas, 2018.

____________________ 
17 Adobe Flash — мультимедийная платформа компании Adobe Systems.
18 Источник изображения см.: URL: http://www.ursfischer.com/images/483373
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ВИРТУАЛЬНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

Картины художника из Новой Зеландии Джереми Геддеса 
(Jeremy Geddes) своей реалистичностью, точностью и убедитель-
ностью напоминают фотографии. На его творчество сильное влия-
ние оказали компьютерные игры и комиксы, что подтверждают его 
награды за рисунки к комиксам, иллюстрациям детских книг19. Ху-
дожник и сам относит себя к субкультуре видеоигроков20. Компью-
терные и видеоигры в ХХ веке росли экспоненциально и оказали 
значительное влияние на популярную культуру тиражируемыми об-
разами (Лара Крофт, Хитмэн, Супер Марио и т.д.), сюжетами («Оби-
тель зла», «Mortal Kombat», «Сайлент Хилл», «Последняя фантазия» 
и т.д.), виртуальной сценографией (знаменитые поединки с замед-
лением времени в игре «Макс Пейн», прыжки в «Принце Персии», 
лабиринтообразные подземелья в ролевых играх и многое другое). 
Можно с уверенностью утверждать, что компьютерные игры явля-
ются важным компонентом современной визуальной культуры.

Характеризуя работы Геддеса, арт-критики чаще всего относят 
их к сюрреализму. Однако в его работах нет характерных для сюр-
реализма аллюзий (стилистическая фигура, содержащая явное ука-
зание или отчетливый намек на некий литературный, исторический, 
мифологический или политический факт, закрепленных в текстовой 
культуре или разговорной речи) и парадоксов. При этом тематика 
и стилистика работ Геддеса, его персонажи характерны для таких 
жанров компьютерных игр как РПГ21, Экшн22. Например, элегантная 
убийца в черном, идущая по трупам на картине «Lady Sham», похожа 
на женское воплощение Агента 47 (Hitman)23. 

____________________ 
19 Наиболее известная работа Дж. Геддеса — комикс “The Mystery of Eilean Mor”. 
20 Субкультура, сформированная вокруг видеоигр.
21 Role Playing Games — жанр компьютерных игр, в которых участник действует соответствен-
но предложенной ему роли.
22  Экшнс — игры действия (от английского «Action»).
23 Hitman (русск. наемный убийца) — серия компьютерных игр в жанре стелс-экшена, создан-
ная компанией «IO Interactive».
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В своих работах Геддес изображает виртуальную реальность 
компьютерной игры — иной, придуманный и визуализированный 
мир. В виртуальной реальности нет физических законов, в ней присут-
ствуют только правила, внесенные ее создателями. И по большей ча-
сти они не ставят задачу копировать наш мир. Необычное сочетание 
форм, изменение свойств материи, преодоление человеческих воз-
можностей — то, что привлекает зрителей в мир компьютерных игр.

Рисунок 13. Джереми Геддес. Лэди Шам изучает потери. 
Картон, масло, 11.811 X 11.811 см., 2006 г.24

Jeremy Geddes. Lady Sham inspects the damage. Oil on Board, 2006.

____________________ 
24 Источник изображения см.: URL: http://vivalaresolucion.com/2011/art/2521  
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Рисунок 14. Джереми Геддес. Совершенный вакуум. Картон, масло, 60 x 97 см., 2011.25

Jeremy Geddes. A perfect vacuum. Oil on Board, 2011. 

ВЫВОДЫ

Рассмотренные примеры позволяют сделать вывод о том, что 
опыт взаимодействия с медиареальностью дает возможность ху-
дожникам расширить палитру выразительных средств, опробовать 
новые способы и принципы формообразования, поставить новые 
творческие задачи. Выделим типовые проявления воздействия ме-
диа в приведенных примерах:

• трансформация способов и форм деятельности, в частности, 
актуализация характерных для медиа структурных, композицион-
ных решений, причинно-следственных связей;

• актуализация понятий, нехарактерных для изобразительного 
искусства, привнесенных из области медиа (ракурс, оптическое ис-
кажение, морфинг, ключевые кадры и т.д.);

• увеличение и избыток визуальной информации;

____________________ 
25 Источник изображения см.: 
URL: https://www.jeremygeddesart.com/painting_group/immaterial/  
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• смешение фигуративного и нефигуративного подходов;
• новая процессуальность, основанная на принципах работы с 

пользовательским интерфейсом;
• образность, заимствованная из новых медиа жанров (ком-

пьютерных и видео-игр);
• сочетание художественного и документального.
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