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ЧТО МЫ ВИДИМ И О ЧЕМ ДУМАЕМ
ПРИ ВЗГЛЯДЕ В ЗЕРКАЛА

ОТЕЧЕСТВЕННЫХ ЭКРАНОВ?

Седьмая, апрельская, традиционная, совместная с Государственным 
институтом искусствознания, научная конференция была посвящена те-
кущим проблемам художественной культуры. Рассматривая и отыскивая 
решения этих проблем не только на экранных просторах отечественного 
телевидения и компьютера, мне показалось, что мы упорно стараемся 
найти СЕБЯ в этой замусоренной паутине, выявить некие закономерно-
сти этих отражений в потемках разорванного сознания авторов концеп-
тов каналов и создателей современного телепродукта.

С экранов телевидения предстает прекрасный, полный гранди-
озных мечтаний сказочный мир повседневности, которым публично, в 
«ручном режиме» ежедневно управляют главные лица государства. Ос-
вещать главные «позитивные события» в области всех направлений по-
литики и экономики доверено только им. Исключение было сделано при 
освещении летних катастрофических пожаров в России. По мифологии 
СМИ именно они стали главными спасателями и утешителями.

В этом идеологическом «зазеркалье» единственным источником 
достоверной информации, как и в повседневной жизни, стали компью-
терные блогеры. Благодаря им мы увидели истинную картину России в 
огне и ее героев, обкатку новой модели «Лада Калина», разгоны митин-
гов и нашу жизнь без творцов истории. Этим экранам не до художествен-
ного осмысления жизни.

Компьютерный экран, несмотря на все усилия власти, остается 
единственным информатором, которому доверяют пользователи. Они 
воистину стали гражданскими Медиа. Остальное — «оптимизация, мо-
дернизация» на всех экранах — «пропагандон» и «зомболясы», как окре-
стили наши граждане информационную политику отечественного теле-
видения.

О чем думали и что обсуждали на конференции участники?
Массмедиа хоть и стали обращать внимание на новые социальные 

тенденции, и закономерности развития новых медиа, по-прежнему не 
получают от государства серьезных культурных задач и заказа на куль-
турное просвещение.

Интересной и, безусловно, полезной была встреча участников кон-
ференции с одним из руководителей производственно-творческого объ-
единения канала «Культура» — Аркадием Бедеровым с обсуждением 
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проблемы «Человек в кадре канала «Культура»: «Парадный портрет или 
моментальная фотография». Для просмотра и обсуждения были пред-
ставлены документальные фильмы производства канала «Культура» — 
«Абрам и Марья» (фильм об Андрее Синявском и Марии Розановой) и 
первый в России документально-биографический фильм о философе, 
социологе, признанном в мировой науке — «Питирим Сорокин» (автор 
— Аркадий Бедеров).

Телевидение пытается искать новые формы и форматы, но чаще 
становится инструментом политтехнологий, теряя при этом ценностную 
ориентацию и диалогичность. Об этом материалы выступлений: Е. Ду-
кова, Г. Гамалея, И. Мальковской, О. Жуковой, В. Колотаева, и др. Оно 
по-прежнему не открывает сложности проблем взаимопроникновения 
культур, реального бытования человека в социуме, который переживает 
кризис культурной самоидентификации или «кризис беспочвенности», 
как назвал эту проблему Феликс Разумовский, ведущий одной из про-
грамм канала «Культура».

Канал «Культура» остается для зрителей «культурным заповедни-
ком». Остальное отечественное телевидение усердно штампует идеоло-
гические смыслы.

Интересными были сообщения о фрагментации культуры в 
цифровую эпоху (Ю. Стракович); Кавказ в мифах современных СМИ, 
(И. Багратион-Мухранели), идеологии японского телевидения 
(М. Халилюлин) и прочих многочисленных проблемах малохудожествен-
ного современного телевидения.

На конференции работали 3 секции, что позволило при-
влечь большее число интересных докладчиков: Ю. Дружкина, 
А. Деникина, О. Хвоину, И. Кулакову, Т. Шеметову и аспирантскую моло-
дежь.

Закончились два полноценных рабочих дня конференции заседани-
ем «круглого стола» на актуальную тему современности «Дом, который 
строит… а кто собственно? И для чего?», который вел доктор философ-
ских наук, профессор ГИИ, Евгений Викторович Дуков, статьей которого 
на эту тему, мы и открываем новый номер сборника «Наука телевиде-
ния».

Генриэтта Гамалея
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Е. Дуков

HOMO NOVUS: ИНТЕРИОРИЗАЦИЯ МЕДИА

 Мы все время ищем Дом и не находим его. 
Бенджамин Хофф. Дао Пуха

 
Где бы ни жил человек, тысячелетиями он был вынужден приспоса-

бливаться к требованиям социального целого, вписываться в социальное 
пространство. И жилище играло здесь одну из важных ролей, хотя долгое 
время не основную. Когда-то основная жизнь обычного человека протека-
ла в местах скопления людей — в храмах, тавернах, на рынках, площадях 
и улицах. Здесь он занимался бизнесом, молился и развлекался, получал 
информацию, слушал приказы и распоряжения властей, судачил – словом, 
жил. Попытки уединиться в жилище встречали непонимание сограждан и 
могли окончиться приговором инквизиции или, в лучшем случае, магистра-
та. Да и сориентироваться в социальном пространстве другим способом, 
кроме непосредственного общения, было невозможно. 

Но эта, казалось бы, незыблемая норма человеческой жизни в по-
следние несколько веков начала давать трещину. Начиная с конца XVIII 
столетия романтики открывают «внутреннего человека» и одиночество как 
ценность. Тишина и безлюдье постепенно стали желанными гостями чело-
века. Так прошел ХХ век, начался ХХI. Человек по-новому почувствовал дом 
через известную оппозицию свое/чужое и начал обживать его как сугубо 
свое индивидуальное пространство. Сначала — для небольшой страты — 
отдельная комната, общение в ней с журналом и книгой становятся нормой 
быта образованного человека, а потом и общей нормой. Конечно, содержа-
ние быта со временем менялось, но на это ушел ХХ век, закрепивший поня-
тие «индивидуальное жилище». Человек постепенно привыкает смотреть 
на свой Дом как на место личного отдыха и тем задает новую социальную 
норму, которая в течение двух веков становится основной во всех развитых 
странах. 

Из нового жилища постепенно уходит все, что может помешать че-
ловеку развлекаться и отдыхать. От внешнего «заоконного» мира человек 
отгородился портьерами. Стал жить все выше и выше: пятиэтажки смени-
лись зданиями в девять этажей, затем этажи быстро наращивались, и скоро 
сооружения в сто этажей станут почти нормой. С высоты нового Дома почти 
невидимыми стали люди и машины на улицах, мелкими, как кустарник, — 
деревья. Все стало игрушечным по сравнению с хозяином дома. Физиче-
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ская высота, на которую вознесся человек, оказалась пропорциональна его 
богатству — чем он богаче, тем выше у него жилище и тем менее заметна 
для него жизнь обычных граждан. Многокомнатные пентхаузы уже распо-
лагаются на уровне туч, а некогда покатые крыши многоквартирных домов 
выровнялись и превратились в лужайки для избранных жителей последних 
элитных этажей. 

Вещи, населяющие дом, теряют свою прежнюю функциональность 
и становятся все более мелкими и незаметными, за исключением тех, ко-
торые обслуживают функцию расслабления и отдыха. Внутриквартирная 
среда как бы подчеркивает, что она рассчитана на индивидуальное по-
требление, причем не на хозяйственно-бытовое. На протяжении прошлого 
столетия в ней последовательно минимизировалось все, что традиционно 
связывалось с домашним бытом и человеческим жилищем. Вечная печь, 
у которой когда-то денно и нощно крутились женщины и которую обслу-
живали мужчины, сменилась плитой, та — СВЧ, СВЧ вот-вот сменят почти 
карманные аэрогрили, где можно приготовить весь обед разом, но это если 
хочется. О том, что не хочется, свидетельствует номенклатура комнат в но-
вых домах — там нет кухни вообще или она соединена с прихожей, гости-
ной и т. д. 

Конечно, это касается не всех предметов быта. Самый мощный и функ-
ционально устойчивый аппарат в современном домохозяйстве — простой 
электрочайник. Он почти не меняется. И сегодня он король среди домаш-
них электроприборов. Он требует электроэнергии больше, чем пылесос и 
холодильник вместе взятые, не говоря уж о телевизоре и компьютере, по-
средством которых определяет себя нынешняя цивилизация. Сопоставления 
нормативных нагрузок на отдельные электроприборы косвенно показывает, 
без каких приборов современный человек не может обойтись, а без каких 
может, пусть только при определенных условиях. Почему современный че-
ловек не экономит именно на электрочайнике? Не потому ли, что он скон-
центрировал в миниатюре образ и первобытного костра, и домашней печи, 
но в размерах, соответствующих современному их функционалу — минимум 
миниморум? 

Зато фантастически разрослось личное пространство внутри 
Дома. Основное место в квартирах заняли диваны, кровати, кушетки, 
стулья, кресла и другие подобные индивидуальные предметы, вытес-
нившие разного типа скамьи, рассчитанные на группу из нескольких 
человек. Сидевший на такой скамье сам с большим трудом мог вы-
йти из-за стола или сесть за него — надо было как минимум пред-
упредить соседей. Новые дизайнерские решения придавали про-
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странству небывалую индивидуальную свободу, ранее доступную  
(и то не всегда) лишь узкой группе привилегированных лиц. Теперь все 
большее количество людей могли сами решать, как двигаться, какую 
позу принять. Пожалуй, единственное ограничение — правила этикета, 
но и то действовавшие только тогда, когда человек находился в своем 
пространстве не один. Однако и в этом случае он заставлял или позволял 
общим социальным нормам играть с собственным пространством, если 
допускал их на свою территорию. Человек ощутил себя в Доме в роли 
демиурга — что хочу, как хочу, то и делаю. 

Новую сторону бытового пространства создавали зеркала, распро-
странившиеся в Европе на излете Средневековья, живущие с нами и по 
сию пору и все больше подчиняющие нас своим законам. С одной стороны, 
они укрупнили фигуру человека, позволили ему в деталях рассматривать 
самого себя, наслаждаться сменой своего облика, с другой, они расширили 
окружающее его пространство за счет предметов, чье отражение «попало 
в кадр» и которые без зеркала непосредственно были бы не видны. Стати-
стика утверждает, что любой человек в среднем смотрит на свое отражение 
в зеркале минимум 2–3 раза в день. Он привыкает познавать себя и других 
при помощи так называемого «кругового зрения», ранее доступного только 
отдельным видам фауны. Аналогичную функцию выполняет дверной гла-
зок. Это главный предмет, который выводит взгляд реального человека за 
пределы жилища, используя эффект панорамного зрения, но только одного 
глаза! Современный вид дверного глазка представляет собой уже миниа-
тюрную видеокамеру. Изображение с него может быть транслировано на 
обычный телевизор, а инфракрасная подсветка, к тому же, помогает уви-
деть площадку перед глазком в полной темноте. 

Что все это означает? Индивидуальное жилище предоставляет сегод-
ня обычному человеку не только несравнимо большую свободу, чем рань-
ше, но и возможность воспринимать окружающий мир через рецепторы, 
казалось бы, ему не принадлежащие. Может быть, когда-то в незапамят-
ные времена всеми этими качествами восприятия прачеловек и обладал. 
Затем что-то ушло безвозвратно, а что-то осталось в латентном виде. Се-
годня именно жилище помогает вернуть утерянное и расширить поле дей-
ствия своих рецепторов.

Современный Дом и традиционное жилище — существа принци-
пиально разные. Традиционное жилище — место, где обычный чело-
век спал, готовил еду и ел, готовился к жизни, получал наставления, как 
вести себя в том или другом случае, и передавал свой социальный опыт 
другим. И делал это на виду у всех домашних, а часто и соседей. Его 
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дом был продолжением улицы или площади, который отгораживал-
ся только на время сна его обитателей. Сегодняшний Дом, напротив, 
место индивидуального отдыха от назойливого чужого внимания, ме-
сто не наставлений, а наслаждений, изысканно — тонких и не очень. 
И индивидуальных же зрелищ. Мощь наших дверей и замков, отгоражи-
вающих это пространство, давно стала предметом шуток и анекдотов. Но 
даже государство, как правило, уважает закрытость жилища. Оно непри-
косновенно.

Дом стал ощущаться как эпицентр формирования и функцио-
нирования иного человеческого «Я». Новый приватный мир, стре-
мящийся замкнуться, начал с успехом соперничать с местами ско-
пления людей и превратился в основной источник новейшего вида 
информации, который стал именоваться то «эфирным», то виртуальным.  
И Дом оказался одним из важнейших центров развлечений, где опробу-
ются и первично закрепляются новые нормы. Раньше вы искали взгляда 
мира на себя и с ним сверяли внутренние нормы жилища и его обитате-
лей («Что скажет княгиня Марья Алексевна?»). Теперь внешний взгляд 
был не столь важен, главное рождалось в глубине частного Дома и только 
затем выплескивалось в отдельные точки города, как правило, находив-
шиеся вдалеке от жилища. Ощущение реального пространства жилища 
сменилось нереальным, в некотором смысле искусственным, образова-
нием нового Дома. Это искусственное образование могло вместить все, 
что могло быть выдумано и представлено как «индивидуальное зрели-
ще». 

Понятие «индивидуальное зрелище» на первый взгляд кажется 
странным. Ведь термин «зрелище» изначально относился к коллективным 
действиям и охватывал события, происходившие в реальном времени и ре-
альном же физическом пространстве, в отличие от сакральных церемоний, 
у которых было иное отношение к времени и пространству. Дом (пусть в 
первое время это была только часть жилища) был одним из традиционных 
мест для «не-зрелища», и то, что там происходило, обозначалось други-
ми терминами — «видение», сон и др., отчасти тематически пересекаясь с 
сакральными церемониями. «Не-зрелища» с самого начала по понятным 
причинам оказывались только индивидуальными. Так было на протяжении 
тысячелетий. Но Новое время внесло существенные коррективы. 

С ХIХ века картинки и звуки обрели неестественную ипостась — 
стали выдавать себя за реальность (а точнее, восприниматься как ре-
альность), копией которой они являлись. Копия начала претендовать 
на место подлинника, а потом и заняла его место1. Со следующего  
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ХХ века новое зрелище приобрело законченные формы, соединив ис-
кусственные «вещи», их «звуки», «пластику» и начав порождать из этого 
конструктора в разных формах другую — неестественную, «виртуальную 
реальность»2. Граница между зрелищем в традиционном смысле слова и 
бывшим «не-зрелищем» была разрушена. Все стало возможным везде. Но 
более всего и прежде всего в пространстве Дома. Здесь оказалось возмож-
ным обустроить индивидуальный домашний быт так, как человеку пред-
ставлялось правильным, т. е. регулярно выкидывать все «старое», включая 
традиции, и примерять новое3. Новое во всем!

Дом сегодня как никогда в прошлом наполнен звуками и образами 
предметов. Не столько самими предметами, а прежде всего их образами. 
Когда-то у каждого дома были «глаза», вовсю смотревшие вовне, — окна, 
которые связывали внутренний мир, мир жилища с объективным внешним 
миром, имевшим какой-то модус объективности, с характерными выкри-
ками уличных торговцев, спорами соседей, ржанием лошадей и т. д. Сей-
час дом имеет окна, все более дорогие, но все менее функциональные. 
Связывают ли они внутренний мир жилища с внешним? Вряд ли, ведь мы 
бьемся за то, чтобы улицу вообще не слышать, да и не видеть4. Именно во-
круг этой идеи строится реклама современных стеклопакетов. Но вместо 
окон у Дома появились другие глаза, правда функционально направленные 
внутрь — прежде всего радио, телевизор, компьютер и телефон. Они связа-
ны с внешним миром тоненькими проводочками. Но сегодня эти предметы 
— главные действующие лица дома, и от их «самочувствия» во многом за-
висит реальное самочувствие человека. Может ли человек не переживать, 
когда по непонятным причинам вдруг один из этих главных приборов на-
чинает давать сбои? 

Дом впускает в себя человека, отсекает его от уличной реальности 
объективного мира и начинает разворачивать свои экраны, погружая при-
шедшего в свой темпоритм, свою цветовую и тембровую гаммы. Дом не 
любит улиц, дворов, площадей — словом, быта города, да и сам город. Он 
больше не хочет быть их продолжением. Он образует вокруг человека свое-
образную скорлупу, которая прочно защищает тех, кто находится внутри его 
пространства. Сегодня он может даже упрекнуть человека: «Зачем ты стре-
мишься на улицу? У меня ты можешь быть обслужен по высшему классу, чем 
хочешь — от фантастической пищи до крупной импортной мебели и даже 
машины. Не трать зря время! Лучше общайся во мне с миром! Вслушивайся 
в его звуки, лови его образы!» О чем ведет речь этот гипотетический дом?  
О каком мире? Ведь настоящий мир за окном, но оно зашторено, к тому же 
настоящий мир опущен на какое-то количество этажей, а звуки его сквозь 
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современные рамы чуть прослушиваются. Значит, дом имеет в виду только 
свои экраны, свою информацию, свои образы, свой мир, свои «индивиду-
альные зрелища», или «квазизрелища», которые только он способен пере-
дать человеку? 

Я не случайно повел речь от имени дома, как будто он и есть главное 
действующее лицо, субъект этого процесса, как это бывает в фантастической 
литературе. Не очень ли приниженным по сравнению с домом здесь оказы-
вается человек? Ведь, кажется, он уже в ХХ веке окончательно распрямил-
ся, гордо поднял голову и начал равноправный диалог с природой, а где-то 
даже заставил ее отступить. И гениальный В. И. Вернадский писал о новом 
качестве этого диалога — переходе биосферы в новое состояние, ноосферу. 
Правда, великий ученый не обсудил один вопрос: захочет ли человечество 
примерять новый роскошный ноосферный наряд или ему покажется, что до-
статочно старого кепи, который, с точки зрения высокой науки, ему давно и 
безнадежно мал? 

Примерно тогда же, в 1930-е годы, когда Вернадский вынаши-
вал идею ноосферы, гениальный культуролог Й. Хейзинга в книге «Тени 
завтрашнего дня» записал тоскливый пассаж о современном ему об-
ществе: «Человек окружен миром чудес, буквально как дитя из вол-
шебной сказки. …Он нажимает на кнопку, и жизнь подступает к нему 
вплотную. Но делает ли его такая жизнь взрослым? Совсем напротив. 
Мир стал для него игрушкой»5. Это написано до появления телевизо-
ра, компьютера, современных электронных гаджетов. Практика показа-
ла, что Хейзинга оказался прав: мир чудес вокруг человека растет, а чу-
додейственная кнопка, о которой с тех пор писали многие, ее теория и 
практика применения еще ждет своего исследователя и своей школы.  
И в ноосферу человечество может войти ой как не скоро! Но мир кнопок 
и экранов в пространстве дома, как кажется, человечеству покорился. При 
этом, правда, зритель перестал быть зрителем в традиционном смысле 
слова. Впрочем, как и само зрелище. 

Феномен любого зрелища, и рассчитанного на многоголовую ауди-
торию, собравшуюся в одном месте и в одно время, и замкнутого в про-
странстве индивидуального дома, которое в этой статье названо «квазиз-
релищем», или любого другого не имеет смысла без уточнения понятия 
«зритель». В общем, мы привычно говорим о зрителе разных видов искус-
ства — театральном зрителе, зрителе шоу-программ, об опытном зрителе, 
случайном и т. п. Мы говорим о зрителе катастроф — пожаров, наводнений, 
извержения вулканов и т. п. С ХIХ века в «обществоведении» (будем так на-
зывать разнообразные социальные науки) начали активно обсуждаться 



14 

проблемы, связанные с разными типами реципиентов — толпой, публикой, 
аудиторией и, конечно, зрителем6. Для исполнительских искусств это было 
связано так или иначе со спецификой контактов с институциями. 

Телевидение как социальный институт также имеет своеобразного 
зрителя. А с домашним «окном» под названием «компьютер» такой пря-
мой параллели между реципиентом и его «виртуальной реальностью», 
как в случае традиционных зрелищ, похоже, нет. Может быть, потому, что 
виртуальное пространство, как отмечал Д. А. Ивашенцов, «вообще снимает 
проблему границы как проблему перемещения смыслов»?7 А может быть, 
потому, что вообще смыслы кроются в чем-то другом, и сетования на паде-
ние креативности современных людей не имеет под собой основы?8

Группа ученых из исследовательского центра International Center for 
Media & the Public Agenda (ICMPA) в университете штата Мэриленд недавно 
провела эксперимент с 200-ми студентами. Им было предложено ровно на 
сутки полностью отказаться от телевизоров, компьютеров, телефонов, плее-
ров, но при этом вести обычный образ жизни — ходить на занятия, свидания, 
в кафе. В результате выяснилось, что испытуемые чувствовали себя изолиро-
ванными от внешнего мира, часто без причин приходили в плохое настрое-
ние и просто не знали, чем бы им заняться. Это очень напоминало «ломку», 
характерную для лиц, регулярно использующих наркотические средства. Ор-
ганизаторы эксперименты были удивлены, насколько же зависимы студенты 
от Интернета и средств общения9. Действительно, для нас теперь одной из 
самых психологически напряженных фраз стала фраза: «Вызываемый або-
нент временно недоступен!» Но дело не только в этом. Все то, что перечисля-
ли ученые, входит в набор «окон» и «форточек» современного дома. Это все 
то, чем пользуется человек-домосед. Дом, конечно, вынужденно выпускает 
человека на улицу. Но тем не менее остается при нем, остается его плотной 
оболочкой. Как в знаменитом романе «Человек-ящик» Кобо Абэ 1973 года.

Дом действительно в своем пространстве работает над тем, чтобы 
привить живущим в нем свою культуру «смотрения» и свой тип домашних 
зрелищ. И делает это иезуитски методично. Посмотрим на нашу недавнюю 
историю.

Вспомним рубеж 1950-х — 1960-х и начало 1970-х: сначала наш хле-
босольный дом на несколько лет стал телевизионным домом. Хлебосолье с 
его рассказами, песнями, выступлениями детей тогда ушло на второй план. 
Соседи собирались по другому поводу, вокруг редкого тогда замечательно-
го ящика и с замиранием сердца смотрели на маленькие фигурки героев 
— ведущих, артистов — словом, всех тех, кто населял в начальный период 
телепрограммы. Они и появлялись как бы из-за занавеса — салфетки, ко-



15 

торая закрывала от пыли большую линзу, стоявшую перед замечательным 
аппаратом «КВН». То, что сопровождало сам акт включения, очень напоми-
нало в миниатюре и привычное застолье, и театральное зрелище: обычно 
именно хозяйка снимала салфетку, а хозяин включал телевизор. В благого-
вейной тишине из телеящика раздавался звуки, похожие на человеческие 
голоса. Иногда увиденное обсуждалось за чаем, который устраивали хозя-
ева для «своих». Но только иногда! 

По мере того, как телеаппараты завоевывали нашу жилплощадь, ру-
шились сначала традиции соседского хлебосольства (зачем ходить «на те-
левизор», когда есть свой?), а затем, когда телеаппарат стал в жилище не 
один, трещину дала и семья. Не следует обвинять в этом только Дом, а тем 
более телевизор. Наверное, можно найти и еще какие-то факторы, кото-
рые стимулировали этот процесс. Но и Дом, если не в первую очередь, то 
во вторую сыграл здесь свою роль. Со временем телеприемник увеличился 
в размерах, несравнимо разнообразнее стали программы, но сам телеви-
зор постепенно терял зрителя. То, что он показывал, стало скрываться на 
периферии внимания зрителя. Или это начал скрывать сам Дом, превращая 
телевизор в свои рядовые предметы быта, которые должны быть удобны и 
функциональны, как извечный диван. Можно ли назвать зрителем того, кто 
беспрерывно отрывается на разные дела, часто не успевает следить за сю-
жетом, ползает по каналам в надежде, что он все-таки что-нибудь поймает? 
Что конкретно он ищет, неизвестно, но человек убежден, что то, что сейчас 
он поймал, это не то, что ему хотелось. Вот хорошо любителям футбола — 
зрелище в полном смысле этого слова, которое собирает много настоящих 
зрителей и, к тому же, воспринимается адекватно! И к исключениям, поми-
мо спортивных передач, можно отнести кинофильмы. А остальное? 

А остальное трудно назвать зрелищем. Это, пожалуй, «квазиз-
релище». Если вначале сам аппарат и населявшие его герои воспри-
нимались как дорогие, уважаемые гости дома, то сегодня как их толь-
ко не обзывают: «зомбоящик», «дуроскоп», «дебилизаторы» и т. п.  
И все же дом заставляет вас делать противоестественное — нажимать 
презираемую кнопку. А с этого момента у вас задан не ваш ритм — не 
хочешь, а подстраивайся! Один из современных театральных режиссе-
ров бельгиец Ги Кассье сравнил телевидение с человеком, который без 
спросу нагло входит в ваш дом10. И, добавим, пытается диктовать свои 
условия. Кто-то за вас решил, что именно в такое-то время вам полагается 
столовая ложка именно такого-то варева. В этом отношении больница и 
телевидение — как бы функциональные синонимы. Разница в обязатель-
ности приема и составе лекарств.
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Конечно, телевидение несет вести из большого мира, но из боль-
шого мира при этом и цензурируется. Впрочем, существительное «вести» 
не значит «правда». Сегодняшнее телевидение — прежде всего картин-
ки. Телевизионные картинки выстраиваются в ряд, показывая то, что, по 
большому счету, может быть объяснено почти бесконечным количеством 
способов11. И время от времени это обнаруживается на практике — чело-
век начинает верить одной интерпретации картинок, но через некоторое 
время те же картинки переинтерпретируются и означают совсем другое. 
Цензура, причем любая — государственная, экономическая, личная, здесь 
и есть правда. Ты уже не веришь телевизору, «окну в чей-то мир», которое 
заместило настоящее окно, выходившее на улицу, и начинаешь рассматри-
вать все телепередачи как художественный фильм или как набор художе-
ственных фотографий, у которых есть свой режиссер, свой сценарист, свои 
актеры и т. п., и своя, но только «художественная» правда. Дом допуска-
ет внутрь индивидуального пространства только такую правду, какая ему 
нужна, делает во все более плоском ящике телевизора «квазифильм» для 
того, чтобы выжать из него более или менее массовое «квазизрелище».  
И частое недоумение: в передаче говорят, а что, непонятно! — забавно. Как 
непонятны люди, требующие от дикторов правильного произношения, а от 
авторов — идеи. Картинка-то есть? Есть! Какие претензии? Лингвисты с тре-
вогой говорят о «свертывании» живой речи. Но телекартинке она не нужна. 
А Дом сегодня ожидает от телевидения и востребует только картинку.

При этом сам он не отказывается от речи. Просто по сравнению с жи-
вой речью все большее место у него занимает речь письменная. SMS-ки — 
первый пример, который приходит в голову, когда речь заходит о примате 
письменной речи над устной. SMS-ки, как известно, продукт нового сред-
ства коммуникации — мобильного телефона. Он явно перехватил пальму 
первенства у телевизора. В отличие от последнего, мобильник называют 
ласково — «дрындозвон», «жужжик», «телефоша» и постоянно говорят о 
нем как о живом существе («телефон устал», «он не может», «есть просит», 
«кончается»), хотя в качестве субпрограмм в нем оказалось и телевиде-
ние. Но маленькое и незаметное. Большая часть населения при помощи 
мобильного телефона не смотрит «телек», а активно переписывается, как 
правило, по нескольку раз в день. Обмен SMS-ками в последнее время стал 
настолько заразителен, что на этот способ коммуникации откликнулось и 
искусство. За последние годы вышли по крайней мере два романа, состо-
ящие исключительно из SMS-сообщений. Первый, любовный, написал ки-
таец Кан Фучан, после чего в Китае даже учредили премию SMS Literature 
Awards, второй принадлежит финну Ханну Лунтиалы.
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Но главный герой в современном Доме, может быть, не выскоч-
ка, мозолящий глаза, как мобильник, но тот, кто двигает вперед всю ци-
вилизацию, — компьютер и его все более многочисленные гаджеты. Это 
единственный «агрегат» в доме, ради обладания которым человек может 
начать голодать. Именно так ответили 49% пользователей, тогда как легко 
отказались бы только 17%. Утверждают, что 45% пользователей не могут 
обходиться без Интернета. Примерно половина пользователей говорят, что 
не станут отказываться от Интернета даже в очень сложной экономической 
ситуации и в режиме жесткой экономии. Интернет постепенно перестает 
быть развлекательным медиа, и все больше людей начинают извлекать из 
него практический смысл — зарабатывают в онлайне, используют получен-
ную информацию в работе, экономят на покупках. За последний год коли-
чество тех, для кого Интернет бесполезен, сократилось вдвое12. Месячная 
аудитория интернета в России составляет 32,9 миллионов человек — 55% 
городского населения страны старше 12 лет. Треть составляет молодежь до  
24-х лет, примерно половину — люди 25-ти – 44-х лет и оставшуюся пятую 
часть — граждане старше 45-ти. Активнее всего за последний год выросла 
аудитория самых старших пользователей13.

Компьютерная информация сегодня подобна книге с ожившими 
иллюстрациями. В нее каждый может вписать что захочет, может пере-
читать, пересмотреть когда захочет, вставить свои картинки — словом, 
она очень напоминает появившиеся в ХIХ веке подарочные издания, ко-
торые печатались в одном экземпляре лично для юбиляра и содержали 
все, что он любил (или любила): стихи, рассказы из жизни, рецепты люби-
мых блюд и т. п. Конечно, начало ХIХ века отличалось от конца ХХ века, но 
главным образом тем, что в подарочных книгах были собраны артефакты, 
уже знакомые человеку, а компьютер выводит нас иногда совершенно в 
незнакомые миры. И все же общность этих двух, казалось бы, абсолютно 
разных коммуникативных систем поразительна. Как и их направленность 
на конкретного человека, а не на человека вообще, и тем более на чело-
вечество в целом. 

Та же участь была уготована компьютеру. Если бы военные не заказа-
ли изобретение компьютера, Дом бы это сделал сам. Пока нет ничего луч-
шего, что бы удовлетворяло бы его самолюбие. «Персональный компью-
тер» — очень точное название: даже если он используется несколькими 
людьми, он все равно может оставаться персональным. Чудеса техники! Но 
за этими чудесами проблемы, которые переживает Дом и его обитатели. И 
может быть, именно в компьютере, точнее в Сетях и информации, люди, 
населяющие Дом, ищут решение своей индивидуальной жизни.
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Французский социолог А. Турен больше 10 лет назад писал: «Индиви-
дуум, человек в себе, существующий в каждом из нас, страдает от разрыва, 
ощущаемого им в итоге распада как его жизненного опыта, так и институ-
ционного порядка, самого этого мира, наконец. Мы больше не знаем, кто 
мы есть. Наша основная проблема вызвана тем жутким гнетом, которому 
подвергли нас запреты и закон; мы страдаем от патологии, порожденной 
невозможностью формирования нашего Я вне зависимости от того, по-
грязло ли оно в массовой культуре или находится под влиянием авторитар-
ных сообществ... Не случайно общественные движения все менее и менее 
призывают к созданию нового социального порядка, но все более и более 
— к защите свободы, обеспечению безопасности и человеческого достоин-
ства… Субъект старается избавиться от этих пут и угроз, от подстрекательств 
рынка и приказов сообщества. Он получает свое определение в двойной 
борьбе, которую ведет с помощью своего труда и своей культуры. Его цель 
— собственная независимость; он стремится к расширению пространства 
свободы». Правда — пишет Турен — полученное пространство вовсе не 
обитель святых и мудрецов14.

Действительно, до такой обители расстояние как до ноосферы. Дело 
не только в изобилии материалов с порнографией, экстремизмом и дру-
гими противоправными действиями15, но и в целом в активности людей 
в Интернете. Конечно, если посмотреть на тинейджеров, картина будет 
впечатляющей: по данным TNS, 55% подростков считают Интернет самой 
информативной средой, а 49% тинейджеров «не могут без него жить». 
По оценкам аналитической службы tvidi.ru, домашним интернетом в Рос-
сии пользуется 3,6 млн детей в возрасте 8-ми — 14-ти лет. Таким обра-
зом, детская аудитория рунета сравнима по объему с ТВ-аудиторией: по 
данным исследования TNS Gallup Media TV Index Plus, ежемесячно теле-
визор смотрят около 4 млн детей в возрасте 8-ми — 14-ти лет16. 

Но исследования аналитиков агентства Hitwise показывают, что у боль-
шинства людей нет никакого желания создавать контент самостоятельно. 
Из всех пользователей знаменитого портала YouTube лишь 0,16% закачи-
вают на сайт свое видео, большинство же предпочитает смотреть чужие 
ролики. Среди гостей Flickr свои фото загружают около 0,2%. И даже в Ви-
кипедии, культовой интернет-энциклопедии, в генерации контента участву-
ют лишь 4,6% всех посетителей ресурса. Брэдли Горовиц из Yahoo! таким 
образом сформулировал общее правило пользовательского контента: 1% 
его генерирует, 10% активно с ним взаимодействуют, все остальные просто 
пользуются17. В России на этот общий цивилизационный процесс наклады-
вается еще один: бедность населения. Даже среди молодежи была выделе-
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на довольно большая группа (около 20%) так называемых «новых бедных». 
Как показали социологи, эта группа максимально целостна и гомогенна.  
И никто (!) из представителей данной группы не пользуется Интернетом. 
Во всех остальных сегментах месячная интернет–аудитория близка 90%, 
а полугодовая — выше этого порога18. 

При этом все нарастающее число пользователей используют для Дома 
ноут- и нетбук, входят в социальные сети и располагают их около кровати. 
Дом рисует завораживающую картину: моя личная интернет-связь с миром 
рядом с моим ложем, где мне снятся мои сны! А за моей спиной вполголоса 
работающий телевизор. Это ли не виртуализации реальности? 

Не будем подводить итоги. Закончим анекдотом.
Звонок от пользователя:
— Мне тут система выдает ошибку...
— А что именно пишет?
— Вы знаете, тут все в закорючках, много и страшно, а потом кнопка 

ОК. Я боюсь ее жать: вдруг мне предлагают продать свою душу?

1 Не это ли происходит с зеркалами?
2 Интересно, что слово «виртуальный» древнее, входит в индо-евро-

пейскую группу и на некоторое время появилось в средневековой Европе, 
когда телевизора и компьютера не было даже в фантастических проектах. 
И исчезло, чтобы возродиться в Новое время.

3 Время, затрачиваемое человеком на работу за последнее столетие, 
сократилось почти вдвое — с 50 часов до почти 30 в неделю. См.: Юсупов А. 
Работа и отдых // Русский репортер. — 5 августа 2009.

4 Недаром первые этажи у жильцов не пользуются популярностью.
5 Хейзинга Й. Тени завтрашнего дня. — Спб, 2010. С.117.
6 Чайковский П. И. Музыкально-критические статьи. — М.,1953, с. 31.; К. 

С. Аксаков. Опыт синонимов: публика — народ. — «Молва», 1857, № 36; Тард 
Г. Общественное мнение и толпа. — СПб, 1905; Московичи С. Век толп. — М., 
1996; Канетти Э. Масса и власть. — М., 1997; Blumer H. Collective Behavior. 
Chapt. XIX–XXII / New Outline of the Principles of Sociology. — N. Y., 1951; Shaver 
P., Liebling B. Explorations in the drive theory of social facilitation. J.of the Social 
psychology, 1976 и т. д.

7 Ивашинцов Д. А. В поисках посредника // Дифференциация и ин-
теграция мировоззрений: экзистенциальный и исторический опыт. 
Международные чтения по теории, истории и философии культуры. 
№ 20. ЮНЕСКО. — СПб, 2004. С.28. В другом контексте та же мысль про-
ходит у Н. Маньковской в блестящей книге «Феномен постмодернизма». 
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— М., 2010, с.304 и далее.
8 http://www.sostav.ru/news/2010/07/26/rsoc1/
9 Blog at WordPress.com. Theme: Freshy by Jide. http://withoutmedia.

wordpress.com/
10 Щербино К. и Поляковский В. Интервью: Бельгийский режиссер о са-

мом ожидаемом спектакле Авиньонского театрального фестиваля // Част-
ный репортер. — 16 июля 2010 года. http://www.chaskor.ru/article/gi_kasse_
ya_zhe_ne_televidenie_kotoroe_bez_sprosu_prihodit_k_vam_v_dom_18547

11 Улыбина Е. В. Зримое безумие // Русская антропологическая школа. 
Труды. Вып. 3. — М., 2005. С.190. 

12 Данные RUМЕТРИКА от 19 апреля 2010. Интересно, что готовы от-
казаться от Интернета 4% опрошенных, если им не будет хватать денег на 
одежду, еще 7%, если придется отказывать себе в тратах на развлечения, 
и только 23% пользователей — если на другой чаше весов будут деньги на 
пропитание. http://rumetrika.rambler.ru/review/2/4312

13 http://rumetrika.rambler.ru/review/2/4417
14 Турен А. Способны ли мы жить вместе? Равные и различные // Новая 

постиндустриальная волна на Западе. Антология. — Москва, 1999.
http://iir-mp.narod.ru/books/inozemcev/page_1465.html
15 Реальные педофилы, как пауки, лезут из социальных сетей к реальным 

детям, отслеживая их наивные желания и мечты по блогам. «Порнография в 
Сети стала такой реальной, что тысячи фанатов клубнички часами, не отрывая 
глаз просиживают у экранов своих огромных мониторов, и даже сети P2P стали 
сейчас расшифровывать как porno-to-porno. Банальные сервисы знакомств в 
Интернете уже не актуальны, люди знакомятся и женятся прямо в WoW: зачем 
искать друг друга в реальном мире, когда большую часть жизни проводишь 
в виртуальном? Уже сегодня можно устроиться на хорошую работу, если ваш 
потенциальный работодатель «живет» в том же виртуальном мире, что и вы». 
(Скрипников С. Жадная паутина // Журнал «Эксперт». — 21.05.2007. С.21).

16 Интернет в России. Состояние, тенденции и перспективы раз-
вития. Отраслевой доклад. Под общей редакцией Д. М. Чистова, 
К. Р. Казарьян. — М., 2010. С. 21–22.

17 Скрипников С. Жадная паутина. Эксперт Online 2.0. 16 (560) http://
www.expert.ru/printissues/expert/2006/39/socialnye_seti_v_internete/

18 E-xecutive беседует с социологом Павлом Лебедевым. 02.06.2010. 
http://www.e-xecutive.ru/marketing/marketing/1311323/
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Г. Гамалея

АНОМИЯ ОТЕЧЕСТВЕННОГО ТЕЛЕПРОСТРАНСТВА:
 СМЕНА ОПТИКИ

 К несчастью, в человеке таится не зверь:
 в человеке таится человек прошлых эпох истории – 

вулканическая сила, способная взламывать
 хрупкую кору современной цивилизации.1 

Современное общество, говоря о прогрессе, как правило, любит хва-
статься количеством коммуникационных сетей, автомобилей, созданием 
новых атомных электростанций и подлодок, ультразвуковых истребителей 
и пр. технических новаций. В системе побед, а тем более задач, не упоми-
нается только КУЛЬТУРА как иерархия ценностей. Забыт ЧЕЛОВЕК и свобода 
(по определению Н. Бердяева) как «величайшая духовная ценность, боль-
ше чем ценность витальная». Человек оказался в мире «…необходимости, 
разъединенности и вражды, абсурда и бессмыслицы»2. Никого сегодня не 
волнует гуманитарные технологии, гуманитарная и культурная политика. 
Общество потеряло всякий интерес к человеку, потеряло его усталого, обе-
дневшего, равнодушного ко всему происходящему. 

Необходимо осознать, что техногенная цивилизация, в которой суще-
ствует современный мир, оказалась накрепко связанной с инструменталь-
ной стороной процесса ее развития. Человек, утративший власть над тех-
ническим прогрессом и став ее придатком, обречен не жить, а выживать. 

Человек не заметил, как оказался в постестественном мире. Природа 
стала декоративной, искусственный мир, состоящий из хитроумных синте-
тических изобретений, телевизора и компьютера с виртуальными реаль-
ностями, вытесняет реальный мир с реальными проблемами, которые не-
обходимо решать. Все меньше в реальном мире остается воздуха культуры. 
Доминантой культуры ХХ века стали тревоги потери смысла жизни и поте-
ри собственного «Я». «Созданный человеком мир объектов подчинил себе 
того, кто сам его создал, и кто, находясь внутри него, утратил свою субъек-
тивность», — писал известный протестантский теолог и философ П. Тиллих. 
И продолжил: «Человек принес себя в жертву собственному созданию. Од-
нако он еще сознает, «что» именно он утратил или продолжает утрачивать. 
Он еще достаточно человек для того, чтобы переживать свою дегуманиза-
цию как отчаянье… Его реакция — это мужество отчаянья, мужество при-
нять на себя свое отчаянье и сопротивляться радикальной угрозе небытия, 
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проявляя мужество быть собой»3. Потерялась сама идея и ценность жизни: 
«Ценности восстали на своего создателя: они существуют не для него, а для 
себя. Основная антиномия современной культуры в том, что, не будучи вну-
тренне обязующей, она стала внешнепринудительной»4. 

Появившиеся конфликты ценностей уже переросли в ценностно-нор-
мативный вакуум — АНОМИЮ (по Дюргейму), что характерно для пере-
ходных и кризисных периодов и состояний в развитии общества, когда 
старые социальные нормы и особенности перестают действовать, а новые 
еще не установились: «Старые боги стареют или умирают, а новые еще не 
родились».5

Безусловно, сказываются процессы глобализации, влияющие на со-
хранение традиций и обычаев, меняющие даже консервативные (наиболее 
устойчивые) структуры социального поведения и приобретающие статус 
высшей нормы. При этом происходит решительное размывание ценност-
ного ядра и подмена «своих» ценностей «чужими». В истории цивилизаций 
это не новые процессы. Россия за последние сто лет регулярно пережива-
ла «ломки», сужение и чистку пространства памяти поколений, цензуру и 
коррективы истории, мемуаров, документов. Сегодня мы опять находимся 
в состоянии глубокой аномии. Видим, как органично связана сегодняшняя 
пассивность граждан со вчерашним энтузиазмом, поиск и усвоение форм 
более или менее комфортной жизни со вчерашней озабоченностью только 
победой всемирной революции в Гондурасе. Мобилизационная готовность 
сменилась всеобщей апатией.

На фоне конфликтов ценностей в России, в связи с уходящей совет-
ской эпохой — «вражды смыслов и бессмыслицы», с возникновением но-
вой социокультурной реальности, появились основания на ТВ для новых 
сюжетов жизни с другими героями. Появились герои с душевными стра-
даниями и болезнями. Показательна премьера на канале Россия докумен-
тального фильма режиссера А. Бахарева «Другая Россия» со спонтанными 
поступками героев, умертвленных идеологией, растерзанными чувствами 
и страстями. Фильм о душевнобольных. Тема, ранее отсутствующая в от-
ечественной документалистике, не допускаемая на телевизионный экран, 
почти на 100 лет скрытая от общества. 

Пространство драматургии телевидения оскоплено. В ее ткань труд-
но входят не только проблемы людей, духовно искалеченных, но и воздух 
реальной жизни с ассоциациями, метафорами, цветностью, открытиями, 
страданиями и победами. Жестко дисциплинируются фабульные ходы и 
сложные характеры, если это не экранизации. На экране жизнь красочная, 
богатая, со здоровыми, сильными, красивыми и победительными героями 
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и равными им бандитами. По четыре серии враз, чтобы не мучились вопро-
сами. Весь сюжет надоедливо и монотонно предсказуем. Налицо кризис 
авторского сознания, в связи с ролью творческой интеллигенции в структу-
ре измененного общества. Нет целей в жизни ни у авторов, ни у их героев, 
кроме добычи средств жизни или мгновенного обогащения. Современный 
человек поклоняется силе, он беспощаден к слабым, у него ослаблена или 
уничтожена духовность. 

Сегодня резко меняется мироустройство, и вместе с ним простран-
ство СМИ и телевидения, которое пытается концентрировать и отзер-
каливать проблемы современного мира, а не только проблемы нашего 
общества. Современное отечественное телевидение — пространство по-
литического театра, маскарада, плакатных ценностей, «аншлагов», треша, 
державных новостей, духоподъемности «Евровидения» и футбола.

Самыми острыми, проблемными, если не единственными, задачами 
отечественного ТВ стали воспитание патриотизма через противодействие 
попыткам фальсификации истории и модернизации. Все упирается в идео-
логическую коммуникацию. Очень много говорящих, все меньше слушаю-
щих. Этим занимаются главные телеведущие — Президент и Премьер, са-
мые авторитетные эксперты в области истории, экономики. Это они ввели 
понятия ручного управления экономикой, правом, экологией, спортом и 
военным строительством, а вторит им прирученная свита придворных уче-
ных и журналистов. Они выговариваются, но не договариваются со своими 
гражданами.

Зрители начали уходить от ТВ-экрана к радио или в Интернет, забывать о 
своей любви к телевидению и его журналистам — кумирам 90-х. 

Экран по своей природе виртуален, а потому непреодолим, непро-
ницаем, бесчувствен. Он заставляет смотреть и знать только то, что препод-
носит. Экрану необходима драматическая напряженность, он не просто ею 
подпитывается, живет сенсациями, экстремальными событиями, конфлик-
тами и происшествиями, рассматривая нечеловеческую силу в их преодо-
лении. Именно это на экране ищет современный человек, ибо он по своей 
природе подвержен сенсациям. Ему собственная жизнь кажется пресной, 
и он заполняет свои пустоты виртуальными событиями. Поэтому рейтинги 
показа катастроф, взрывов, терактов, происшествий на дорогах, «Чрезвы-
чайных происшествий», « Русских сенсаций, «Боев без правил», «Открытых 
рингов», «Дома-2», футбола и пр. экстремальных событий зашкаливают. 
Смотрят эти передачи зрители от 3 до 85 лет.

Отечественный зритель не был к этим показам приучен. Прошедшее 
советское время воспитало несколько поколений на убеждении: «Нет в 
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газете, радио, на экране — нет в жизни». Происходит замена сфер дея-
тельности: политики стали телеведущими новостей; наука, спорт высших 
достижений, искусство стали политикой, шоу-бизнесом. Сегодня у нас 
очень популярно виртуальное (вместо реального) управление страной — 
по телевидению. Визуальный ряд прикрывает отсутствие смысла. Зрителю 
постоянно представляют заседания Правительства, передвижения Прези-
дента и Премьера по стране и миру, встречи с министрами, ответственны-
ми руководителями и творческими людьми. Каждый из них либо отчиты-
вается за проделанное, либо озадачивается или жалуется. Одновременно 
все становится «эстетичным и артистичным» — политика превращается в 
спектакли, секс — в рекламу, все политические и культурные мероприятия 
— в рекламу, PR. Политики играют в свои игры, никого не интересующие, 
кроме их самих. 

Телевизионщики, показывая эти спектакли, зарабатывают капитал. 
По Ж. Бодрийяру, когда «все стало политично — не стало политики; ког-
да все сексуально, нельзя определить, что такое секс; когда все эстетично, 
то что тогда безобразно — исчезает искусство. Все понятия размыты. Все 
мутировано, запутано… Все стало «объектом желания, товаром — власть, 
знания, секс».6 Все только «как будто» существует для людей, но почему-то 
людям это неинтересно.

Все потеряло свои сущностные смыслы. Наступило торжество маска-
рада. Мы живем во время существования и «дробления ценностей», «бес-
конечного самовоспроизводства» при полном безразличии к собственному 
содержанию», становясь «все более совершенным», «все более сексуаль-
ным».7 Общество под хохот «Аншлагов» без сожаления сбросило маску 
благопристойности. Что за ней? Какое у нас лицо? Что и где мы ищем себя?

Сегодня просматриваются робкие попытки самоидентификации в 
собственной памяти каждого, истории Отечества в архивах, планах на бу-
дущее. Прежде всего мы пытаемся восстановить свою память — индивиду-
альную и генетическую, которую много десятилетий государство пыталось 
стереть, уничтожая ее носителей. Но СМИ и телевидение методично, на-
стойчиво историческую память, подменяет мифологической, пользуясь ме-
тодом реконструкции, опираясь на факты, создавая ее «не бывшими собы-
тиями» и «не реальной картинкой». Именно в эту мифическую реальность 
ТВ круглосуточно погружает зрителя, как бы восстанавливая память, но на 
самом деле общими усилиями стирает остатки своего лица. Несмотря на 
все усилия СМИ обелить, очистить историю от жестокости деяний, мозги 
и память — от всего накопившегося негатива, как отпечатка прошедшего 
времени, можно уничтожить память, очевидно, только с ее носителями.
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История России постоянно, с маниакальной настойчивостью это под-
тверждает. Еще Иван Грозный (16 век) не первый и, увы, не последний под-
твердил методику «уничтожать волю до семени!», отправляя войско на 
Великий Новгород — вольный город-республику. Это был один из первых 
сохранившихся документов, но не единственный в отечественной истории, 
зафиксировавших задачу уничтожения памяти. Восстанавливать память 
очень сложно. Включается сила страха. Уж очень жестоко проводились опе-
рации по блокировке памяти, глубокому внедрению беспамятства. Сейчас 
в этих операциях по борьбе с «исторической неправдой» затруднительно 
воспроизвести какой-либо ее признак, и теперь мир упорно добивается 
ее существования — «ничтожно малого, неощутимого, необнаруживаемо-
го — в среде со столь высокой степенью разбавленности (программной и 
операционной), что только ее призрак витает в памяти, которая есть не что 
иное, как память воды».8 

Тенденция современности — повсеместная амнезия и утрата реаль-
ности в связи с потерей памяти. Тренд современности — принцип неопре-
деленности — игра без правил. Знак современности — одинаковость че-
рез отказ от инакости. Культура перестала быть полем интеллектуального 
пространства — она ассимилирует элементы чужой культуры, не опасаясь 
разрушающей силы эклектики. Пространство городов, живописных поло-
тен, книг, подиумов, экранов заполонила суета знаков, лишенных смыслов. 
Мир делается страшным вывороченностью смыслов. Если взять широкопо-
лосную оптику и не рассматривать детали новостей, мы видим, что власть 
бесповоротно овладела телеэкраном. Она настойчиво формирует импер-
ское сознание, на руинах политической идентичности, представляя зрите-
лю свое видение общества и социальности. 

Современный мир переживает не эпоху глобализации, а переход от 
глобальной миросистемы в переходную эпоху, о чем свидетельствует кри-
зис капиталистической системы. Как констатировали эксперты, «будущее, 
которое далеко не является заранее данным и безальтернативным, опре-
делится этим переходом и в этом переходе, исход которого совершенно 
не ясен».9 Мир, становясь сложнее, меняется быстрее, чем предполагали 
даже предсказатели. Разрушается не только экология и культура, но и цен-
ностные устои, на которых столетиями стоял мир. Все страны ищут выход из 
сумрака разрушений. И по-прежнему главным остается вопрос, как постро-
ить новый мир, найдя единственно верный путь, не разрушая «до основа-
ния». Снова становится актуальным афоризм Станислава Ежи Ленца: «Все 
дороги ведут до Рима. Всеми можно проехать мимо».10

Современная установка — акцент на технико-технологическую оп-
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тимальность развития вне человеческого и социокультурного измерения, 
изменение предметного мира, ориентация на ущемление свободы и прав 
человека, научную рациональность, особое понимание силы власти, ее 
природы и характера, — все приводит к отказу от прошлых открытий и за-
воеваний, если они не передают современное мироощущение человека 
средствами новых технологий, в новом темпоритме совмещая времена, 
пространства и реальности. Изменения мира, в свою очередь, вызвали 
изменения в художественном мышлении, появлении мультимедийной 
культуры, когда искусство сливается с окружающей средой, природой, ис-
пользуя реальные шумы и звуки мира, его запахи и цвет. Изменения сти-
мулировали появление новых синтетических видов и жанров с их «виде-
олизацией», «музыкализацией», «романизацией», с всепоглощающей 
зрелищностью, креативностью, расширяющих рамки традиционной худо-
жественной культуры.

Все перечисленное отводит особую роль СМИ и Интернету в процес-
сах распространения массовой культуры, стилей жизни, моды, языка. При 
этом меняются и расширяются границы художественных форм, но искус-
ство, в сущности, не становится прогрессивным, может в этом и суть ис-
кусства как феномена. Мне кажется, что, как бы ни менялись технологии, 
прежде всего во всей сложности обнажаются цивилизационные конфлик-
ты. Их появление было замечено особенно ярко в начале ХХ века, не только 
на уровне социума, но и на уровне личности. Человек как ценность потерял 
свою значимость, постепенно превращаясь уже в идеологии прошлого века 
в «пыль истории». В своей Нобелевской лекции великий поэт современ-
ности И. Бродский обратил внимание на роль искусства в современной 
жизни: «Искусство если чему-то и учит, то именно частности человеческого 
существования… независимо от того, является человек писателем или чи-
тателем, задача его состоит прежде всего в том, чтобы прожить свою соб-
ственную, а не навязанную или предписанную извне, даже самым благо-
родным образом выглядящую, жизнь».11 

Телевидение, как самое массовое средство информации, в нашей 
стране меняет свою природу, становясь МОНОЛОГИЧНЫМ, что не спо-
собствует изменению традиционного поведения политиков в поисках 
диалога с собственным народом. Современный человек из объекта по-
знания превратился в объект управления и манипуляции, что вызвало 
кризис культуры. Человеческая судьба изымается из эпохи. Когда «циви-
лизация движется экономическими расчетами, человек автоматически 
исключается из системы общественной коммуникации. Оказалось невоз-
можным налаживать внутри и вне его межличностный диалог».12
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Как известно, к универсальным ценностям относятся положение лич-
ности в обществе, светский и религиозный гуманизм, интеллектуальная 
свобода, обеспечивающая науку, эстетическую и художественную свободу. 
Сегодня из культурного контекста исчезают понятия не только общегумани-
тарных ценностей — таких, как свобода, милосердие, семья, любовь, друж-
ба, верность, знания, а истина, добро, красота — ценности любой культуры. 
Именно наличие их помогают переводить проблемы существования челове-
чества в режим ДИАЛОГА, не доводя их до конфронтации и непримиримой 
вражды, хотя и не означает полное согласие по всем вопросам жизни.

Немецкий философ и культуролог Г. Зиммель заметил: «Ни один кон-
фликт не существовал напрасно, если время не разрешит его, а заменит 
его по форме и содержанию другим. Правда, все указанные нами пробле-
матические явления слишком противоречат нашему настоящему, чтобы 
оставаться неподвижными в нем, и свидетельствуют с несомненностью о 
нарастании более фундаментального процесса… Ибо едва ли мост между 
предыдущим и последующим культурных форм был столь основательно 
разрушен, как теперь… так выполняется предназначение жизни, которое 
есть борьба… Абсолютный же мир, который, быть может, также возвышает-
ся над этим противоречием, остается вечной мировой тайной».13

Сегодня российские философы и культурологи обсуждают идею 
метакультуры «как общий культурный знаменатель, рассматривают 
перспективу развития мировой цивилизации, при СОХРАНЕНИИ моза-
ичности, и специфики локальных культур и цивилизаций, правом каж-
дого быть тем, кем пожелает, с его открытостью и толерантностью 
ко всем «открытым мирам», свободно перемещаться в пространстве 
мира, стать лично ответственным за свой культурный выбор «это пра-
во индивидуального выбора и личной независимости».14 Новая уни-
версальная цивилизация — цивилизация диалога, над чем осторожно 
(с оглядкой), может быть неосознанно, начинают работать и отечественные 
средства информации. «Метакультура в этом случае рассматривается как 
накопление общечеловеческих ценностей как, способ выживания, как вы-
ход из кризиса, как путь развития человечества, как будущая перспектива и 
подготовка к переходу к новой человеческой цивилизации. Существующий 
новый «оптиум различий» считается основополагающим условием универ-
сальность, «но в новой форме».15

Сегодня существует, как считают ученые, серьезная проблема, из-
вестная давно, но ставшая вызовом времени, вызовом системы выжи-
вания — научиться вступать в диалог. Не ново, что потребность диалога, 
как фундаментальной потребности человеческой природы, культур и ци-
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вилизаций, актуальны всегда, даже если они находятся на разных ступе-
нях исторического развития. «Именно она (потребность) формирует идею 
человечества как единого рода, что позволяет осознать себя не видом, а 
универсальным существом, индивидом с осознанием своей личной авто-
номии и свободы».16

Миру вообще это дается сложно. Современным человеком еще не 
забыт террор «Великих целей» и принудительного всеобщего единства, 
не исчез страх на уровне генов перед превращением каждого из нас в че-
ловека массы, страха утонуть во всепожирающем «МЫ». Очевидно, что 
страшно потерять жизненное разноцветье и собственный голос, а потому 
реальность проекта «совместного этоса» (Ганса Кюнга) как парадигмы со-
существования, покажет время. Проблемы мировой глобальной цивилиза-
ции — это не альтернатива стандартному однообразию развитию культур, 
«это новое постижение смысла истории в ее единстве и многообразии».17

Для России осознание этого процесса, даже на уровне знания дается 
с трудом. Конечно, она не в состоянии отвергнуть потребность хотя бы в 
элементарном интегрировании человеческого сообщества. Люди должны 
учиться жить совместно, при этом хорошо понимая и роль инвестиций, но-
вых технологий и технического прогресса. Сегодня, как считают культурфи-
лософы, ей стоит отбросить свои комплексы и принять вызов современного 
мира, не зависимо от прошлой истории. Но «зеркало» современной жизни 
— телевидение, формирующее общественное сознание, заполнено раз-
дражением и подозрительностью к духу национальных культур и верова-
ний, узко понятым патриотизмом и этноконфессиональными конфликтами. 

Эфир заполонили гуру современной политики — провокаторы вроде 
В. Минаева с «Честным понедельником» (НТВ), М. Леонтьева со своими 
апокалипсическими программами, а теперь еще и журналом «Однако» 
(Первый канал), откровения Дм. Рогозина — представителя России в ООН, 
А. Караулова (ТВЦ) — все они бессменные пропагандисты внутренней и 
внешней политики России. Сегодняшний день требует смягчения наци-
ональных обид, бескровного решения затянувшегося спора не только о 
принадлежности России к Западу или Востоку, остро и непримиримо звуча-
щего на телеэкране, но и в вопросах внешней и внутренней политики, куль-
туре, которые у нас является органичным продолжением идеологической 
политики. 

Примером решений застаревших и трагических страниц в куль-
турной памяти человечества, меняющих прежние отношения, стала 
оценка В. Путиным расстрела в Катыни (70 лет назад) 22 тысяч поль-
ских офицеров. Он назвал случившееся «преступлением, которое не-
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возможно оправдать». Что может рассматриваться как признание вины 
Российского государства перед Польшей, выглядеть как раскаяние и 
вызывать прощение. Показ дважды по российскому каналу фильма  
А. Вайды «Катынь», ранее запрещенного к показу, — одна из вех понима-
ния ответственности за содеянное и что в нашей стране могут быть, изред-
ка, но применимы доминантные ценности. 

Отсюда подтверждение — самым важным во все времена остаются 
умение вступать в диалог и выстраивать его стиль. По мнению философа  
Г. Померанца, «главное не во внешней интеллектуальной возможности 
диалога, а во внутреннем духовном сдвиге»…», в способности «избежать 
отчуждения, ненависти и вражды…», чтобы «оружие критики не перешло в 
критику оружием».18 Не случайно несколько лет назад был признан самым 
читаемым удостоенный Букеровской Премии роман Людмилы Улицкой 
«Даниэль Штайн переводчик», главный герой которого умеет договари-
ваться с каждым, независимо от национальности, возраста, веры и страны 
проживания.

Еще одна из острейших проблем России — Чаадаевский диагноз: от-
ношения России и Запада, наших комплексов и обид, что активно культи-
вируется некоторыми политологами, политиками и телевидением. На всех 
каналах, из разных уст слышатся заклинания и призывные осуждения: «Мы 
часть Европы, а нас вытесняют из Европы», «Мы хотим стратегического пар-
тнерства с Западом, а нас отталкивают» и т. д. Во всем до сих пор видим 
только «тлетворное влияние Запада», забывая (скорее всего не знаем), что 
с этими стенаниями Россия живет более 500 лет. Маниакальные требова-
ния парламента ввести программу «миграционного регулирования», забы-
вая, что закат цивилизации всегда сопровождался великим переселением 
народов (по Тойнби), а сегодня масштабы миграции в мире поражают во-
ображение. Процессы, происходящие почти во всех ведущих странах, из-
меняют устройство общества, присутствуют в подоплеке практически всех 
крупных событий в мире. Прежде всего нам нужно, наконец, осознать, что 
Россия всегда находилась и находится между мирами, что не давало и не 
дает ей легкой жизни ни в одну из исторических эпох. Вместе с тем, не вхо-
дя в группу «стыковых культур», она в ХХ веке попала в центр истории.

История России с открытыми границами на севере, юге, западе и вос-
токе — судьба, ломавшая едва сложившиеся связи и круто заменяющая их 
на другие, подчас на очень короткое время. Это положение благоприятно 
(отмечал еще Чаадаев), но Россия во многие времена общалась с перифе-
риями культурных миров: не с Византией, а с Балканами, не с Багдадом, а 
с Сараем, не с Западом, а с Кукуем (Немецкой слободы). Ни в один период 



30 

Россия на входила полноценно и в полноценный культурный круг, потому 
господствующее влияние не царило больше 200–300 лет и потом очеред-
ной раз сменялось чуждым. Отсюда (по К. Леонтьеву) русская широта и рус-
ская шаткость, беспочвенность. 

Современная Россия — «атомизированное общество», в котором 
сильно наследие тоталитаризма. Индивид опять оказался не свободен от 
коллективного сознания и государственной власти. При этом большая роль 
возложена на массмедиа, которые методично и профессионально поддер-
живают и внедряют: 

1. мифологическое мышление для поддержания политической и иде-
ологической системы; 

2. советскую мифологию о советской культуре и образах советского 
героя;

3. меняют образы героев, заменяя деятельных, разумных героев на 
разуверившихся, безвольных, часто физически больных, порой цинично 
жестоких; 

4. переосмысляют, перекраивают, «отыгрывают» историю в телеви-
зионных программах, документальных, игровых и мультипликационных 
фильмах по заказу телевидения; 

5. совмещают, мутируют и смело создают новые жанры — миксы; 
6. сужают спектр проблем для обсуждения, изымают политическую и 

экономическую аналитику, прямые эфиры, строго отсекают не только темы, 
героев, но и отдельные слова; 

7. телевидение почти четверть века приучало и уже приручило отече-
ственного зрителя к грубому насилию, речевой агрессии, площадной бра-
ни, «народному юмору с фанерным смехом», к бесконечным низкопроб-
ным концертам мастеров телевизионного так называемого искусства 

Доминирующей концепцией массмедиа стала «вставшая с колен 
Великая Россия». Только Олимпиада в Ванкувере отвлекла и разочаро-
вала зрителей от заполонивших эфир реляций и восторга от «вставания».

Обществу стоит понять и принять, что сегодня коренным образом из-
менилось представление о природе, человеке, который в силу разных при-
чин стал активно ее преобразовывать, создавая и углубляя конфликт двух 
парадигм человеческой деятельности (западно-европейской и восточной). 
Усугубляются конфликты и отдаление двух цивилизаций религиозными ба-
рьерами — христианским и мусульманским. Каждая религия претендует на 
единственность и универсальность. У них свой бог, своя мораль и своя ис-
тина. Цивилизации расползаются, вылезает жесткость даже в искусстве и 
религии.
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Диалог между цивилизациями недостаточен, как и разговоры меж-
ду дипломатами, конгрессменами и политиками. Требуется напряжение 
веры и разума, чтобы преодолеть хаос, террор и войны. Это уже проблема 
«экологии духовного поля». Сегодня не обойтись без обращения к тради-
ционным ценностям или выработке новых, универсальных ценностей, не 
потеряв очевидность того, что в поле ценностей попадает «идеологическая 
борьба, которая упирается в коллизию авторитарной и либеральной моде-
лей модернизации, да и самой жизни. Акцент делается либо на силе вла-
сти, подчинении, государстве и коммунальных сборках — либо на свободе, 
хотении, инициативе, достоинстве и индивидуальной ответственности».19

Отечественное телевидение делает очень робкие шаги, начав пере-
форматирование канала «Россия». Время покажет, каков будет новый за-
каз президентской администрации и правительства. Но у зрителя начал 
просматриваться объективный интерес к качественной документалистике 
— пример тому 14-серийный фильм-исповедь Лилианы Лунгиной «Под-
строчник» (режиссер О. Дорман), показанный дважды за короткий пери-
од на канале «Россия». Может быть, власть и хозяева телеканалов и СМИ 
прозреют и поймут, что уход старшего поколения профессионалов, ученых, 
учителей — носителей личного опыта, знаний, морали, культуры, памяти, 
вызовет расширение «тектонического сдвига» (по Е. Ясину) и аномии. 

А дух и смысл времени, панораму мира будущие поколения смогут 
узнавать сквозь мифологическую призму кино, литературы, отредакти-
рованной (в лучшем случае) мемуаристики. Может быть, стала настолько 
очевидной истина, что покупка просроченных полуфабрикатов культуры и 
заполнение ими эфира легко растворяют, а потом и смывают сохраненные 
и накопленные традиции отечественной культуры, которая стремительно 
распадается. Хотя о каких инновациях и модернизации звучит бесконечная 
песнь первых лиц, если в них нет слова культура? Может, в суете слов вы-
пали или подзабылись понятия — Культура ТРУДА, взращивание УМА, воз-
делывание ДУШ, способных к открытиям и созиданию инноваций. Разва-
лились системы начальной, средней, среднеспециальной и высшей школы, 
здравоохранения, сельскохозяйственной и физической культуры, спорта 
высоких достижений. Слово КУЛЬТУРА уходит из лексикона. 

Как и почему в России стала возможна «Другая земля»? Именно так 
назвал студент ВГИКа М. Барынин свой пронзительный фильм. Потрескав-
шаяся, запущенная земля с высохшими деревьями, покосившийся дом за 
колючей проволокой. Старая дорога никуда. Старики, сданные в Дом для 
престарелых собственными детьми. Страшные и неохотные воспоминания 
о минутах выселения с этой земли. Высылка, смерть родных… сиротство 



32 

людей, лишенных своих корней, своей земли, своего дома, близких во вре-
мена правления «лица современной России» — И. Сталина. Им оставлена 
устрашающая брошенность и убогость существования за колючей прово-
локой в Доме для престарелых. Режиссер взыскателен к выразительным 
средствам. Академичная черно-белая графика, корректные крупные планы 
людей, измученных выпавшими на их долю испытаниями. Атмосфера за-
брошенной, когда-то многолетне ухоженной земли, панорамы ненужных, 
одичавших деревьев, небес, людей как единое страдающее пространство. 

Может быть, эти ребята, которых волнуют поиски ответа на вызовы 
истории и времени, а не только собственная «состязательность» и «креа-
тивность», и есть «ориентация России на взлет»? 

Может, это поколение, которое заботит память и деяния человече-
ские, сможет вырваться из социального теневого пространства и заблоки-
рованной свободы, чтобы не допустить катастрофы духа?
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И. Мальковская

ЗЕРКАЛО И ЭКРАН: 
КУЛЬТУРА РАЗЛИЧИЯ И 

СОЦИАЛЬНОЕ ПРОСТРАНСТВО СХОДСТВА 
 
Человек, живущий в современном обществе, не ставит своей целью 

разделять теоретически (да и практически) социальные и культурные аспек-
ты своей жизни. Не просто это сделать и в теоретическом анализе. Акции 
протеста, экономические саммиты, забастовки – явления социального по-
рядка, в то же время массмедиа, транслирующие указанные события, явля-
ются продуктом технологической эволюции и средством культурной инду-
стрии. Телевидение прочно завоевало статус социального ретранслятора и 
одновременно явления массовой культуры. А как оценить такой феномен, 
как европейский конкурс песни «Евровидение»? С одной стороны, перед 
нами разворачивается масштабное международное шоу, с другой сторо-
ны, можно говорить о шоу-политике, привязанной к реальной социальной 
политике. Аналогичный статус приобрел футбольный мундиаль, олимпий-
ские игры и другие спортивно-развлекательные программы, мероприятия, 
задействующие самый широкий спектр информационно-технологических 
процедур, политических инициатив, массового туризма, общественных 
зрелищ и т. д. Стоит ли действительно различать социальное и культурное 
пространство человеческой жизни? Возможно, тенденция к совпадению 
социального и культурного расширяет и обогащает всемирное «поле куль-
туры»?

Нас будет интересовать коммуникация, посредством которой проис-
ходит формирование социально-культурной «ткани» человеческого бытия. 
Антропологическое измерение коммуникации, являющееся с гуманистиче-
ской точки зрения бесспорной прерогативой человека, в настоящее время, 
как представляется, существенно модифицируется. Развитие коммуника-
тивной (содержательной) и коммуникационной (технических носителей 
сообщения) сфер становится важнейшим атрибутом и характеристикой 
современности. Однако коммуникационное все очевиднее перестает быть 
прерогативой человеческого контроля и участия. Технология коммуника-
ции и собственно коммуникация все более отдаляются друг от друга. Этот 
факт объясняет во многом борьбу за электронные масс-медиа, доступ к 
электронному правительству общественности и многие другие процессы, 
развивающиеся в наши дни. Процесс разрыва коммуникативного и комму-
никационного деформирует и социально-культурное пространство жизни 
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человека, и самого человека. «Зеркало» и «экран» выступают своеобраз-
ными метафорами происходящего разрыва между внутренним и внешним, 
рефлексивным и подражательным, мистериальным и симулятивным.

Тенденции производства информации и реализации коммуникации 
в современном обществе таковы, что человек выводится за рамки интер-
субъективных отношений в объектный мир создаваемых образов, имид-
жей, искусственного «делания себя». (Не случайно на уровне философской 
рефлексии, исповедующей знание о человеке, происходит обратное: сосре-
доточение на «лингвистическом повороте» и интерсубъективных отноше-
ниях!) Одиночество, которое было когда-то уделом брошенного в мир чело-
века, заменяет человеческая фрагментарность, разорванность внутренних 
идентичностей, бесконечность продуцируемых желаний и «одноразовых» 
взаимопотреблений посредством продуцируемых видеообразов. Образ 
человека желающего, застрявшего где-то «между капитализмом и шизоф-
ренией»1, сделавшего свой выбор в пользу сексуальности, а не духовности, 
скитается в клипах коммуникации, уводя все дальше свое воображение 
от ее человеческого предназначения и подлинности. Содержательная сто-
рона коммуникации при этом все более относится к форме сообщения и 
все менее к его личностному смыслу. Содержательная сторона обращена к 
человеческому фрагменту, представленному в моде, интерьере, макияже, 
имидже; она обращена к телу, чувственности, успеху. «Личностные смыс-
лы» становятся всеобщими, все более универсальными и поверхностны-
ми. И задача «содержательной» стороны коммуникации сводится к тому, 
чтобы охватить как можно больше «личностных смыслов», унифицировав 
их в один тотальный потребительский смысл. Пожалуй, сегодня уже можно 
констатировать факт тотальной телевизионной «омассовизации» людей и 
формирования универсального пространства сходства на основе развития 
технологических носителей информации.

Объективно увеличение степени информированности системы со-
провождается повышением качества энергии этой системы, ростом ее 
жизнеспособности. Проблема информации, информированности и комму-
никации на этой основе становится ключевой для развития социума, че-
ловеческой культуры и конкретных индивидов. В противном случае избы-
точно продуцируемая информация начинает жить по своим собственным 
законам. Она постоянно коммуницирует, множит информационные биты и 
байты, разрушает саму основу человеческого знания, информированности, 
устойчивости социальной системы. На фоне явного избытка информации 
наблюдается повсеместный кризис образования, культурных традиций, ду-
ховных основ человеческого бытия. 
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Человеку важно не только систематизировать информацию, но и 
включаться на основе нее в коммуникативный процесс. Но можно ли се-
годня соединить одно с другим: бесконечно продуцируемую информацию 
и ограниченную в своих возможностях коммуникацию? В коммуника-
тивном процессе заложен огромный потенциал для того, чтобы открыть 
новые возможности и грани информации, обновить, актуализировать ее 
и на этой основе придать социальной системе устойчивость и импульс к 
развитию. Не случайно современные западные интеллектуалы все настой-
чивее призывают европейцев в процессе строительства объединенной 
Европы выйти за пределы исторически данной ментальности и контактов 
и обратиться к видению более широкого диапазона связей и отношений, 
конструирующих некогда европейский мир. Все настойчивее проводится 
идея о необходимости опираться на новый тип образовательных систем, 
по сути своей транснациональных, и включать в них как можно большее 
количество молодежи. Межнациональные браки (новая генетическая ин-
формация и коммуникация), транстерриториальность (географическая ин-
формация — освоение новых территорий, географических мест и ареалов 
обитания), транскультурность (культурная информация и коммуникация: 
овладение языками, символами других культур и др.) позволят уменьшить 
энтропию системы и придадут новый энергетический импульс «старушке 
Европе». Проект ERASMUS, по мысли У. Эко, должен привести к тому, что 
каждый студент ЕС проведет один год за рубежом. При перемещении ты-
сяч студентов будут заключаться десятки тысяч смешанных браков, что в 
течение 30 лет полностью изменит европейскую элиту. Общеевропейские 
образовательные программы становятся в наши дни по сути новым муль-
тикультурным проектом, объединяющим граждан Старого Света2.

Как только информация начинает гипертрофированно разрастаться, 
она плодит невежество и ускользает из поля зрения «человека-репрезен-
танта». Происходит имплозия ее смыслов, основанная на саморазрушении 
интерсубъективных кодов. Знаки информации в лучшем случае становятся 
неведомыми означающими, за которыми сокрыто утерянное означаемое. 
Аксиологические смыслы информации исчезают. Социальная информация 
как сознательно организованная общественно-практическая деятельность, 
лежащая в основе движения разнообразных семиотик, преобразуется в то, 
что мы называем социальной коммуницируемостью, эдаким «социальным 
вещанием», плодящим в том числе и символический мир пустоты. Перед 
лицом «мира пустоты» социальные психологи дают совет: посмотреть на 
себя в зеркало, чтобы увидеть хотя бы свое лицо, позволяющее опомниться 
и задать вопрос: кто я? 
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Идеи Маклюэна о том, что средства информации и связи будучи тех-
нологическим продолжением человеческих органов чувств, качественно 
меняют жизненный стиль, ценности, восприятие мира и общественную 
организацию людей, упраздняют пространство и время на планете, при-
влекают к себе позитивным настроем. Маклюэн был убежден, что совре-
менные средства связи вовлекают человека во все происходящее целостно 
и снимают визуально-одностороннее восприятие. Сознанию возвращается 
мифологическая образность (как средство обеспечения цельности), и че-
ловек гармонично вливается в бурно развивающуюся «глобальную дерев-
ню». Коммуникативная среда, согласно Маклюэну, глобальна по охвату.  
В ее пределах аннулируются расстояния, разделяющие континенты, ликви-
дируются государственные границы, и вся планета сжимается до размеров 
«глобальной деревни». Судя по всему, образ «деревни», где человеческие 
чувства более созвучны природе, а средства связи служат идее коммуни-
кации, импонировал Маклюэну гораздо больше, чем образ «глобальной 
паутины», затягивающей в себя человека, запутывающегося в обилии ин-
формации. 

В последние десятилетия коммуникативный опыт человечества стре-
мительно видоизменяется и становится доступным практически всем оби-
тателям планеты с учетом тех издержек и разрывов, о которых речь шла 
выше. Почти все виды информации поддаются преобразованию в цифро-
вую форму и могут храниться предельно компактно. Цифровые технологии 
общения, существующие лишь умозрительно, являют пример «консенсу-
альной галлюцинации», ежедневно испытываемой миллиардами людей 
всех рас и народов (В. Гибсон). Интернет утверждает, по сути, новые прин-
ципы человеческого бытия и человеческой коммуникации. Но укладывает-
ся ли в «социальное пространство сходство», порождаемое телевидением, 
Интернетом и т. д. культура различия. Откуда собственно эта «культура раз-
личия» произрастает? Из различия потребительских ориентаций или раз-
личия заложенных в человеческую природу кодов культуры?

Ряд авторов полагает, что современное информационное простран-
ство навязывает индивидам коммуникацию, диалог, исходя не из разли-
чия культур, а напротив, из их схожести3. Мир всегда был социально раз-
нородным, и налаживание коммуникативных мостов в нем предполагало 
множество различных форм коммуникации. Но если раньше в основе ком-
муникации лежал смысл культуры и расшифровка этого смысла выступа-
ла одновременно средством адаптации к ней, считает В. В. Миронов, то 
сегодня система коммуникации вынуждает вести диалог между культура-
ми по своим законам и правилам. «Культуры как бы погружаются в иную, 
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внешнюю для нее среду, которая пронизывает межкультурный диалог…, 
— пишет он. — В едином коммуникационном пространстве господствуют 
общие стереотипы, общие оценки, общие параметры требуемого поведе-
ния, ее общедоступные, т. е. наиболее простые компоненты… Это общение 
со своим зеркальным отображением, причем по заданным стереотипам 
коммуникации… Возникает царство мертвой тождественности при огром-
ной внешней активности»4. Так, современное интерактивное телевидение 
практически по всему миру проводит одинаковые шоу. Американцы, егип-
тяне, россияне и др. пытаются выиграть миллион, отвечая на вопросы вик-
торины, отгадывая слова, вращая рулетку и т. п., поражая однотипностью 
поведения и эмоциональных реакций.

Необходимость возвращения к ценностным аспектам межкультурной 
коммуникации, признающим ценность различия, осознается все явствен-
нее, как это ни парадоксально, на фоне социальных типизаций. Унификация 
глобальной коммуникации, преодолевшей в одночасье культурные разли-
чия в обмен на сходство стереотипов потребителей и сленг компьютерных 
«фанов», не отвечает вызревающим в Сети формам «Я-идентичностей», 
ведет к аутентичности культур и их социальной конфронтации. 

Современный культурный плюрализм требует децентрализации. Для 
выдающихся антропологов начала ХХ века — Ф. Боаса, К. Леви-Стросса — раз-
личие выступало правилом методологического порядка, которое «заложе-
но в понимании человека и ставит другого до меня, и в понимании челове-
ческого, которое ставит жизнь до людей»5. Принцип различия пронизывает 
культуру толерантности, лежит в основе диалога культур и межкультурной 
коммуникации. Принцип различия снимает идею привилегированного 
общества, рассматривая каждую общественную структуру как «одну из…». 
Наконец, принцип различия не позволяет «объективировать» другую субъ-
ектность с позиций «высшего уровня»6. Острые дискуссии первой половины  
ХХ века в рамках лишь одного из подходов — социальной и культурной 
антропологии — показывают поле методологических и практических изы-
сканий, исключительно важных для понимания многих процессов совре-
менности.

Социальная и культурная антропология ХХ века четко обозначили 
субъектный характер культуры, имеющий отношение не столько к создава-
емым артефактам, сколько к пониманию социальной системы и механиз-
мам ее функционирования. Социальная антропология (англо-саксонский 
термин), оперируя понятиями «сложных» и «примитивных» обществ, виде-
ла свою задачу в том, чтобы в будущем свести воедино результаты позитив-
ного изучения обоих типов обществ, завершив тем самым в рамках социо-
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логии весь комплекс социальных исследований7. Культура, таким образом, 
была поднята на уровень базовой характеристики общественного целого, 
что столь актуально и для современного понимания культуры. Универса-
лизация социальной системы на основе методологии различия, по мысли 
культурных антропологов, позволяла видеть мир «цветистой сложности», 
обогащающийся не на основе переизбытка искусственно продуцируемой 
информации, а на основе коммуникативного «обмена различиями».

На этом пути возникли проблемы соотношения социальной антропо-
логии с историей, а также проблемы исторической реконструкции, микро- 
и макроистории. Столкнулись методологические концепции исторической 
антропологии, эволюционизма, диффузионизма и функционализма. Обо-
значились острейшие проблемы всей последующей «современности», 
имеющие социальный и политический ракурс Остро был поставлен во-
прос, а не рассматривается ли западная цивилизация и культура в качестве 
высшего этапа эволюции человеческого общества? Не являются ли стадии 
эволюциониста, циклы и культурные комплексы диффузиониста продук-
тами абстракции, при которых сама история остается на уровне догадок и 
идеологии? Не восходят ли свойства культуры к биологическому и психо-
логическому уровню и не порождают ли они вторичных рационализаций и 
интерпретаций на уровне сознания? 

С позиций современных исследований поиски коммуникации культур 
опираются на достижения семиологического анализа прежде всего в кон-
тексте выстраивания конвенциональных кодов, служащих для понимания 
Другого. В пространстве поликультурного общества сосуществуют различ-
ные культуры, отличающиеся системой ценностей и пространств «жизнен-
ного мира». Их взаимопересечения и взаимодействия постоянно изменяют 
мир идеологий, выстраивая новые способы взаимопонимания и контакта. 
Постструктурализм, продолжая традиции культурной антропологии, отка-
зывается искать «общий знаменатель» культур и рассматривает их взаимо-
действие не как субординацию, а как координацию. 

Семиология в лице постструктурализма выступила против систем-
ности — за разнородность; против одного культурного кода, общего для 
всех, — за движение различий. Отказавшись от поиска неких структурных 
оснований личности, Ж. Лакан призвал видеть в человеке «желание», по-
стоянное устремление к «Другому». Для Кристевой, Дерриды, Барта текст и 
письмо стали оссациироваться с открытостью и непрерывностью процесса 
обмена коммуникацией. Монополизация духовных ценностей, свойствен-
ная классическому западному модерну, долгое время позволяла «игнори-
ровать или, по крайне мере, ограничить множественность голосов культуры 
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и неабсолютность любого из этих голосов, оттесняя альтернативные точки 
зрения на периферию в качестве вторичных вариаций основного порядка». 
(Примером «оттесняемой альтернативности» являлась в том числе и идея 
М. Бахтина о «карнавальном» разноречье массовой культуры, которое го-
сподствующий культурный канон стремился подавить)8.

Развенчивая идею рационально организованного порядка, постструк-
турализм показывает действие «рациональных» кодов в невидимых, на 
первый взгляд, «картинках» и «текстах», таких как язык рекламы, моды, и 
показывает, что этот «язык» есть орудие конвенционального порядка, на-
правленное в действительности лишь к тому, чтобы управлять сознанием 
людей с целью достижения «униформности» их образа, реакций и пове-
дения.

 Постструктурализм отчетливо показывает, что человеческая ком-
муникация оказывается в зазоре между символом (олицетворяющим 
слово) и сформированным на его основе конвенциональным кодом и 
симулякром, олицетворяющим подмену слова и конвенциальных значе-
ний, происходящую в том вирусном процессе неразличимости, который 
играет первостепенную роль во всех событиях наших дней9.

РАЗЛИЧИЕ и НЕРАЗЛИЧИМОСТЬ становятся факторами культуры и 
коммуникации, факторами открытости конкретного исторического про-
цесса и его замкнутости на собственный внутренний мир, факторами вза-
имопонимания и его отсутствия. У. Эко видит выход из подобной ситуации 
в том, что призыв к описанию отдельных семиотик как закрытых, строго 
структурированных систем, рассматриваемых в синхронном срезе, не 
противоречит коммуникативной модели «открытого процесса», в котором 
сообщение меняется по мере того, как меняются коды. Использование же 
тех или иных кодов «диктуется идеологией и обстоятельствами». При этом 
«вся знаковая система непрестанно перестраивается на основе опыта де-
кодификации, и весь процесс предстает как поступательное движение се-
миозиса»10. Ж. Бодрийяр показывает другую тенденцию: обезличивание 
кодов, их подмены, исчезновения, —характерную для процессов чистой 
симуляции. Движение семиозиса — развития знаковых систем — при этом 
столь искажается, что мир символики, как носителя значений, становится 
неузнаваемым для человека.

В трактовке У. Эко все явления культуры, являясь знаковыми систе-
мами, являются одновременно феноменами коммуникации11. Но почему 
сообщает человек? «Именно потому, что он не в состоянии охватить все 
единым взглядом. И поэтому есть вещи, которых он НЕ ЗНАЕТ, но о которых 
ему нужно СКАЗАТЬ. Недостаточность познавательных способностей и пре-
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вращает коммуникацию в чередование того, что мы знаем, с тем, чего мы 
не знаем. А как вообще может быть сообщено нечто неизвестное? Проти-
вопоставления и различения заставляют неизвестное всплывать из глубин 
неведомого»12. Выявление различий, стремление поведать о них ведет к 
акту коммуникации. «Другой» всегда вторит голосу «Я». А «Я» структуриру-
ется, ассимилируя «Другого». Бесконечность различий, лежащих в основе 
человеческого бытия, заставляет человека вопрошать о неведанном и со-
общать о нем. Но структура человеческой коммуникации всегда остается 
внешней, поверхностной по отношению к неведанному и сокрытому. «Вся-
кое исследование структур коммуникации, — утверждает Эко, — выявляет 
не какую-то залегающую в глубине структуру, а отсутствие структуры, локус 
непрестанной «игры»13. Разгадывая означающее, человек не в силах узреть 
его истоки. «Если цепь означающих и истоки — это одно и то же, то как 
возможен ее объективный анализ, ведь означающее нуждается в непре-
рывном вопрошании, и стало быть, в герменевтическом толковании?»14. 
Ж. Пиаже увидел в теории М. Фуко «структурализм без структуры». У. Эко 
также уходит от «последнего основания» коммуникации, считая ее лишь 
«знаком» неведанного, о котором человек вопрошает Другого.

Обосновывая различие сущего и бытия по месту, У. Эко проговарива-
ет платоновскую идею об «изначальном месте», где помещено бытие. «Но 
мы-то не там. Мы всегда в ДРУГОМ МЕСТЕ»15.

«Оттесняя все прочие философские толкования, философские аб-
стракции, РАЗЛИЧИЯ и ОТСУТСТВИЯ преображаются в ПРИСУТСТВИЕ, и оно-
то единственно и достойно упоминания.

Впредь всякий, кто хочет объяснить феномен коммуникации, если он 
последователен, должен считать, что:

а) язык предшествует человеку и даже учреждает его как такового;
б) не человек говорит на том или ином языке, но язык «проговаривает» 

человека … (согласно тем законам и правилам, которые человеку не дано 
познать)»16. Но если для У. Эко в ПРИСУТСТВИИ, где сталкиваются различия, 
и происходит встреча с коммуникацией, то для Бодрийяра в современном 
вирусном процессе трансмутационного НЕРАЗЛИЧЕНИЯ происходит круше-
ние метафоры, а коммуникация лишь демонстрирует неспособность обще-
ства преодолеть свои границы и устремиться к иным целям17.

Проблема символа и симулякра является ключевой для современной 
коммуникации, возникающей в пространстве культурного плюрализма, 
где различие все активнее сталкивается с неразличимостью, конвенцио-
нальный код — с вирусом, а процессуальный характер коммуникативных 
явлений то вступает в конфликт с гипостазированными фазами процесса 
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коммуникации, то замыкается сам в себе, создавая неопределенность и 
невозможность вновь овладеть символами и знаками «отсутствующей 
структуры». Отражает данное столкновение ПРИСУТСТВИЕ в коммуника-
ции, апеллирующее то к разгадке кода-символа, то к уничтожению кода-
симулякра. Что же такое символ и чем он отличается от своей подделки 
— симулякра? Позволяет ли ПРИСУТСТВИЕ в коммуникации отличить одно 
от другого?

«Лучше погибнуть от крайностей, чем от отчаяния». Таков эпиграф к 
книге Ж. Бодрийяра «Прозрачность зла». «Различию нет разумного приме-
нения… Универсум различия повсюду оказывается в полном тупике, кото-
рый является тупиком самого понятия универсум». Различие вернулось к 
нам в неузнаваемом обличье — исламском, расистском, в качестве ирра-
ционального, неумолимого отличия18. Другие культуры, считает Бодрийяр, 
никогда не стремились ни к универсальности, ни к различию, пока им не 
начали насаждать их. Они живы своим своеобразием, своей исключитель-
ностью, непреодолимостью своих ритуалов и своих ценностей19. Для дру-
гих культур миф остался всеобъемлющим смыслом, а не мифологическим 
значением, раскрываемым в дискурсе. Именно поэтому для других культур 
и неприемлема «коммуникация как сценарий».

Но социальная «неразличимость» культурных кодов все больший 
акцент делает на субъектном «различии». На практике мыслящий чело-
век (субъект или агент) способен оценивать, к примеру, преподносимую 
ему виртуальную реальность и реальную реальность, различать разум-
ное и неприемлемое. Субъект (в отличие от актора) наделен сознанием 
и волей, множеством самопроявлений, способен к творческой деятель-
ности и взаимным отношениям. Этот факт фиксирует и социальная тео-
рия. Так, концепция структурации Э. Гидденса противостоит безвольному 
парсоновскому «актору», аргументация в защиту «агента» близка идеям 
западноевропейских марксистов 70-х гг.: человек может быть субъектом, 
он всегда волен поступать иначе или не действовать вообще. У Гидден-
са agency — агентность, заменившая парсоновское action — действие, 
— не ряд дискретных актов, соединяемых вместе, а непрерывный поток 
поведения, «поток реальных или планируемых вмешательств телесных 
существ в постоянный процесс события-в-мире». «Агентность» — осоз-
нанный, целенаправленный процесс, сопровождаемый «мониторингом» 
субъекта действия своего поведения, ситуации и т. д.20 «Жизнь в веке ин-
формационном требует… большего объема социальной рефлексивности. 
…нам приходится думать или размышлять об обстоятельствах, в которых 
мы проводим жизнь»21. Тема человеческого сопротивления, противодей-
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ствия активно разрабатывает современная социология. Вслед за «агент-
ностью» Гидденса Г. Йонас (Германия) поднял на новый уровень теорию 
социального действия, дополнив ее элементами творчества, а также пре-
одоления противодействий22.

Все более дифференцированной становится «субъектность» в лице 
актора, агента, дивидуума, сетенина и т. д. Но культура есть совокупность 
символических систем. Значимость же образов сегодня такова, что при-
ходится использовать весь набор герменевтических и семиологических 
средств для выявления их социальных значений и смыслов. При этом важ-
на не логика некой «картины», а интерсубъективная практика понимания 
образа. 

Бодрияровская «коммуникация как сценарий» не тождественна «зна-
ку коммуникации», который У. Эко помещает на границе семиологии и го-
ризонтах практики. У. Эко строит модель открытого коммуникативного про-
цесса, подчеркивая процессуальный характер коммуникативных явлений. 
Процесс коммуникации есть некая целостность, но, чтобы ее увидеть, надо 
«снизойти к анализу фаз этого процесса»23 и обнаружить закрытые уни-
версумы семиотик (или универсумы отличных культур). «Таким образом, 
формированию закрытых универсумов сопутствует осознание открытости 
процесса, вбирающего эти универсумы в себя и перекраивающего их; но 
сам этот процесс может быть выявлен только в виде последовательности 
закрытых и формализованных универсумов»24.

Проблема различия, отличия и неразличимости решается через по-
нимание коммуникации как открытого процесса, вбирающего в себя и 
всеобщность движения семиозиса, и в то же время процессы, описывае-
мые семиологией дискретно в границах закрытых универсумов. Примером 
таких закрытых универсумов, по мысли У. Эко, могут служить культурные 
коды, которые включают в себя системы поведения и ценностей; проявля-
ются в этикете (как системе жестов, конвенций, табу, иерархий); системах 
моделирования мира (мифах, легендах, отражающих глобальное видение 
мира с позиций какого-либо сообщества); типологии культур (основанные 
на описании кодов, с помощью которых та или иная культура строит кон-
кретные сообщения).

 Проблема различия становится сегодня методологическим ориенти-
ром анализа социального и культурного пространства человеческого суще-
ствования. Эпистемологическая модель понимания (в духе системных идей 
Г. Бейтсона) обращена не столько к индивиду, сколько к интерпретации 
образа в системе отношений индивида, ради которых (отношений) образ, 
собственно, и создается. Культурное пространство жизни показывает, та-
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ким образом, значимость бытия другого «до меня», что является ключевым 
условием развития человека между системой и жизненным миром, между 
коммуникативным и коммуникационным, между «зеркалом» и «экраном».
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Е. Сальникова

МЕЖДУ ГЛИНОЙ И ИНТЕРНЕТОМ

По сравнению с техникой предыдущих поколений компьютер и уж тем 
более пространство Интернета могут показаться квинтэссенцией виртуаль-
ности. На самом деле компьютер осуществляет сразу и уход в бесплотные 
виртуальные миры, и потребность человека в тесном физическом контакте 
с посюсторонними материальными вещами. Чтобы осознать феномен ком-
пьютера, попытаемся рассмотреть его как вариант носителя и хранителя 
информации. А заодно подумать о том, нет ли у информационного про-
странства в компьютере хотя бы отдаленного родства с какими-либо пред-
шествовавшими носителями информации.

Оговоримся заранее, что в данной статье мы не будем рассматривать 
самые древние формы фиксирования информации, каковыми были рисун-
ки и пиктографическое письмо на поверхности скал, стенах пещер и прочих 
природных образований. Нас интересуют мобильные носители информа-
ции, которые не привязаны к определенному ландшафту и которые воз-
можно относительно свободно передвигать с места на место. 

Информация в компьютере существует в виде всевозможных бло-
ков, имеющих визуальные параметры и связанных между собой струк-
турой так называемых «ссылок». Но перед глазами воспринимающего в 
один и тот же момент может находиться только тот фрагмент информа-
ционного поля, который умещается на экране. Там можно открыть и со-
вместить, симультанно используя, несколько веб-страниц. Но и в этом 
случае на экране монитора будут видны только те части веб-страниц, 
которые могут там физически распределиться, частично перекрывая 
друг друга. Эту композицию фрагментов можно трансформировать, но 
ее нельзя взять и «растянуть» так, чтобы она вдруг стала занимать боль-
ше места, чем занимает сам экран. Он — во всяком случае, на данный 
момент — не подвержен физическим растяжениям или сжатиям, не 
меняет своей пластической формы. Он обладает неизменными физи-
ческими параметрами и не может быть то более, то менее длинным, то 
более, то менее широким.

Форматирование
Иными словами, экран компьютера не похож на свиток папируса, к 

примеру, который можно развернуть в большей или меньшей степени, от-
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крыв для взора зрителя и читателя фрагмент зафиксированной информа-
ции, плавно меняющий физический размер и сами границы информаци-
онного поля. Папирус можно даже развернуть сразу весь и воспринимать 
информацию, записанную на нем, постепенно двигаясь вдоль его линии. 
В подобном случае в поле зрения индивида все равно будет вмещаться 
именно то физическое количество формальных обозначений, которое смо-
жет одномоментно ухватить взгляд. Этот человеческий взгляд будет в силу 
своих особенностей вынужден производить визуально-временную фраг-
ментацию считываемого, не трансформируя и не реорганизуя сам папирус. 
Временным кратчайшим периодом будет время от одного моргания до 
другого. Визуальной же «единицей» считываемого информационного поля 
окажутся естественные границы «поля зрения» человеческих глаз. 

Неминуемая физическая фрагментация и фокусировка на фрагменте, 
за пределы которого одномоментно человеческий взгляд выйти не может, 
будет происходить как бы сама собой, вопреки той структуре, которую 
представляет свиток. А он представляет сплошной монолит информации, 
поток условных обозначений, не разделенный на физические дискретные 
фрагменты. Это своего рода дорога или река информации, вся суть ее за-
ключается в физической нерасторжимости деталей, фрагментов, частей. 
Их можно лишь умозрительно отсекать друг от друга, можно лишь пред-
ставлять, что между ними расположены некие физические зазоры, пустоты, 
паузы. Тем не менее, зазоры и паузы имеются лишь в восприятии развер-
нутого свитка человеческим физиологическим аппаратом, не столь уж со-
вершенным и всевластным. 

Глазу не остается ничего иного, как идти по той дороге информацион-
ных компонентов, которой является свиток. Глаз может вернуться чуть на-
зад или перескочить вперед, миновав некоторые условные знаки, несущие 
информацию. Но он все равно будет вынужден перемещаться вдоль одной 
и той же дороги, одного и того же пути, из которого физически нельзя взять 
и вырезать (выбросить, изъять) даже самый маленький кусочек, не повре-
див физически свиток. В этом смысле свиток подобен организму, не случай-
но он аналогичен спеленатому ребенку или куколке насекомого.

Хранение и восприятие информации в свитках давно осталось в исто-
рии. Как пишет Мак-Люэн со ссылками на работы Мозеса Хадаса, Люсьена 
Февра и Генри-Жана Мартена, кодекс вытеснил свиток в период раннего 
средневековья, и прежде всего благодаря компактности и удобству кар-
манных молитвенников и часословов1. 

Возможно, свитки перестали устраивать тем, что задавали одну ли-
нию, по которой возможно развивать движение взгляда — свобода созда-
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ния индивидуальной траектории взгляда предельно ограничена. Свиток 
подчеркивал пассивность человека, следующего предначертанной изна-
чально «дорогой судьбы». Свиток напоминал о непреодолимых физиоло-
гических границах зрения, а не подстраивался под них. В действительности 
компьютер позволяет пользователю передвигать визуальную информацию 
и по принципу свитка тоже — выше или ниже, назад или вперед. Но это 
именно принцип свитка, он бесплотен и не делает экран компьютера внеш-
не похожим на свиток. 

Еще раньше, чем изобрели папирусный свиток, зародилась принци-
пиально иная форма хранения информации — глиняные дощечки Месопо-
тамии, древнейшие из которых относятся к III тысячелетию до н. э. Видимо, 
своим появлением они обязаны общей склонности месопотамской куль-
туры к кирпичному строительству. Кирпич как таковой изобрели именно 
при строительстве месопотамских городов. Для конца IV – начала III тыся-
челетий до н. э. были характерны тонкие плоские кирпичи «римхены», су-
ществовал и так называемый «односторонне-выпуклый» кирпич2, походив-
ший на экран телевизора и компьютера до эры плоских экранов.

Дома и целые города, в основе строительства которых лежит техника 
укладки и сцепления кирпичей, воплощают концепцию целого, которое со-
стоит из мелких рукотворных частиц, образующих систему. И эти частицы, 
эти первоэлементы, «клетки» системного целого подходят к человеческой 
ладони, подтверждая то, что человек их создает для себя, ориентируясь на 
свои нужды, возможности, комфорт взаимодействия. 

Человеческий рукотворный мир с помощью кирпичей подтвержда-
ет то, что он есть упорядоченное множество первоэлементов, каждый из 
которых прост и «односложен», легок для восприятия. Мир людей можно 
разложить на компоненты, разъять и снова смоделировать, воспринимать 
по частям, по фрагментам, шаг за шагом, как происходит кладка стены. 

Свиток интерпретирует информацию как систему визуальных знаков, 
распределенных по материальному органичному телу — это своего рода 
письмена, наносимые человеком на природный организм, подобно тату-
ировке на кожных покровах. Глиняная табличка с клинописным текстом 
— это искусственное на искусственном, оно не пытается воспроизвести 
формы органической природы, но откровенно демонстрирует свою рукот-
ворность. Иными словами, здесь воплощается идея тотальной культуры и 
цивилизации. 

По свидетельству шумерологов, глиняная табличка — это квадрат или 
прямоугольник, к примеру 23х23 см или 10х12 см3. Размеры могут быть 
разными, в пределах практического удобства. Это еще более плоский кир-
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пич, который используется не для строительства физических зданий, но 
для складирования информации, состоящей из более мелких по размеру 
формальных обозначений, чем сам кирпич. Клинопись — это «кирпичики» 
информации на «кирпиче» человеческого строительства. Многие тысячи 
подобных кирпичей, то есть глиняных табличек, были найдены археолога-
ми — месопотамская библиотека сродни складу строительных материалов. 

Думается, данная система фиксации и хранения информации в древ-
ней Месопотамии сложилась не только потому, что местность между Ти-
гром и Евфратом богата глиной, закономерно явившейся и строительным 
материалом, и материалом для домашней утвари, и для художественной 
пластики. Строительство являлось в Месопотамии делом сакральным, бо-
жественным. Правители городов-государств изображались несущими кор-
зину с глиной на голове и принимающими участие в закладке храмов. Дру-
гие изображения показывают момент, когда царь предстает перед богом 
и получает от него символы власти. По одной версии, это жезл и кольцо, а 
по другой, на наш взгляд, более точной, это жезл и мера длины, свернутая 
в колечко. 

В эпосе о Гильгамеше недвусмысленно заявляется, что великие горо-
да строили боги.

Урук — божьих рук работа,
Эана — храм, спустившийся с неба:
Великие боги его создавали!

Воплощается логика, естественная для архаического подсознания. 
Чтобы решиться на грандиозное строительство и довести его до конца, 
преодолев сложные погодные условия, преображая поверхность зем-
ли и соотношение влажного и сухого в ней (осушение болот, строитель-
ство оросительных каналов и пр.), необходимо уверить самих себя в том, 
что эти великие усилия предпринимают не обыкновенные люди, а боги.  
А уж всемогущие боги могут действовать посредством людей, вкладывая в 
них свою силу и умение. Люди строят города, мысленно перевоплощаясь в 
богов, повторяя божественные деяния, подражая им. Собственно люди сами 
тоже слеплены богами из глины, и именно затем, чтобы освободить богов от 
многих хлопотных созидательных акций4. 

В контексте божественного происхождения города, в понимании Ме-
сопотамии, любое строительство новых городов — это не только повсед-
невный труд, процесс длительного созидания, но и своего рода ритуаль-
ное воспроизведение божественного деяния, зеркальной связи и аналогии 
земного и небесного.
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Кирпич — первоэлемент строительного материала, то есть первоэле-
мент и незаменимый реквизит сакрального предприятия.

Глиняные таблички — разновидности кирпича. Как нам кажется, та-
блички тоже, хотя бы на подсознательном уровне, ощущались как нечто са-
кральное, как и всякий реквизит ритуальных действ и сакральных деяний. 
(В связи с этим символично сленговое обозначение академического труда 
в виде толстой книги или переплетенной рукописи именно как «кирпича».) 
Только строительство и запись информации объединяли в себе ритуальное 
и обыденное, сакральное и прагматичное. Фиксация бесплотной информа-
ции в материальных формах, складирование и хранение информации в Ме-
сопотамии объективно обладали родством с сакральным строительством. 

Запечатлению всевозможных данных о человеческой деятельности 
не случайно отводилась весьма существенная роль, превышавшая чисто 
практические нужды учета и запоминания. Известный исследователь куль-
туры древней Месопотамии Сэмюэл Н. Крамер отмечает факт рождения 
доктрины о божественном созидательном слове. «Богу-творцу достаточно 
было что-либо задумать, а затем произнести слово…»5. Значит, запечатлеть 
слово, материализовать его – это как бы создать аналогию божественному 
началу.

Писали на глиняных табличках с помощью палочки, макаемой в воду. 
По размерам и технике письма человек с бумажным блокнотиком и ша-
риковой ручкой или человек с электронным коммуникатором и специаль-
ным карандашиком чем-то сродни древнему месопотамскому писцу. Тоже 
компактное материальное поле, на котором тоже появляются знаки при 
касании заостренным продолговатым предметом. Теперь есть карманные 
компьютеры, приводимые в действие касаниями самой руки, движения-
ми одного или нескольких пальцев, работающих в качестве палочки, но не 
процарапывающей, а указующей, листающей, как бы транслирующей ус-
ловные обозначения из сознания пользователя прямо на экран.

Человек с глиняной табличкой и палочкой или же читатель таблички 
принципиально отличается от созидателя и читателя свитка. Он подобен 
богу, который держит в руке готовый элемент для моделирования новой 
постройки. И как богу, ему должно быть очень комфортно — ведь не может 
бог не иметь власти над cвоими созданиями. Табличка равна человеческим 
возможностям зрения, идеально на них рассчитана. И потому человек с та-
бличкой имеет причины ощущать себя обладателем силы и власти, с кото-
рыми и ассоциировалось божественное начало. 

Глина, будучи во влажном состоянии материалом податливым, эла-
стичным, способным многократно изменять форму, в чем-то аналогична 
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электронному виртуальному миру внутри компьютерной коробки. Там 
можно сотни раз писать и стирать написанное, менять контуры рисунка, 
трансформировать многие параметры присутствия и хранения информа-
ции — это глина, которая никогда не застывает окончательно, если ей не 
прикажешь. 

Однако экран компьютера предоставляет пользователю ровно столь-
ко строительного материала, сколько тот в состоянии обозреть и удержать 
в поле зрения сразу. Табличка тоже обладает физическими параметрами, 
которые подходят для единовременного попадания в поле зрения инди-
вида. Табличку можно сразу окинуть взглядом, сразу вместить в границы 
своего физического радиуса обзора, получив иллюзию владения всей ин-
формацией, которую она содержит. Обладая же информацией, можно уже 
не торопясь, знак за знаком ее изучать, потреблять. Физическое обладание 
в данном случае наступает целиком и сразу, в один момент времени. А в 
случае со свитком обладание приходит постепенно — как невозможно сра-
зу взять и прожить все время своей жизни или «размотать» время чужой, 
наблюдаемой жизни. 

Электронный коммуникатор может и наверняка содержит в себе ин-
формацию, принципиально превышающую ту ее часть, которая способна 
уместиться единовременно на его экранчике. Но это родство со свитком в 
постепенности завладения информацией, в ее поступательном и практиче-
ски бесконечном раскручивании с помощью команд, таится внутри любого 
компьютера, спрятано, а не демонстрируется со всей визуальной непре-
ложностью. 

Электронный коммуникатор, как и экран обыкновенного компьюте-
ра, тем и хорош, что типологически совпадает с формой глиняной таблич-
ки, подходящей для человеческого визуального считывания без ощущения 
ограниченности собственных физических возможностей. Человек XXI века 
с коммуникатором и карандашиком — держатель предмета, генетически 
родственного божественному началу, божественному созиданию с помо-
щью вербализированной, сформулированной воли.

Однако и задолго до появления современных средств фиксации и хра-
нения информации человечество в рамках цивилизации европейского типа 
избрало ту линию развития, которая стартует от глиняных табличек. Книга-
кодекс, утвердившаяся в средневековой Европе, наследует ту же идею ком-
пактной, неизменной в своих физических параметрах плоскости, которая не 
превышает возможностей единовременного обзора человеческим взором. 

Только вместо глины используются теперь иные, более легкие и 
тонкие материалы, а сами «таблички» становятся страницами, связанны-
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ми в определенную строгую последовательность. Таблички, складиро-
ванные в древних библиотеках-складах Месопотамии, в чем-то сродни 
городам того периода, в которых массивы зданий нередко образовывали 
лабиринты, почти не имеющие улиц и переулков, но развивающиеся как 
сплошной массив кирпичных построек. Кодексы напоминают отдельно 
стоящие здания, которые уже можно отделить друг от друга.

Отличие кодекса от свитка заключается и в том, что страницы кодекса 
можно воспринимать не в прямой, изначально закрепленной последователь-
ности, но делать пропуски, возвращаться на некоторое количество страниц 
назад или перескакивать далеко вперед. Иными словами, кодекс не только 
задает поступательную линию, вектор, последовательность восприятия ин-
формации, не только делит информацию на дискретные поля-страницы, но 
и позволяет варьировать индивидуальное восприятие, корректировать изна-
чально предложенные последовательности, не допускать до индивидуаль-
ного визуального восприятия целые блоки информации. Избирательность, 
индивидуальная селекция воспринимаемых блоков и индивидуальный вы-
бор последовательности восприятия предельно возрастают при взаимодей-
ствии с кодексом. Кодекс можно мгновенно захлопнуть, а не долго скручи-
вать в трубочку. Можно его и мгновенно открыть на любой странице — не 
случайно существует традиция гадания по странице и строке книги.

Таким образом, кодекс подразумевает активизацию волевого нача-
ла индивида, вариативность его манипуляций с предметным носителем 
информации, способность составления в сознании индивидуальной ком-
позиции интересующих страниц. Все это предельно роднит кодекс с ком-
пьютером, усаживаясь за который пользователь может сам определять тра-
екторию своего движения от одного информационного блока, умещаемого 
на экране, к другому.

Монитор, клавиатура, мышка и жесты 
Как справедливо замечал еще Бодрийяр, в ходе технических рево-

люций совершился переход «от универсальной жестуальности труда к 
универсальной жестуальности контроля»6 — работа человека за компью-
тером подтверждает это со всей наглядностью. Производя одинаково не-
навязчивые нажатия на клавиши клавиатуры и на мышку, человек за ком-
пьютером может практически все — писать новое, читать старое, смотреть 
изобразительные материалы, вычислять, переставлять фрагменты услов-
ных обозначений и визуальных образов по индивидуальному желанию. 
Индивидуальная селекция, композиция, корректировка, свободное пере-
мещение и коллажирование любой информации происходит «без швов», 
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без разрушения материи заэкранной реальности. Физических действий 
человек практически не совершает, созидаемой или трансформируемой 
информации физически не касается, но лишь управляет действиями элек-
тронной системы. «Только после революционных перемен в источниках 
энергии, когда энергию, ставшую мобильной, стало возможно применять 
на расстоянии, запасать и исчислять, — человек и вещь вступают в новый 
объективный спор, в новую конфликтную диалектику, которая не содержа-
лась в их взаимной целесообразности и сковывающей взаимосоотнесен-
ности. Тем самым человек приходит к объективной социальной эволюции, 
и одновременно сама вещь приближается к собственной истинной сути, то 
есть к приумножению функций через раскрепощение энергии»7. Бодрийяр 
пишет о традиционных вещах, подразумевающих «жестуальность усилия» 
и взаимную несвободу человека и вещи, как о том, что осталось в прошлом. 
Современность, как полагает исследователь, производит другие вещи. Но 
означает ли это, что вещи новых поколений, вещи эры контроля и дистан-
ционности не могут одновременно быть ценны и содержательны в каче-
стве традиционных вещей, физически тесно соотнесенных с человеком, его 
движениями, жестами, поведением? Если физические усилия при взаимо-
действии с предметами минимальны и ограничиваются касаниями, озна-
чает ли это, что физические параметры вещей и взаимодействия с ними 
утрачивают свою важность?

Итак, обратимся к самому традиционному компьютеру, оснащенному 
отдельно лежащей клавиатурой и мышкой. Человек садится за стол — как 
будто писать или читать без компьютера. Он воспроизводит позу человека 
сидящего, которую вообще можно рассматривать в качестве наиболее ре-
презентативной для цивилизации современного типа. Человек нажимает 
на кнопку включения компьютера, находящуюся на стенке корпуса процес-
сора. Потом кладет руки на клавиатуру и нажимает на клавиши пальцами. 
Или кладет одну руку на мышку, а другую оставляет на клавиатуре. 

Но что такое клавиатура и почему к концу ХХ века развелось столько 
клавиатур? На одном рекламном постере в Вене начала 1990-х годов заму-
ченная и растрепанная дама за печатной машинкой соседствовала с этой 
же самой дамой, но уже веселой и хорошо причесанной, пересевшей за 
клавиатуру рояля. Ввесьма символичным было сопоставление и противо-
поставление двух «клавишных» механизмов. 

Клавишные музыкальные инструменты стали активно развиваться в 
эпоху Ренессанса, параллельно с естественными науками, взлетом механики 
и началом эры технических революций, неуклонно автоматизирующих все 
больше и больше физических манипуляций. После клавикорда был изобре-
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тен в XV веке клавесин, получивший несколько разновидностей. В начале 
XVIII века появилось первое фортепиано. В средние века орган являлся не-
обходимым элементом сакрального интерьера храма, смотрелся как часть 
архитектуры. Впрочем, он нередко находился вне взоров прихожан и играл 
роль божественного гласа, звучащего во вселенной, и гласа человека, обра-
щенного прямо к небесам. Эту концептуальную вертикаль, порыв ввысь и 
готовность улавливать внизу на земле то, что транслируется с небес, подчер-
кивают и трубы, образующие как бы стену — именно она и составляла визу-
альный образ органа, а не его клавиатура. Орган имел большие размеры, не 
соотносимые с размерами человека и повседневного жилища. Клавишные 
новых поколений — клавикорды, клавесин, фортепиано — были изначально 
более компактны, соотносимы с размерами человека и его жилища, орга-
нично вписываясь в среду прочей мебели. Они аналогичны столам и сунду-
кам разной конфигурации, на ножках. Клавишные инструменты, камерные 
по сравнению с органом, служили выражению переживаний и представле-
ний о прекрасном, соразмерных земному человеку, который живет на пере-
ломе от средневековья к Новому времени.

Вероятно, человеку той эпохи, как и более поздних периодов, стал не-
обходим сам вид клавишного инструмента у себя дома — для компенсации 
недосягаемого идеала. Возможно, клавиатура явила визуальный образ, ко-
торый подсознательно воспринимался как символическая модель патриар-
хального общества, пребывающего в утопической гармонии и синтезиро-
ванного с элементами общества демократического, основанного на идее 
социального равенства. Покуда этот недосягаемый в реальности идеал 
общественной гармонии сохранял актуальность, клавишные служили его 
хранителем. Вплоть до конца XX века наличие клавишного инструмента в 
домашнем интерьере оставалось признаком высокой культуры и социаль-
ного благополучия семьи. 

Из клавиатуры ни одну клавишу («ступень») нельзя выбросить без 
ущерба для целого, как из божественного мироздания и общественной 
лестницы, представлявшейся средневековому сознанию тоже установле-
нием Господа. Переставлять клавиши на различные места тоже нельзя — у 
каждой строго своя неизменная позиция в общей структуре, как у каждо-
го общественного сословия. И никакой индивидуализм, никакие отдельно 
стоящие фигуры, стремящиеся диктовать миру свою волю, в клавиатуру не 
впускаются, они там излишни.

А структура зато, в отличие от патриархальной средневековой, пере-
стает в клавишных инструментах быть преимущественно иерархической 
и все более меняет вертикальную организацию на горизонтальную. Соб-
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ственно эпоха Ренессанса, с ее любовью к окружающему миру, с ее вели-
кими географическими открытиями, с ее культом varieta и распростране-
нием принципа линейной перспективы, как раз акцентировала ценности 
движения и организации деятельности по горизонтали. Утрачивающая или 
смягчающая наклон лестница (небесная ли, социальная ли), обретающая 
гармонию взаимодействия всех своих компонентов, равных по значению и 
правам звучания, — вот что такое клавишные инструменты рубежа Ренес-
санса и Нового времени. Музыка сфер, адаптированная к земному миру, 
оживает при пробеге человеческих пальцев по клавишной линии, подоб-
ной улице, нескольким улицам или площади.

В 60-х годах ХIХ века была изобретена пишущая машинка, которая 
представляет новый уровень компактности, располагается уже не на полу, а 
помещается на столе, являя портативный вариант типографии, этого храма 
«галактики Гутенберга». Печатная машинка организована во многом ана-
логично клавишным музыкальным инструментам, только без художествен-
ной звуковой составляющей. Наоборот, она создает шумовые антиэстети-
ческие эффекты, являя звуковой ад. Тем не менее, идеальная системность 
функционирования воспроизводится. Каждая клавиша необходима для 
полноценной работы целого механизма, имеет строго одну стабильную 
функцию, находится на одном и том же месте. Клавиша подобна послуш-
ному, сознательному гражданину общества, знающему свое место и свою 
специализацию. 

Пальцы, играющие мелодии или печатающие тексты, нажимая на кла-
виши, работают от имени всего человека, являются представителями его ду-
ховно-телесной сущности. Пальцы играющего или печатающего управляют 
моделью общества, подобно божественным мановениям, и разгуливают по 
этой самой модели, как по структурированной местности. Завораживает и 
кружит голову свобода творчества, бесконечное многообразие вариаций 
воздействия на вполне вещные, внешне простые элементы, своего рода пер-
воклетки, какими выглядят клавиши. 

В цивилизации Нового времени, усадившей человека сначала за кла-
весин, потом за печатную машинку, а потом за клавиатуру компьютера, 
пальцы рук начинают выполнять слишком много операций, являя нервные 
окончания творческой и волевой сущности индивида. Объятия в неинтим-
ном общении все чаще заменяются на рукопожатие. Прощание происходит 
без поклонов и реверансов, часто даже без взаимных касаний индивидов 
— достаточно просто помахать рукой в воздухе. Многообразие эмблема-
тичных жестов в ХХ веке особенно заметно на фоне «сидячего» образа 
жизни, малоподвижности, превалирования ценностей интеллектуального 
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труда, выключающего тело как некую активную целостность и концентри-
рующего активность в кистях рук и мимике. 

О пассивности ног наша цивилизация заботиться особенно изобрета-
тельно. Транспорт, лифты, эскалаторы, мягкая мебель… Улицы городов уже 
более не мостятся булыжниками, но асфальтируются или бетонируются. Ко-
нечно, кое-где в пешеходных зонах или на тротуарах, примыкающих к уч-
реждениям, желающим подчеркнуть свою особенность, кладут плитку или 
даже воспроизводят булыжную мостовую. Однако отказ от ручной рабо-
ты, уплотнение рабочих ритмов и, главное, бурное развитие транспортных 
магистралей отменяет мостовые – они требуют слишком индивидуального 
отношения рабочего к каждому камню, а тяжести машин, автобусов и трей-
леров камень все равно не выдерживает. В основном современные ноги, 
обутые в современную обувь, часто на очень плотной толстой подошве, сту-
пают по сплошной гладкой поверхности асфальта, чья фактура нейтральна. 

Ноги людей, преодолевавших городские пространства в прошлых сто-
летиях, чувствовали выпуклости, неровности, неправильности камня. Где-
то камень мостовых мелкий, шероховатый, остоугольный и уложен плотно, 
его отдельные острые и мелкие камешки ощущаются даже через зимний 
ботинок. Где-то камень крупный, округлый, уложен сравнительно свободно 
и требует сноровки перескакивания с одной каменной кочки на другую, как 
во дворе Тринити Колледжа в Дублине. 

Но во всех случаях невозможно шагать по старинным мостовым и не 
чувствовать, что идешь по «наборной» дороге, которая сделана чьими-то 
руками, которая явилась результатом чьих-то ремесленных традиций, эсте-
тических вкусов и специфики местных каменных пород. Тем самым ноги 
человека, шагающего по мостовой, косвенно встречаются с руками стро-
ителей — через результаты их рабочих жестов, движений, манипуляций. 
Ноги, обутые в рукодельную обувь, идут по поверхности, подробно про-
работанной присутствием и созидательной деятельностью других людей. 
Плотность жестов в обществе средневекового типа, вручную строящем про-
странство цивилизации, очень велика. Эти жесты и результаты деятельно-
сти их производителей обнимают человека со всех сторон.

Типографский набор шрифта стал своего рода пролонгацией принци-
па строительства мостовой, только уже информационной и обращенной к 
визуальному восприятию. Место булыжников заняли металлические отли-
тые литеры. Еще через несколько столетий клавиатура печатной машинки 
явила нечто вроде мостовой для прогулок пальцев рук, которые касаются 
отдельных «булыжников», и эти касания оказываются сигналами для печа-
ти символов — букв, цифр, знаков препинания и пр. 
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Вероятно, в человеке продолжает жить потребность в тактильном 
ощущении пространства как композиции дискретных частиц, как резуль-
тата упорядоченного, последовательно осуществленного созидательно-
го процесса. И если ноги более не уполномочены получать необходимые 
ощущения, эту потребность реализуют руки. А к тактильности прибавляется 
очень активная визуальная компонента восприятия. 

Пока традиционные компьютеры с традиционной клавиатурой про-
должают оставаться в обиходе, человек символически разгуливает с помо-
щью жестов рук по символической мостовой, восполняя дефицит ощущений 
наборности, дискретности частиц, из которых состоит плотно проработан-
ная жизненная среда цивилизации. Руки человека, работающего на кла-
виатуре, встречаются с жестами рук и машин, создававших клавиатуры, то 
есть модели идеального структурированного и дружного общества. 

В своих предпочтениях и представлениях об удобстве человечество, 
как обычно, многократно чередует типологически сходные стадии. Сегод-
ня многие электронные устройства вроде автоматических аппаратов для 
продажи билетов на вокзалах, банкоматов для осуществления платежей 
и прочее отказываются от клавиатуры с дискретными клавишами в поль-
зу сплошного, пластически монолитного экрана, обладающего сенсорной 
реактивностью и требующего от пользователя касаний в определенных, 
визуально обозначенных местах. Это вполне аналогично движению циви-
лизации от булыжной мостовой к асфальту.

Наделяя компьютер музыкально-звуковой партитурой, фиксирующей 
выполнение компьютером тех или иных команд или операций, устраняя 
антиэстетизм шума от работы на клавиатуре, аналогичной пишущей ма-
шинке, современное человечество как бы синтезирует наследие музыкаль-
ных и печатающих клавишных в нужных на данный момент пропорциях. 

 Ну а что такое компьютерная мышка? Теперь она усовершенствова-
лась и может существовать без специального коврика. Но есть немало лю-
дей, предпочитающих держать настольную мышку все-таки на коврике — так 
им спокойнее. Одни объясняют это привычкой, другие — заботами о чистоте 
того пятачка, по которому движется мышка. Третьи говорят, что мышка на 
коврике выглядит более красиво, особенно если коврик симпатичный. На 
самом деле компьютерная мышка, на выпуклой спинке которой лежит рука 
пользователя, — это полноценное домашнее существо, которое сродни вер-
ному псу, сидящему на своем месте (и возможно, на коврике) подле кресла 
хозяина, который держит руку на спине или голове своего питомца. Мышка 
дрессированная, она выполняет команды, она многое умеет, но самое глав-
ное ее назначение — быть рядом, на своем привычном месте.



58 

В то же время мышка своими очертаниями и тем жестом, который 
подразумевает взаимодействие с нею, очень смутно напоминает то ли 
перевернутую чашу, то ли завершение жезла, то ли шишечку традици-
онной монументальной кровати. Рождение керамической цивилизации 
Азии в VI тысячелетии до н. э. определило ориентацию человечества на 
концептуальное созидание, сочетающее практическую повседневную 
функциональность и сакральность символического моделирования. 
«Глиняную модель… вселенной и создает человек. Микрокосм, который 
сделан руками и уподоблен по форме ладони-чаше, который приспосо-
блен к пропорциям человека и служит его нуждам, но одновременно 
вмещает в себя весь мир во всей его целостности и упорядоченности, 
в объективной данности и субъективном осмыслении, — вот что такое 
расписной энеолитический сосуд». Мышка-чаша заключает в себе уже 
не «весь мир», но коды доступа ко всему виртуальному миру компью-
тера, являя средоточие энергии управления и направления творческих 
импульсов и волевых усилий пользователя. Мышка — средство отдавать 
приказы с минимальной затратой физических усилий, сохраняя почти 
полную неподвижность даже кистей рук. 

Раньше для подкрепления своих повелений и указаний властитель 
пользовался жезлом. Навершие жезла должно было подчеркнуть и как бы 
явить концентрацию идеи власти и порядка. 

А шишечки кровати были полны уважения к идее личного физиче-
ского отдыха, который дается тем, кто достаточно прочно и основательно 
устроен в социальной действительности. Ведь ножки кровати в верхней 
части, как правило, имели вид столбцов и завершались либо шишечка-
ми, либо шарами или чем-то еще, аналогичным кроне дерева и капители 
древнегреческой колонны. Тем, что может достойно венчать границы про-
странства для отдыха и отдохновения. А еще раньше традиционное ложе 
человека, занимавшего относительно высокую социальную ступень, име-
ло полог, навес и столбы, то есть воспроизводило модель вселенной с не-
бесным сводом, который опирается на столбы, стоящие на земной тверди. 
Пластическое завершение столбцов кровати как бы хранило в себе память 
о высоком предназначении опор — поддерживать не только ложе-твердь 
земную, но и небеса-полог, соединяя их в целостную структуру и даруя им 
прочную замкнутость, конечность, ясность.

Мышка компьютера — это как бы стесанный и сплющенный намек 
(как стесана и отшлифована человеческими касаниями до состояния «ла-
сты» ступня статуи Святого Петра в соборе Св.Петра в Риме) на власть 
держать всю вселенную в горсти, под личным контролем. Мышка — на-
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мек на шишечку или навершие сакрального столба, колонны или хотя бы 
на обломок подлокотника кресла. На то, что подчеркивает право челове-
ка на власть, покой, комфорт и ясность очертаний мироздания.

Экран же компьютера — модификация водной глади, витража, 
а также волшебного зеркала, волшебного блюдечка, показывающего 
картины достоверной или представляемой реальности, физически от-
сутствующей в непосредственном доступе. В то же время экран ком-
пьютера ничем не хуже экрана телевизора, который сродни пламе-
ни костра, заключенному в рамку камина (о чем мы писали в статье 
«Телевизор как звено культурной эволюции» в «Науке телевидения», вы-
пуск 5.) И в любом случае экран компьютера — что бы там внутри ни проис-
ходило — это выход в большой мир, в бесконечность внешней реальности 
и человеческого сознания. 

Таким образом, садясь за компьютер, человек собирает перед со-
бой символические воплощения важной триады. Дом: кнопка включения 
в процессоре, подобна двери с замочной скважиной; мышка с ковриком 
— питомец — это знаки покоя, власти, комфорта, владения информацией 
о мире. Город: клавиатура подобна мостовой, настольной площади для 
пальчиков, для выбора стратегии. Мироздание: экран подобен окну в 
большой мир, в бесконечность визуальной трансляции. Вот вам и модель 
универсума, разделенного на уровни, сферы, зоны, необходимые челове-
ку в своей взаимосвязи.

Раньше индивид выходил из церкви, шел по мостовой к дому, откры-
вал дверной замок ключом, входил, садился за клавесин или в кресло перед 
камином. Играл, передвигая пальцы по клавишам. Или просто сидел, глядя 
на игру пламени, думая о чем-то, опираясь на подлокотник либо положив 
руку на спину верного пса. А сейчас у человека нет в среднестатистической 
повседневности ни походов в здание, воплощающее вселенский порядок 
и его устройство, ни прогулок по мощеным улицам, которые осуществляли 
бы «вручную» поддержку человека на земной тверди. 

Изо дня в день человек вынужден идти на работу или в магазин — туда, 
где мир представлен фрагментарно или подает целостность мироздания в сни-
женном варианте (супермаркет, гипермаркет). Изо дня в день человек больше 
ездит, чем ходит. А если ходит, то по тротуарам, чья нейтральная фактура не 
несет в себе напоминаний о прикосновениях человеческих рук. Ничто уже не 
говорит о том, что прежде катка успела поработать рука рабочего, наклады-
вавшего или хотя бы помогавшего машинам разравнивать горячий асфальт 
лопатой. Если человек не знает, как возникают асфальтированные дороги, он 
может никогда не догадаться о технологии их создания.
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Но где-то человеку необходимо восполнять недостающие компо-
ненты окружающей реальности, служащие гармонизации души и ощу-
щению постепенности переходов от малого к большему и бесконечному. 
Поэтому современный человек так полюбил сидеть перед включенным 
компьютером, даже если ему не хочется ничего с помощью него делать. 
Ему нужно само пребывание в означенной выше мизансцене, когда мир 
весь рядом с ним.

Между вечностью и концом света
Тотальная компьютерная связь — Интернет — являет собой уникаль-

ный и очень показательный для нашего времени тип бесплотного виртуаль-
ного бытия. Отчасти интернет-общение служит замещением идеи встречи 
«на том свете» и разговора душ, о котором мечтал еще Данте. Жизнь чело-
веческого тела в ХХ веке настолько раскрепостилась, настолько освободи-
лась от табу и нормативности, ее культ был и есть столь назойлив, что, на-
конец, человечество изобрело способ вести активную жизнедеятельность 
вне индивидуального телесного контакта и даже соприсутствия с партнера-
ми по общению.

Пространство Интернета подразумевает не только круглосу-
точные возможности контактов разной степени симультанности, 
двусторонности или же разрыва во времени, односторонности. Ин-
тернет – это еще и возможность бесконечного складирования и со-
хранения информации без замусоривания и загромождения трех-
мерного жизненного пространства. А главное, процесс электронного 
хранения и динамической жизни информации совершенно не подразуме-
вает неминуемости ее физического старения, дряхления, порчи, износа.  
И это не просто удобно. 

Во второй половине ХХ века развернулась очередная революция. На 
сей раз радикальной трансформации подверглись представления о есте-
ственном и оптимальном сроке жизни вещей. Постепенно в нашу жизнь 
вошли одноразовые пакеты, носовые платки, полотенца, посуда, пеленки, 
авторучки, фотоаппараты, обувь, майки и прочие предметы повседневного 
обихода. Родившиеся в 80-х годах ХХ века даже не могут уместить в голове 
того факта, что раньше существовали исключительно многоразовые подгуз-
ники, которые надо было стирать, кипятить и использовать снова и снова. 
Трудно признать, что еще в 80-е годы мы все запросто пользовались много-
разовыми «общими» стеклянными стаканами в уличных автоматах с гази-
рованной водой, и стаканы эти споласкивались лишь самой обыкновенной 
холодной водой. На территории бывшего СССР 1990-х годов в кафе доволь-
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но часто одноразовые стаканчики, чашечки и тарелочки использовали как 
обычную посуду, которую можно мыть и загружать едой много раз. С тех 
пор многое изменилось, в нашей стране наконец осознали преимущества 
одноразовых предметов.

Однако для человеческого сознания перегруз жизненного простран-
ства одноразовыми вещами несет в себе опасность стресса. Все слишком 
быстро течет и используется, слишком быстро списывается и пускается в 
расход, объявляется отжившим свое или даже вредным и неподходящим 
для дальнейшего употребления. А хорошо ли это: бесчисленная армия 
предметов, нуждающихся в постоянной замене на очередных себе подоб-
ных? 

Уважающие себя рестораны никогда не ставят на стол минеральную 
воду в одноразовых пластиковых бутылках, только в стеклянных. Солидные 
авиакомпании и прочие фирмы, стремящиеся подчеркнуть свою надеж-
ность, приверженность традициям и эталонам эстетизма, предпочитают 
многоразовую посуду и пр. 

Посреди мира, где происходит бесконечное использование и выброс 
одноразовых предметов, Интернет оказывается воплощением вечности и 
несносимости бесплотных ценностей. В принципе то, что попало в Интернет, 
имеет шансы просуществовать бесконечно долго. Чем меньше физических 
оболочек, тем здоровее и прочнее содержимое. Оно может устареть, но ему 
ничто не мешает сделаться тенью истории на электронных носителях и про-
должить жить дальше уже в новом статусе.

Наш мир неуклонно стимулирует спрос на индивидуальное, автоном-
ное использование, реализующее право человека на атомизацию внутри 
глобального мирового сообщества. Ведь и у сотового телефона одна из 
главных функций — принадлежность одному лицу, а не семье и не коллек-
тиву. Индивидуальные гигиенические средства, индивидуальные наушни-
ки, индивидуальные туры, приватные средства очистки воды и воздуха, 
средства установления микроклимата в закрытых помещениях, «ваш экс-
клюзивный стиль» — не слишком ли много индивидуального и иллюзорно 
индивидуального? 

Интернет же, которым каждый пользуется индивидуально, практи-
чески нельзя поделить и приватизировать. Вся его прелесть в том, что он 
общий и степень его общедоступности весьма высока. Есть отдельные плат-
ные ресурсы. Но это, скорее, исключения из правил. И потом даже коммер-
ческие нюансы пользования Интернетом не способны всерьез превратить 
его в ряд индивидуальных вещей и акций. Он остается непрерывным про-
странственно-временным явлением, воплощая не только идею вечности, 
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но и бесконечности. Интернет не может закончиться, его не может на кого-
то не хватить, туда нельзя не поместиться. 

Из Интернета на частный компьютер могут поступить вирусы. Но они 
не могут заразить нас самих. В мире, где активизируются вирусные заболе-
вания, где вместе с глобализацией возникают особо благоприятные пред-
посылки для фланирования инфекций «без границ», Интернет остается для 
человека успокоительно незаразным.

Вдохновляющие свойства Интернета образуют цивилизационное за-
мещение комплекса райского спасения — вне парадигмы традиционной 
нравственности. В Интернете могут поместиться все и все, а не только самые 
достойные или самые необходимые для продолжения бытия земной фау-
ны. Интернет безграничен в отличие от ковчега и терпим к человеческому 
несовершенству в отличие от традиционного рая, который надо заслужить.

Интернет потенциально доступен всем тем, кто принадлежит к со-
временной цивилизации хотя бы на уровне самого элементарного юзер-
ства. Формы и масштабы интернет-бытия в каждом конкретном случае из-
начально не нормированы. Так неужели же у Интернета совершенно нет 
никаких границ?

И вот тут следует признать то, о чем мы часто забываем или вообще 
предпочитаем не думать — хрупкость и отсутствие гарантий бессмертия 
нашей цивилизации. Она кажется нам грозной, жестокой, вездесущей и 
бесконечно изобретательной. Но это не означает, что она не может под-
вергнуться разрушению и исчезновению. И тогда в археологических слоях, 
вполне возможно, останутся элементы традиционной материальной куль-
туры. Но то, что существует и работает лишь после включения электриче-
ства, не может остаться в том случае, если электричества нигде нет. 

Отдельная книга или старинный папирус могут продолжить суще-
ствовать даже тогда, когда прекратилось производство книг или папиру-
сов. Они будут продолжать пребывать в этом мире до тех пор, пока под 
влиянием внешней среды, в длительном временном периоде не унич-
тожатся совсем. И такой период постепенной деструкции предметного 
носителя информации может тянуться весьма и весьма долго, как по-
казывает история. Чтобы воспринимать древнюю рукопись, ее не надо 
никуда включать — может возникнуть необходимость ее расшифровать, 
чтобы понять ее смысл. Но само восприятие, сам доступ к условным 
обозначениям, содержащим информационный язык, даны сразу вместе 
с «телом» кодекса, свитка или глиняной таблички.

А что если настанет такой момент, когда и электричества больше не 
будет, как сказала бы Библия? Для электронной культуры это и станет кон-
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цом света. Собственно и в наши дни, когда случаются сбои в электроснабже-
нии, каждый рядовой пользователь переживает репетицию компьютерно-
интернетского конца света. Выезжая в те географические местности, куда 
интернет-связь не проведена, современный человек переживает выпаде-
ние в небытие. Мобильный беспроводной Интернет научился бороться с 
наличием таких малоцивилизованных пространств. Но и такой Интернет 
возможен лишь в том случае, если исправно функционирует современная 
цивилизация в целом. А если она прекратит функционировать и превра-
тится в историю вместе с самыми изобретательными средствами связи? 
А если последующие цивилизационные модели не будут воспроизводить 
всего того, что связано с электрификацией жизненного пространства?

Компьютер и Интернет как ничто другое в современном мире за-
висимы от цивилизационной целостности, от сохранности и дееспособ-
ности нашей цивилизации. Компьютерное информационное простран-
ство и Интернет намекают своим строением, что их главный принцип 
функционирования — симультанность с коммуникационной структурой 
современной цивилизации, встроенность в эту модель на правах высо-
чайшего, но не самого живучего звена. Возможны такие ситуации, когда 
монитор еще жив, а Интернет уже нет. Или когда компьютер как коробка 
еще физически существует, а его электронное содержание, и опять же 
интернет-пространство, уже не существуют. Одним словом, компьютер 
и Интернет — это своего рода memento mori современной цивилизации.
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С. Телегин

ТЕЛЕВИДЕНИЕ КАК СРЕДСТВО СОЗДАНИЯ 
КОЛЛЕКТИВНЫХ МИФОВ

18 марта 2010 года годовалый малыш, только что научившийся хо-
дить, доковылял до телевизора, стоявшего на этажерке, и принялся рас-
качивать ее. Телевизор опрокинулся и упал мальчику на голову. Ребенок 
скончался от закрытой черепно-мозговой травмы1. Это трагическое со-
бытие можно рассматривать как символ взаимоотношения современно-
го человека с телевидением. Ребенок еще только начал ходить, он еще не 
умеет говорить, но его уже тянет к телевизору. Родители спокойно позво-
ляют ребенку ползать вокруг телевизора, так как он давно уже заменил 
их самих в качестве воспитателя. В итоге телевизор в буквальном смысле 
разрушает голову маленького человека. Таково место и роль телевиде-
ния в современной культуре.

Еще в 50-х годах ХХ века социологи и культурологи пришли к вы-
воду, что телевидение является важным элементом культуры. При этом 
ведущим мотивом оказывается то, что телевидение воспринималось 
как неотъемлемая часть современной культуры, как образ современ-
ной жизни. Отсюда заключение многих специалистов о «неизбежно-
сти» (inevitable) телевидения в современной жизни, наподобие ресто-
ранов самообслуживания, кредитных карточек, стереомузыки и т. д.2 
Г. М. Маклюэн называл телевидение «самым последним и показатель-
ным электрическим расширением нашей центральной нервной систе-
мы»3. Массовое внедрение телевидения привело к поистине револю-
ционным преобразованиям в культуре модерна. Маклюэн добавляет: 
«Революция уже произошла дома. Телевидение изменило нашу чув-
ственную жизнь и наши умственные процессы»4. Под воздействием теле-
видения у человека происходит полная реорганизация воображения и 
восприятия окружающей реальности.

Преимущество телевидения над книгой или школой заключается в 
том, что его передачи и прямые репортажи или телесериалы дают инфор-
мацию более актуальную, чем в школе, и при этом в значительно более 
доступной, занимательной и приятной форме5. Причем зритель (и осо-
бенно — ребенок) подсознательно идентифицирует себя с персонажем 
фильма или криминальной хроники и переносит на себя представлен-
ную ситуацию, воспринимая ее как реальную. Формируя альтернативную 
реальность, телевидение, по словам С. Абсац, «имеет пространство для 
всего и время для всех»6. Таким образом, телевидение формирует об-
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раз жизни человека, отличающийся имитационностью, виртуальностью 
и приемлемостью для человека по сравнению с подлинной реальностью, 
которая подвергается ретуши и вытеснению.

Являясь средством массовой информации, телевидение самой сво-
ей природой направлено на формирование коллективных представле-
ний и мировоззрения зрителей. При этом зачастую речь идет о созда-
нии не коллективного сознания, а коллективного бессознательного в том 
смысле, в каком о нем говорил еще К. Г. Юнг. Телевидение задает такие 
модели поведения и формирует такую реальность, которые зачастую не 
могут быть определены иначе, кроме как мифологические. Для этого 
используются не художественные фильмы и не телесериалы, а различ-
ного рода сенсационные и паранаучные «расследования» вроде циклов 
«фантастические истории», «тайные знаки» или «загадки истории».

Особой силой психологического воздействия обладают многочис-
ленные передачи о так называемом «конце света» в 2012 году по «кален-
дарю майя». Они приводят к появлению эсхатологических ожиданий и 
связанной с ними массовой истерии. Следует отметить, что за последнее 
время это уже вторая волна эсхатологических настроений в России. Пер-
вая волна возникла в конце 90-х и была связана с приближающимся кон-
цом тысячелетия. В то время по телевидению неоднократно появлялись 
передачи, связанные с «концом света» в 1999 году, якобы предсказанном 
Нострадамусом. Анализируя этот феномен в книге «Восстание мифа» 
(1997), мы пришли к выводу, что эсхатологический миф будет определять 
поведение людей на рубеже двух тысячелетий, но завершится «героиче-
ской революцией», происходящей в подсознании, и явлением на поли-
тической сцене фигуры, воплощающей мифологию «героя-спасителя»7. 
Этот прогноз был сделан на основе законов развития мифологических 
моделей и при помощи разработанного нами метода мифореставрации. 
Развитие ситуации показало, что он полностью оправдался.

Возникает вопрос, с какой целью телевидение столь настойчиво за-
нимается реанимацией апокалиптических ожиданий, в то время как дей-
ствие не только эсхатологических, но и героических моделей мифа было 
завершено к 2010 году. Если на рубеже тысячелетий эсхатологические 
настроения как массовое явление психики и культуры можно было счи-
тать закономерными, то в наши дни их нагнетание является абсолютно 
искусственным и становится исключительной «заслугой» телевидения. 
Первое объяснение, которое охватывает весь круг указанных проблем, 
указывает на процесс психологического переноса. Катастрофические 
ожидания, связанные с экономическим кризисом в России и ожидаемой 
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политической нестабильностью, облекаются в мифологическую форму и 
воплощаются в мифе о «конце мира».

На самом деле разумнее было бы смягчать и затушевывать паниче-
ские настроения толпы, стремиться при помощи телевидения формиро-
вать позитивную картину мира. Однако на самом деле апокалиптическая 
паника в обществе нарастает и телевидение нагнетает ее искусственно. 
Эта нарочитость многократно усиливается тем, что, по мнению Елены 
Масюк, телевидение полностью находится под контролем государства, 
и оно «сейчас диктует, что можно и что нельзя показывать народу», а 
любые негативные новости появляются на телеэкране только «если 
разрешили с самого высока»8. Такая ситуация приводит нас к гипотезе: 
массы погружаются в эсхатологическую истерию для того, чтобы подго-
товить общественное мнение ко «второму явлению» героя-спасителя, 
которое должно состояться до ожидаемого «конца света» в декабре 
2012 года, так как после этой даты искусственно сформированный эсха-
тологический миф будет исчерпан. Подтверждением правильности этой 
гипотезы должно служить появление в скором будущем на телевидении 
специального цикла передач, в которых будут не только нагнетаться апо-
калиптические настроения, но и напрямую ставиться вопросы о приходе 
Спасителя.

ДОПОЛНЕНИЕ: Эта статья была написана до террористического акта 
в московском метро. Обращаясь к его освещению на каналах телевиде-
ния, некоторые аналитики пришли к выводу, что в первые часы после 
страшного события по ТВ шли лишь развлекательные передачи, а в но-
востях присутствовала отфильтрованная и дозированная информация. 
Александр Мельман замечает, что «наша психически неустойчивая, хлип-
кая держава управляется исключительно по ТВ», причем граждан «хотели 
успокоить, поэтому решили показывать выдуманную действительность с 
выдуманными разговорами о главном»9. Однако при этом телевидение 
настойчиво показывало и повторяло в новостях заявления первых лиц 
государства. Создавалось впечатление, что ситуация находится под кон-
тролем и волноваться не о чем. Особое место отводилось уверенному за-
явлению В. В. Путина, что террористы «залегли на дно, но это дело чести 
правоохранительных органов — выковырять их с этого дна канализации 
на свет божий»10. Александр Минкин, обращаясь к Президенту России  
Д. А. Медведеву, саркастически замечает, что «людям захочется спло-
титься вокруг вас, прижаться (хотя бы к телевизору) — а куда денешься? 
все равно другой защиты нету»11. Это стремление телеканалов уделять 
больше внимания не трагическому факту, а реакции на него со стороны 
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власти подтверждает правильность нашей гипотезы о постепенной под-
готовке общественного мнения ко второму приходу героя-спасителя.

В этих целях также могут использоваться и рекламные ролики раз-
личных товаров, в подтексте которых заложены мифологемы героя-спа-
сителя, заботливого правителя, творца. Так, в мифе Герой желает сделать 
мир лучше. Для этого он вступает в битву с темными силами и спасает 
ситуацию. Естественное окружение для Героя — поле битвы или спортив-
ная арена. Поэтому именно мифологема Героя используется в рекламе 
спортивной обуви, новых автомобилей, а также в роликах, призывающих 
молодых ребят не бояться службы в армии12. Мифологему Творца мож-
но обнаружить не только в художнике и писателе, но также в правителе, 
который смело преобразует наш мир и улучшает его. Творец создает не 
просто что-то новое, а именно новые ценности, которые привлекают вни-
мание людей. Реклама новой мебели, ковров, предметов интерьера вос-
производит мифологему Творца. Такая реклама связана не с формирова-
нием художественного вкуса, а с социализацией зрителей (такая мебель 
есть «у всех» членов общества). Создатель предметов обихода предстает 
не как художник или ремесленник, а как творец нового общества13. На-
конец, мифологема Правителя воспроизводит мотивы процветания, ста-
бильности, заботы и контроля. Чтобы избегнуть хаоса, Правитель должен 
взять ситуацию под свой контроль. Этим он обеспечивает гражданам 
желанную безопасность и стабильное развитие. Для этого используется 
реклама одежды, подчеркивающая богатство, королевское достоинство 
и даже божественность тех, кто ее носит. Ролик, в котором Горбачев ре-
кламировал фирму, производящую дорогие чемоданы и сумки, воспро-
изводит ту же мифологему: только настоящие правители ходят с такими 
саквояжами. Укрепление власти и полный контроль над ситуацией ло-
жится в основу рекламы компьютеров, поисковых систем, банков и т. д.14 
Если же правящий в настоящий момент президент носит часы, очки или 
галстуки какой-то фирмы, то она тут же в своей рекламе начинает исполь-
зовать мифологему Правителя, соединяя ее с чувством патриотизма (те, 
кто любит свою страну, носят то же, что и ее «возлюбленный вождь»). 
Сознательно выбранная и специально поддерживаемая специалистами 
по пропаганде или советниками Президента, такая реклама воздейству-
ет на телезрителя, задает ему особые поведенческие модели. Поскольку 
в своей основе эти рекламные ролики несут классические мифологемы, 
то их постоянное воспроизводство по телеканалам мифологизирует со-
знание. В конечном итоге реклама, кроме непосредственной задачи про-
двигать свой товар и подспудной задачи формировать у зрителей жела-
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емый образ жизни, имеет в современной ситуации еще и политические 
цели. Непрерывное повторение рекламных роликов с определенным 
сюжетом должно способствовать формированию мечты о необходимости 
второго пришествия героя-спасителя.

Особое влияние на зрителей оказывают и новостные телепередачи. 
Интерес в этом плане представляют репортажи с «места событий», пока-
завшие всему миру последствия землетрясений сначала на Гаити, затем в 
Чили, на Тайване, в Турции и в Мексике. Сила воздействия этих репортажей 
многократно усилилась тем, что землетрясения произошли одно за другим 
в короткий промежуток времени, словно бы являясь этапами одного ко-
лоссального общепланетарного катаклизма. Нагнетание катастрофизма и 
эсхатологических настроений приводит всегда к подавленности и социаль-
ной пассивности зрителей, к жажде «сильной руки» и ожиданию прихода 
героя-спасителя, которым в случае с Гаити выступил мифологизированный 
«солдат американской армии», готовый, судя по телевизионной картинке, 
с одинаковым усердием защищать жизнь и свободу «детей Афганистана» 
и спасать голодных и бездомных «детей Гаити». Такой «герой-спаситель» 
появляется «с неба» на военном самолете и решает за нас все проблемы, 
поскольку мы — всего лишь «дети», не имеющие собственных сил и воз-
можностей для принятия самостоятельных решений.

Параллельно у российского зрителя в подсознании формируется 
убеждение, что «у нас такого не может быть» не в силу благоприятных 
сейсмических особенностей русской равнины, а потому, что «у нас» такой 
«герой-спаситель» уже имеется. Телевидение, сознательно и напористо 
формирующее апокалиптические ожидания, подавляет волю зрителей к 
сопротивлению и критической оценке реальности, которая полностью вы-
тесняется мифом о «конце реальности». Искусственно воссозданный сегод-
ня эсхатологический миф направлен на устрашение населения и подавле-
ние протеста.

При создании альтернативной реальности телевидение использует 
комплекс методов и приемов психологической обработки зрителей. Среди 
них можно выделить те, которые наиболее связаны с пробуждением мифо-
логического сознания:

1. Присвоение кличек и «наклеивание ярлыков». Сюда входит ряд ре-
чевых клише, лозунгов вроде «Россия встала с колен» и «лихие 90-е».

2. Прием стереотипов, когда человек воспринимает окружающий мир 
не методом личного познания и критической оценки, а через систему зара-
нее сформированных стереотипов, представлений, символов («суверенная 
демократия», «украинизация», «Россия в окружении врагов»).
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3. Метод замалчивания применяется, когда желают скрыть инфор-
мацию, приводящую к нежелательному результату (сокрытие средствами 
массовой информации правды о тяжелой болезни Ельцина перед вторым 
туром голосования на выборах президента России в 1996 году).

4. Наведение румян — обратный прием, когда нужная информация 
не просто выпячивается, но и приукрашивается (радостные отчеты о выхо-
де России из глобального экономического кризиса).

5. Метод перенесения используется для распространения авторите-
та или достижений какого-либо человека или исторической эпохи на со-
временность (постоянно сопоставление эпохи Ельцина с реформами Петра 
Великого)15.

6. «Общая лодка» — прием, внушающий, что так поступают все, а те, 
кто поступает иначе, «раскачивают лодку» и разрушают сложившуюся «ста-
бильность».

7. Частичное разоблачение — допущение критики «отдельных недо-
статков» ради сокрытия истинного положения дел и полного провала ре-
форм16.

8. Шоковое воздействие, сметающее сознание и воссоздающее ин-
стинктивное поведение толпы. Прекрасным примером такого шокового 
воздействия стала недавняя программа, показанная по грузинскому теле-
видению, где изображалось якобы происходящее в прямом эфире втор-
жение российских войск в Грузию. Этот прием обращен к одной из самых 
мощных мифогенетических эмоций — к страху.

9. Прямое запугивание. С комплексом страха связано широкое рас-
пространение такого явления, как террор. Не затрагивая собственно рели-
гиозные, политические или криминальные основы современного террора, 
специалисты замечают, что подобные акции зачастую специально срежисси-
рованы, чтобы привлечь к себе внимание телевидения. Телевидение и тер-
рористы оказываются связаны между собой взаимовыгодными отношени-
ями. Ради рейтингов телеканалы специально раздувают террористические 
акции, представляя их как событие, происходящее «рядом с вами». Цели 
террористов совпадают с целями телеканалов — привлечь к себе внимание 
как можно большего числа зрителей17. Однако за всем этим проглядывают 
цели политиков и правительства — при помощи прямого нагнетания страха 
так воздействовать на граждан, чтобы они сами потребовали прихода «ге-
роя-спасителя».

В приемах мифологизации новостей по ТВ особое место занимает 
«наличие героя», с которым зритель себя идентифицирует. Внимание зри-
теля не просто приковывается к действию, но он сам становится «участни-
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ком» конфликта. Однако при этом, как выяснили специалисты, зритель в 
большей степени наблюдает не за действием, а за реакцией участников 
событий, обращает внимание на мимику, смотрит на лица даже в сценах 
насилия18. Зрителю комфортнее пережить эмоции героев, а не происходя-
щие с ними события. Доверие к политику зависит не от того, что он говорит, 
а от того, как он говорит и как при этом выглядит, от его лица. Так, полное 
отсутствие какой-либо телегеничности у Г. А. Зюганова и манера говорить 
вызывают у зрителей отрицательные эмоции, перекрывающие правоту его 
критики. Движение губ важнее того, что политик или комментатор произ-
носит. Политик, выступающий по телевидению, должен своими интонация-
ми, жестами, позой, мимикой, даже «размытостью» образа поддерживать 
интимные отношения со зрителем. Телевидение требует от зрителя участ-
ной реакции. При помощи телевидения человек вовлекается и избирает 
того политика, с которым охотно себя идентифицирует. Подразумевается, 
что «героем-спасителем» может быть только тот политический деятель, ко-
торый понимает нас, но еще более — которого понимаем мы. Здесь дей-
ствует принцип проекции, лежащий в основе создания любого мифологи-
ческого образа.

Важнейшей оказывается и способность телевидения наделять ак-
туальное событие вечным смыслом. Это позволяет превратить новость 
в мифологическое событие. Благодаря введению в актуальное и частное 
происшествие вечного смысла телевидение добивается того, что зритель 
подключается через это событие к мифологической парадигме. То же отно-
сится и к политику. Действующий политик должен воплощать в себе какую-
либо мифологему, нести на себе мифологическую маску, повторять ми-
фологические события или ритуальные действа. Необыкновенно удачной 
находкой было посещение В. В. Путиным Чечни в марте 2000 года, пока-
занное по всем каналам ТВ. Прилетев на военном самолете в республику, 
где велись военные действия, Путин связал себя с одной из главных про-
блем того времени — «война и миф». Являясь «преемником Ельцина», он, 
«спустившись с небес», воспроизвел один очень важным мифологический 
мотив: старый демиург, уставший от творения мира и от неблагодарности 
людей, удаляется в запредельные области, но по своей милости он посы-
лает людям своего Сына, который и должен стать их «героем-спасителем». 
Разумеется, необходимый мифологизирующий эффект это событие могло 
иметь только при условии показа по ТВ. Ни радио, ни газетные репорта-
жи не имели бы такого влияния на избирателей. Сходный эффект имел и 
репортаж о погружении Путина в батискафе на дно озера Байкал в августе 
2009 года. Кадры, изображающие Путина, наблюдающего через иллюмина-
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тор за жизнью «на дне», имели большое мифологизирующее воздействие.  
В созданной мифологической ситуации мы — это тот самый планктон, за 
жизнью которого с любопытством и сочувствием наблюдает божественный 
«пришелец». Показав Путина, поднимающегося со дна озера и выходящего 
из батискафа «к людям», телевидение воспроизвело уже не мифологему 
Сына Бога, а мифологию самого демиурга. В мифах многих народов бог-
творец и божественный просветитель людей является из морских пучин 
(Дагон, Оаннес, Номмо). Этот момент можно также понять и как явление 
сияющей Самости из тьмы бессознательного. Мифологизацию этих собы-
тий невозможно осуществить никакими другими средствами, кроме как 
при помощи телевидения.

Телевидение невозможно без мифов. Телевидение создает и вос-
производит мифы, которые представляет зрителю в виде новостей. 
Сверхзадачей телевидения — делать миф актуальным. Контроль над 
телевидением означает и контроль над мифами, которые в свою оче-
редь влияют на сознание и поступки людей. Политическая мифология, 
создаваемая сегодня прежде всего телевидением, оказывается одним из 
средств управления государством и манипуляции общественным мнени-
ем. Чтобы информация, переданная по каналам ТВ, воспринималась, она 
должна быть облечена в форму мифа. Однако чтобы новости стали ми-
фами, их следует определенным образом трансформировать и препод-
нести зрителю. Мифологическая трактовка реальных событий должна 
быть осуществлена так, чтобы зритель принял миф за реальное событие. 
Джерри Рубин, один из лидеров студенческих волнений в СЩА в сере-
дине 60-х, писал: «Телевидение создает миф, намного превосходящий 
реальность»19. При этом телевидение не передает новости, а создает их. 
«Событие по-настоящему происходит, когда о нем отрапортовали по ТВ, 
и тогда же оно становится мифом», — отмечает Рубин20. Мифологически 
интерпретируя событие, телевидение, собственно, и наделяет его реаль-
ностью, так как человек воспринимает в качестве реальности лишь то, 
что упорядочено сакральным и превращено в миф.

Конечно, человек может просто выключить телевизор. Однако вы-
ключенный экран телевизора — это и есть «Черный квадрат» Малевича. А 
это уже погружает нас в совершенно иной мифологический план бытия — в 
Ничто.
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Г. Закарян 

ТЕЛЕСЕРИАЛ КАК ИНСТРУМЕНТ ВОЗДЕЙСТВИЯ
НА ИНДИВИДА

Введение
К концу XX века, благодаря развитию научно-технического прогрес-

са, в человеческом обществе сложилась система массовой коммуника-
ции, которая вбирает в себя новейшие технические возможности распро-
странения информации на практически неограниченную аудиторию, что 
позволяет ей стать реальной силой, влияющей на формирование всей 
системы духовных ценностей и потребностей человечества. Система мас-
совой коммуникации становится доминирующим фактором современ-
ной культуры. Это разрушает ее как относительно равновесную систему, 
порождая ряд новых явлений. Некоторые из них столь необычны, что с 
трудом укладываются в рамки традиционных представлений о культуре.

Цель данной работы заключается в попытке проанализировать ме-
ханизмы воздействия современных средств массовой коммуникации, и 
в частности телевидения, на сознательное и бессознательное1 индиви-
дуума путем неагрессивного вмешательства в культурно-исторический 
вакуум, созданный за период внедрения в западное сознание идеала 
свободы личности и выбора. Будет прослежена дифференциация между 
элитарной и массовой культурой2, без которой невозможно собрать пол-
ную картину феномена неагрессивного вмешательства телевидения как 
непосредственного представителя массовой коммуникации.

Понятие культуры
Понятие культуры3 очень многозначно. В общем плане понимать 

культуру можно как совокупность результатов деятельности людей, соз-
давших систему традиционных для человечества ценностей как матери-
ального, так и духовного характера. Таким образом, с одной стороны, 
культура4 представляет собой «застывшую» (музейную) часть человече-
ского общества, а с другой, — совокупность высших человеческих цен-
ностей, которые определяют и выражают конечные цели человеческого 
существования и отличны от операциональных «ценностей как средств» 
или средств практической адаптации, характеризующих уже не культуру, 
а цивилизацию5.

Описанные признаки не обязательно выступали характеристикой 
индивидуального сознания культуры — они могло быть самовыраже-
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нием внутренней сущности индивида, выходящей за рамки господству-
ющей парадигмы. Индивидуальное сознание всегда представляет со-
бой некий островок в океане культуры, но островок самодостаточный. 
Кроме того, индивиды располагались на разных уровнях локальной 
культуры, что определяло культурное разнообразие системы в целом. 
В результате был выработан мощный механизм адаптации системы куль-
туры к новообразованиям, позволяющий ей относительно безболезненно 
приспосабливать к себе новые компоненты, которые были вне культуры, и 
одновременно модифицировать всю систему культуры. Такого рода изме-
нения в локальных культурах, как правило, выходили за рамки индивиду-
альной жизни, поэтому для отдельного человека были незаметны. Именно 
адаптивно-адаптирующий механизм обеспечивает стабильность локаль-
ной культуры, и именно он, как мы увидим ниже, подвергается мощнейше-
му воздействию в современной культуре.

Таким образом, можно сказать, что культура представляет собой про-
тиворечивое образование, которое находится в относительном единстве, 
но внутри которого постоянно присутствуют противоречивые тенденции, 
выражающие собой относительно противоположные сущности, два век-
тора самореализации творчества каждого индивида. С одной стороны, в 
процессе творческой деятельности человек опирается на стереотипы, тра-
диции и нормы жизни, характерные для большинства людей в их обычной 
жизни. В этом плане особенности индивидуальной жизни, жизненной сре-
ды и условий определяют форму и характер каждодневной жизни челове-
ка. С другой стороны, творческая деятельность может проходить вдалеке 
от стандартных жизненных стереотипов и представлений, может быть уда-
лена от реальности, создавая в результате особый элитарный культурный 
пласт6, в рамках которого возникают общекультурные и общечеловеческие 
ценности, на которые ориентируется общество.

Изложенные выше особенности определяли характер общения между 
культурами. Один вектор культуры направлен, по выражению Г. С. Кнабе7, 
«вверх», формируя некоторые общие представления и ценности в сфере 
духа (наука, искусство, религия и т. д.). Другой — «вниз», фиксируя обыден-
ные стереотипы жизни человека как на индивидуальном, так и на уровне 
микрогрупп. М. М. Бахтин рассматривал такое противопоставление верх-
ней и низовой частей культуры как особую традицию противопоставления 
верха и низа конкретного человека8. Верхняя культура была абстрактной, 
духовной, переживаемой и удаленной от реальной жизни. Низовая, напро-
тив, была телесна9, конкретна, не только переживалась индивидом, но и 
воплощалась им.
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Аудитория, связанная с «верхней» культурой, элитарна и ограниче-
на, но именно жизненные обстоятельства дают одним людям возмож-
ность приобщаться к такой высокой культуре, а другим — нет. Ценности 
«верхней» культуры за счет того, что они приняли рафинированную фор-
му, ограничивают себя от влияний извне на более долгий срок, их легче 
поддерживать искусственно, культивировать, что и дает им возможность 
сохранения почти в «первозданном виде». Даже восприятие таких куль-
турных ценностей требует не только некоторой внутренней подготовки, 
особой грамотности, но и специальных помещений для этого, что также 
является фактором, ограничивающим сферу ее распространения. Таким 
образом, создается идеализированная система культурных ценностей, 
которая за счет вышесказанных обстоятельств достаточно стабильна, на-
стороженно относится ко всяким изменениям в ней и представляет собой 
действительно базис общечеловеческой культуры. Повседневная культура, 
в потребление продуктов которой включена наибольшая масса людей, в 
силу своей открытости была менее устойчива, а следовательно, в большей 
степени подвержена изменениям.

Итак, культура как система представляет собой диалектическое един-
ство противоречивых сторон, находящихся в импульсивном взаимодей-
ствии. Высокая КУЛЬТУРА обеспечивает преемственность, единство, соз-
дает систему ценностей, а низовая культура обеспечивает саморазвитие 
системы, ее обновление. В этом смысле культура диалогична уже в силу на-
личия в ней двух находящихся во взаимодействии культур, точнее, диалог 
является формой ее существования. Но этот диалог осуществляется внутри 
единого целого. Поэтому оппозиция «верхней» и «низовой» культуры явля-
ется культурной оппозицией, не выходит за ее рамки.

Индивидуализм в массовой культуре
Понятие «индивидуализм»10 означает моральное, политическое и со-

циальное мировоззрение, которое подчеркивает индивидуальную свободу, 
первостепенное значение личности и личную независимость. Индивидуа-
лизм противопоставляет себя идее и практике подавления личности, в осо-
бенности если это подавление производится обществом или государством.

Это особая форма мировоззрения, подчеркивающая приоритет лич-
ностных целей и интересов, свободу индивида от общества. 

Базовыми признаками индивидуализма называют следующие два: 
1. Главенство личных целей. У индивидуалистов часто наблюдается 

несоответствие личных и групповых целей, при этом на первое место у них 
выходят личные цели, а групповые остаются на заднем плане.
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2. Самостоятельность действий личности. Хотя индивид всегда явля-
ется членом разных социальных групп и организаций, человек с индивиду-
алистической психологией в высокой степени автономен от них и способен 
успешно действовать, не обращаясь к их помощи. 

Первые социологические концепции, анализирующие индивидуа-
лизм, строились на противопоставлении современной и традиционной 
культур. Общепринятой во второй половине XIX в. считалась либеральная 
точка зрения, согласно которой чем выше в обществе уровень индивидуа-
лизма, тем это общество более развито.

Время развития телевидения совпало со временем укрепления пози-
ций индивидуализма в западном обществе. Но, в свою очередь, это время, 
ознаменовавшее расцвет массовой культуры. Такой парадокс объясняется 
принципом дополнительности. Уход человека от всего массового усиливал 
давление этого массового на индивидуума.

Во второй половине ХХ века продолжалось подчеркивание противо-
положности индивидуалистической ориентации, характерной для совре-
менных культур, и коллективистских ценностей, свойственных традицион-
ным культурам. Исходным моментом этого противопоставления послужила 
власть людей над окружающей их природой. Первыми проявлениями та-
кого господства стали магия и шаманство11. Приобретая возможность воз-
действовать на окружающий мир, люди все более обращают внимание на 
успешность своих личных действий безотносительно к другим людям. Чем 
больше люди становятся хозяевами своей судьбы, тем шире происходит 
распространение индивидуалистической ориентации12.

Вполне обоснованно и логично выглядит развитие телевидения имен-
но в этот исторический период.

В свою очередь, перед телевидением стояла цель стать виртуальным 
зеркалом общества.

Современная западная культура всячески приветствует стремление 
каждого человека выделяться из общества, быть уникальным во всем. Осно-
вы индивидуализма закладываются в сознание человека западной культуры, 
начиная с раннего детства13. Воспитывая в детях самостоятельность, роди-
тели стран Запада поощряют их стремления учиться и зарабатывать на свои 
нужды самим, начиная с самого раннего возраста. Независимости и само-
стоятельности способствует в развитых странах Запада беспристрастная си-
стема образования. Ориентация на достижение конкретных целей, а не на 
поддержание долгосрочных отношений, приводит к быстрому формирова-
нию и распаду групп, в связи с их быстрой ненадобностью, в зависимости от 
поставленных задач. 
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Воспитание «я» — мышления14 приводит к ряду закономерных по-
следствий. Главное из них — это традиция открытого высказывания и защи-
ты своего мнения, каким бы нелицеприятным оно ни было. Столкновение 
разных мнений и открытая конфронтация рассматриваются в странах Запа-
да как двигатели прогресса, горнило истины и правды. Таким образом, кон-
фликты в жизни общества, порожденные столкновением индивидуальных 
амбиций, рассматриваются как вполне естественное и неизбежное явление. 
Это определяет свободу печати и слова, существующую в западных культу-
рах. Человек в такой культуре стремится к свободе своей индивидуальности 
и, сам того не замечая, начинает уходить от влияния социальных групп, ко-
торые, в свою очередь, являются частью общества. Таким образом, мы на-
блюдаем парадоксальную ситуацию в западной культуре, в которой человек 
под влиянием сложившихся норм общества сам пытается из него уйти. 

Уход из общества открывал в человеке вакуум первобытного, бес-
сознательного стремления к обществу. Оно предоставляло первобытному 
человеку защиту от окружающего, враждебного и опасного мира, обеспе-
чивало ему еду и возможность продолжить свой род, то есть позволяло 
ему выживать. На бессознательном уровне у человека остается до сих пор 
первобытный инстинкт общественности. Это стремление практически не 
ощущаемо на сознательном уровне, но оно создает огромную пустоту в 
векторе стремлений индивидуального человека.

Воздействие телесериалов
Хотя формально телевизионный контент и делится на информаци-

онные, рекламные и развлекательные программы, но в последнее время 
четкая граница перестала существовать. Так же, как и в остальных сферах, 
наблюдается тенденция к смешиванию стилей, жанров и видов программ. 
Например, информационная программа может содержать элементы ре-
кламы, и даже развлекательные передачи могут быть спонсированы и су-
ществовать за счет «продакт плейсмента». В такой ситуации зритель начи-
нает все с большей осторожностью относиться к просмотру и пониманию 
телевидения. У человека срабатывают механизмы фильтрации информа-
ции. Создается некое понимание степени «опасности». Зритель «включа-
ет» максимальную защиту на полностью рекламный контент, уже зная, что 
эта информация представляет непосредственную угрозу свободе выбора. 
И со временем реклама практически полностью перестает сознательно 
восприниматься.

Также угрозу, хоть и меньшую, представляют информационные про-
граммы, особенно ежедневные новостные передачи. Зритель уже знает, 
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что одна и та же информация может на разных телеканалах и в разных 
передачах подаваться по-разному [Руднев 2010], даже если и по умолча-
нию считается, что информация объективна15. Включается тот же фильтр, 
что и в рекламе, только уже не на таком агрессивном уровне. Некоторая 
информация зрителем принимается как объективная, а остальная доля 
оседает на бессознательных фильтрах. Значит, эта информация также 
представляет опасность свободе выбора индивидуальной личности. И 
так же, как и в случае с рекламными программами, зритель со временем 
уже интуитивно включает свою защиту.

С развлекательными программами ситуация не настолько одно-
значна, хотя зритель и не воспринимает их с такой опаской, как информа-
ционные или рекламные. И наименьшую угрозу своей свободе выбора 
зритель видит в телесериалах.

С момента появления телесериалов прошло уже достаточно време-
ни, для того чтобы у зрителя сложилось определенное отношение к ним.

Феномен «мыльных опер», просматриваемых большинством со-
временных людей, многие из которых прекрасно осознают художествен-
ную «ценность» этих «творений», вполне объясним. Человек не имеет 
возможности и времени держать в голове некую структуру (идею автора, 
как это было в классике), которая разворачивается посредством скон-
струированной другим человеком сюжетной линии, развивающей эту 
«глубокую» идею. Человеку проще заглянуть в телевизор, как в окно, за-
фиксировав сиюминутный событийный момент, не утруждая себя вопро-
сами о сущности происходящих событий. Наблюдение вместо рассужде-
ния — вот одна из установок подобной культуры. Причем особенность 
восприятия такова, что человек в любой момент может выйти из воспри-
нимаемой системы без последующего ощущения неоконченности, как 
это могло бы быть в случае прерывания чтения классического романа, и 
вновь с любого места войти в нее.

Объективно сериал можно характеризовать как контент, ориенти-
рованный на показ по центральным и кабельным каналам телевидения с 
определенными интервалами, обычно раз в сутки или пару раз в неделю. 
Благодаря особенности телесериалов — сюжетной интриге, они являют-
ся очень хорошим средством привлечения и удержания аудитории теле-
каналами16. Зритель смотрит канал с любимым сериалом регулярнее, 
размер аудитории постоянен. Игра с разными жанрами стала одним из 
основных принципов стиля телесериала. Разрешение этого парадокса в 
том, что телесериал своего рода посредник, инструмент для внедрения в 
массовое сознание тех или иных социокультурных понятий, ценностных 
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установок, обусловленных запросом общества, идеологией, политикой 
или экономикой. Поэтому сериал можно сравнить с инструментом для 
игры сразу на очень многих «струнах души» публики. То есть, другими 
словами, сериал при должной подготовке может воздействовать на вы-
бор и сознание индивидуума эффективнее, нежели новости или рекла-
ма.

Это происходит за счет того, что зритель изначально не видит в сери-
але «опасности». Они хоть и составляют большую долю телевизионного 
контента, но редко воспринимаются на том же уровне художественного 
или информационного наполнения, что и остальная часть программ. По 
сути, сериал для большей части зрителей не имеет даже четкого начала 
или финала. Практически по всем телеканалам постоянно идут сериалы, 
которые трансформируются в некую бесконечность. Зрителю не обяза-
тельно смотреть сериал, он может просто включать его как некий фон, 
как нечто само собой разумеющееся, легкое и безобидное, как заполне-
ние вещательной сетки. Однако если сконцентрировать свое внимание 
на ком-либо из героев сериала, то становится ясно, что данный персонаж 
представляет собой поле, в котором удобно объяснять и внушать зрите-
лю те или иные догмы, давать ему социальные и нравственные установ-
ки. В современных сериалах, как правило, можно обнаружить некое объ-
яснение той или иной социокультурной данности, проясняющей главную 
проблему сюжета. Например, принцип «все равны в своих правах» объ-
ясняется зрителю как возможность свободного выбора в современном 
обществе. Такая конструкция часто встречается в бразильских и амери-
канских сериалах на тему сексуальных меньшинств и общения людей 
разных конфессий. Как пример можно привести сериалы: «Богатые тоже 
плачут»17, «Рабыня Изаура»18, «Беверли Хиллз, 90210»19, «Любовь и тай-
ны Сансет Бич»20. Привлекательность сюжетов, выстроенных по данной 
конструкции, заключается в том, что работает механизм «компенсации», 
позволяющий оправдать нарушения социокультурных границ.

Часто используются сюжетные конструкции, рассчитанные на эф-
фект неожиданности, иллюзию непредсказуемости. Такие конструкции 
ненавязчиво объясняют правила поведения в обществе, проекты пра-
вил, отклонения от правил. Обусловленные идеологией, они позволяет 
поддерживать имеющиеся в обществе идеологические представления и, 
отражая их с тем или иным минимальным смещением акцентов, манипу-
лировать этими понятиями.
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Реалити-шоу 
как верхняя точка эволюции телесериала

Верхней точкой эволюции телесериала можно с уверенностью считать 
реалити-шоу. Реалити-шоу — это часть «реального телевидения», эпоха ко-
торого, как считают многие телевизионные специалисты, уже наступила во 
всем мире. В одном ряду с реалити-шоу стоят игры в реальном времени и 
скрытая камера, самостоятельные жанры, имеющие свои специфические 
характеристики. 

Специфика и отличие реалити-шоу от телесериала заключена уже и в 
его названии.

Реалити (от англ. слова «real» — «реальность»21 (ср. [Руднев, 1996, 
2000]), настоящий) — действие, происходящее по незапланированному 
сценарию, показывающее действительность, вскрывающее характер пер-
сонажей, которые, в свою очередь, являются «простыми людьми с улицы», 
а не дипломированными актерами. Шоу (от англ. глагола «to show» — « 
изображать, показывать») — как неотъемлемый элемент развлекательного 
телепрограммирования. Продюсеры и режиссеры прибегают к наброскам 
сценария, записи и монтажу материала. Это позволяет не только контроли-
ровать высказывания участников, но и отбирать самые зрелищные момен-
ты и даже формировать образы игроков. Они, в свою очередь, помещены в 
искусственно созданную среду22, замкнутое декорированное пространство 
с десятками камер, и зритель с периодичностью от одного до нескольких 
раз в день имеет возможность не только наблюдать за происходящим, но 
и принимать непосредственное участие в судьбе реальных героев путем 
интерактивного голосования. Целью шоу становится материальный приз, 
чаще в денежном эквиваленте, получить который сможет только один 
участник, победивший в финале проекта.

Первое реалити-шоу, An American Family («Американская семья»), было 
создано в США в 1971 году и появилось на телеэкране PBS спустя два года. Две-
надцать эпизодов шоу повествовали об американской семье периода ядер-
ной угрозы и гонки вооружений между Соединенными Штатами и Советским 
Союзом. Основная интрига заключалась в том, что главы семьи находились 
в состоянии развода, а старший из пяти детей, двадцатилетний юноша Ланс, 
был геем, периодически красившим губы помадой и наряжавшимся в женские 
одежды. В те годы шоу собрало у телеэкранов рекордное количество зрителей 
— десять миллионов — и явилось причиной многочисленных противоречивых 
высказываний.

Спустя двадцать шесть лет голландский бизнесмен, прочтя статью о 
биосфере, научном опыте, заключающемся в наблюдении за жизнью де-
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сятка индивидуумов в закрытом пространстве, разработал идею ежеминут-
ного показа живых людей в подобных же условиях. Передачу назвали Big 
Brother («Большой брат»). Это выражение взято из фантастического романа 
Джорджа Оруэлла «1984». И в сентябре 1999 передача становится телеви-
зионным шоу, притягивающим к себе 55% аудитории. Приз победителю — 
70 000 фунтов стерлингов. С тех пор шоу показали в двадцати семи странах. 
Джон Демол, изобретатель концепта, посредством созданного им пред-
приятия Endemol создал триста программ в разных странах мира.

Существует четыре основных разновидности реалити-шоу:
«Шоу подглядывания», в котором удовлетворяется присущая абсо-

лютному большинству населения Земли страсть подглядывания. Участники 
такого рода шоу должны быть интересны по разным критериям (привле-
кательная внешность, непосредственность, умение легко держаться перед 
камерой). Необходимо, чтобы в характере человека присутствовали черты 
здорового нарциссизма, с одной стороны, и доля здоровой истероидно-
сти23 — с другой. Когда у человека эти присущие в определенной мере каж-
дому из нас качества не переходят в болезненное состояние, он способен 
сыграть, произвести впечатление, привлечь к себе внимание. Таким людям 
свойственно демонстративное проявление своих эмоций. Также важно 
умение критически оценивать реальность, то есть себя и свои возможно-
сти. Участники «шоу подглядывания» — это разные, но в то же время типич-
ные для общества характеры. Тем самым каждый зритель имеет возмож-
ность найти на экране что-то близкое и интересное лично ему. Примеры 
шоу подглядывания на Западе: «Большой Брат» (Голландия), «Большая ди-
ета» и «Разбитые»» (Великобритания); в России — «За стеклом»24, «Голод».

«Шоу на выживание», в рамках которого участников помещают в не-
выносимые для жизни условия и предлагают биться за победу до конца. В 
этом случае одним из важнейших критериев отбора становятся надежность 
и ответственность участника, его готовность выполнять предъявляемые ор-
ганизаторами шоу требования. В первую очередь это «Survivor» (Швеция), 
«Alive» (США) и «Последний Герой» (Россия).

«Шоу профи», которое помимо развлекательной функции не-
сет в себе и практическую выгоду как для зрителей, так и для участников.  
В рамках шоу профи игроки осваивают доселе незнакомое ремесло, повы-
шают профессиональный уровень, а зритель наблюдает саму «кухню» либо 
набирается практических знаний. Пример шоу профи в России - «Фабрика 
звезд» — процесс взращивания эстрадных артистов в реальном времени. 
Более поздний пример — шоу телеканала ТНТ «ДОМ».
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В последнее время из-за повышенного интереса зрителя к реалити-
шоу и необходимости постоянной поддержки этого интереса организаторы 
подобных проектов все чаще прибегают к синтезу тех или иных элементов 
вышеперечисленных групп. В связи с этим можно выделить и четвертую 
категорию — смешанную, которая сочетает в себе характеристики трех пре-
дыдущих.

«Квест» (от англ. слова «quest» — поиск). Шоу-приключение, детек-
тивная история, головоломка, поиск нестандартных решений. Участники 
помещены в необычные условия существования и, сопровождаемые мно-
гочисленными камерами, преодолевают физические и интеллектуальные 
препятствия. В рамках квеста участники — это индивидуальности с ярко 
выраженной тенденцией к лидерству, высоким уровнем IQ, способные на 
моментальную реакцию и быстрое принятие решений.

Таким образом, воздействие телесериала, и в особенности реалити-
шоу, на личность настолько велико за счет того, что в бессознательном не 
включаются механизмы защиты от этой опасности, так как, во-первых, все 
внимание зрителя сконцентрировано на защите от рекламных и информа-
ционных программ, и, во-вторых, сам формат сериала внешне не агресси-
вен, хотя по реальной силе воздействия на поведение зрителя и свободу 
выбора его даже невозможно сравнить ни с одним другим типом телеви-
зионного контента. 
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И. Кулакова

КОМПЬЮТЕР: НОВЫЕ СТРАТЕГИИ 
СОЗДАНИЯ ТЕКСТОВ 

И КОЛЛЕКЦИОНИРОВАНИЯ ОБРАЗОВ

Опустим высказывания, ставшие банальностью, о том, что новые ме-
диа и экранная культура становятся ключевыми культурообразующими 
факторами современности. Посмотрим, как именно они меняют уже сло-
жившиеся культурные практики и какие опасности и новые возможности, 
связанные с работой на компьютере и в глобальной Сети, оказываются при-
внесены в эту сферу. 

Парадоксально, но в сегодняшней ситуации с компьютеризаци-
ей быта современного интеллектуала можно усмотреть аналогии с  
ХVIII веком: величина, разнообразие, избыточность информации, которая 
обрушилась в век Просвещения на европейца (тем более россиянина, пе-
режившего культурный слом петровской эпохи) напоминает информацион-
ный взрыв конца ХХ — начала ХХI в. 

Сам компьютер играет сегодня ту роль, которую играл предмет мебе-
ли, «кабинет»-секретер в домах европейца ХVII–ХVIII вв. Впрочем, еще эпо-
ха Возрождения породила «кабинеты» — ларцы с маленькими ящичками 
на подстолье, двухъярусные шкафы, которые алчные коммерсанты исполь-
зовали для хранения документов и драгоценностей. В ХVIII в. именно этот 
«шкафчик» служил хранилищем всевозможной, в том числе и секретной, 
документации. В комнате / кабинете российского усадебного дома он за-
нимал особое пространство, порой заменяя собственно кабинет-комнату 
— т. е. мог стоять где угодно, в спальне, парадной гостиной и пр., где можно 
было присесть и накоротке написать что-нибудь. Просвещенная аристокра-
тия использовала кабинеты для хранения своих коллекций (гемм, монет и 
драгоценностей). Мода на подобную мебель заставляла заводить ее даже 
тех, кто подражал самым просвещенным, ведь не только человек опреде-
ляет появление, суть и качество вещей в доме; можно говорить и о воздей-
ствии новых предметов на поведение людей1. 

В XVIII–XIX вв. кабинет-секретер представлял собой и индивидуаль-
ный рабочий инструмент познания окружающего мира, и «поле приложе-
ния интеллекта» (и здесь он подобен современному персональному ком-
пьютеру). Система открывания / закрывания отделений и многочисленных 
ящичков «кабинета», помогавшая систематизировать письма и бумаги, 
вещи и изображения, напоминает манипуляции окнами и панелями, кноп-
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ками и иконками, полосками прокрутки и программными меню (недаром 
личная страничка на сайтах называется сейчас «кабинетом»). Даже клави-
атуру можно считать подобием выдвижной плоскости для письма в каби-
нете-секретере. 

Вот что вспоминал о своей бабушке А. А. Игнатьев (1877–1954). «Ни-
когда не забуду, как, будучи еще ребенком, я получил от нее наставления, 
руководившие мною всю жизнь. — У тебя, Лешенька, сумбур в голове, — до-
казывала она, подводя меня к старинной шифоньерке. — Вот посмотри, вся 
моя корреспонденция тут рассортирована, — объясняла бабушка, выдвигая 
малюсенькие ящички, — так и ты старайся все твои мысли и чувства ко мне, к 
отцу, к людям, к учению, к играм раскладывать в твоей головке по отдельным 
ящичкам»2. Так бабушка на досуге учила внука структурированию информа-
ции и системности мышления. А. А. Игнатьев стал выдающимся человеком: 
этот генерал-лейтенант, военный дипломат, при этом писатель, автор знаме-
нитой и интереснейшей книги воспоминаний был типичным представителем 
высокой дореволюционной культурной традиции, базой которой стало уни-
кальное «литературоцентричное» общество. Эта традиция заложила основы 
развитого интеллектуального быта, который достиг своего расцвета на ру-
беже XIX–XX в., и отчасти был наследован в советский период. «Кабинетное 
пространство» русского / советского интеллектуала воспитывало, исподволь 
прививало благоговейное отношение к специфическому труду, к умственной 
работе, продвигая развитие русской гуманитарной мысли, создавая тип рос-
сийского интеллигента в лучшем значении этого слова3. Сегодня мы конста-
тируем, что сейчас классический «кабинет» прошлого оказался сведен к не-
большому инструменту — современному ноутбуку, позволяющему не только 
копить, держать в порядке свои тексты и изображения, но и формировать 
свое мобильное приватное пространство. Для многих он стал незаменим, 
внеся существенные изменения, связанные с инновациями в культурных 
процессах.

Но переход к компьютерным коммуникациям оказал влияние не 
только на содержание деятельности, но и на сам стиль поведения совре-
менного человека, на его телесные практики. Мы имеем в виду прежде 
всего практики письма и чтения. 

Оговоримся: письменное сознание не существовало «испокон веков». 
Вначале, как известно, было Слово, царствовала устная культура древно-
сти, система же письменной передачи информации складывалась веками. 
Поначалу и в развитии письменности, наверное, можно было бы усмотреть 
недостатки, поскольку тормозила развитие памяти. Впрочем, древние вряд 
ли об этом задумывались: ведь переходные периоды тогда растягивались 
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надолго. Ранняя форма «книги» — папирусный свиток, наверченный на 
палку. Способ фиксации на свитках из Египта перешел в Грецию, а оттуда 
— в Рим, и книга-кодекс вытеснила свиток только в период поздей Антич-
ности — в IV – начале VI в..

Чтение как совокупность практик, методик и процедур работы с текстом 
также складывалось веками. Еще сложнее процесс формирования практик 
литературного творчества. Скажем лишь, что в течение ХVIII – начале XIX века 
шло становление новых литературных норм, а профессионализация литера-
турного и интеллектуального труда в целом запустила процесс формирова-
ния российской интеллигенции. Не случайно как атрибут интеллектуального 
быта распространяется кабинет (особого назначения индивидуализирован-
ное пространство), создававший определенный комфорт для умственной ра-
боты. Ничто, казалось, так точно не отражало мир образованного человека, 
как его домашний кабинет: здесь и образ жизни, и самопрезентация, и худо-
жественный вкус, и отношение к современным потребительским стандартам 
(вкупе с технические новшествами). К концу XIX века наметилась некоторая 
связь культурных процессов с научно-техническим прогрессом4: пишущая 
машинка, а затем и телефон резко понизили ценность письменной культуры 
(отчасти отпадала необходимость писать письма). Но то, что произошло в на-
чале XXI века, по своему влиянию несравнимо сильнее: компьютер серьезно 
повлиял на процесс письма / творчества; изменилось все сверху донизу — и 
широта вовлеченности пишущих, и содержание деятельности, и стиль пове-
дения, и набор мебели и аксессуаров. Гаджеты предоставляют человеку все 
более изощренные возможности, вместе с тем, как кажется, порабощая его.

Остановимся на проблемах нового поведения человека, связанного с 
работой на компьютере. 

Домашний рабочий стол школьника сегодня должен быть одновремен-
но и письменным столом, и компьютерным. Есть проблема нового «положе-
ния тела», связанная с сидением детей и подростков у экрана, которая очень 
беспокоит взрослых. Фактически компьютер окончательно «инвалидизирует 
человека, заставляя его меньше двигаться, сидя неподвижно у экрана. Впро-
чем, исследователи истории появления и развития новых культурных прак-
тик напоминают, что в свое время необходимость проводить годы учения за 
письменным столом вызывала в «традиционном» обществе ужас, уменьшая 
телесную подвижность — с точки зрения другого, не владевшего новыми тех-
никами чтения / письма, это понижало «степени свободы» тела»5. Известно, 
что уже воспитатели юношества XVIII в. были озабочены малоподвижным об-
разом жизни учащихся, и поощрение подвижности, «бегания» ради укрепле-
ния здоровья воспитанников было увлечением педагогики того времени6.
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«Чернильная эпоха» сформировала особые практики, телесные при-
вычки и умения. Экранные же медиа оккупируют телесно-приватное про-
странство человека, становясь портативными (ноутбуки) и карманными 
(электронные записные книжки). В особенности это можно отнести к писа-
тельскому труду. И здесь также угадываются пугающие, по крайней мере, 
на первый взгляд, последствия. Тексты, набранные на компьютере, как бы 
лишаются ауры аутентичности и налета той сакральности, которая (риск-
нем утверждать) придавалась письменному тексту вообще в российской 
традиции.

Кончается эпоха, в которую рука / перо были связующим звеном 
между бумагой и сознанием. Напомним классическое Пушкинское:  
«И мысли в голове волнуются в отваге, / И рифмы легкие навстречу им бе-
гут, / И пальцы просятся к перу, перо к бумаге, минута — и стихи свободно 
потекут». И еще позволим себе привести пространный отрывок воспомина-
ний В. П. Катаева о беседе с И. А. Буниным лета 1918 г.: 

«Он сказал мне, что никогда не пользуется пишущей машинкой, а 
всегда пишет от руки, пером.

— И вам не советую писать прямо на машинке. После того как вещь 
готова в рукописи, можете перепечатать на машинке. Но само творчество, 
самый процесс сочинения, по-моему, заключается в некоем взаимодей-
ствии, в той таинственной связи, которая возникает между головой, рукой, 
пером и бумагой, что и есть собственно творчество.

Говоря это, Бунин коснулся своей головы, затем пошевелил кистью 
руки, которая держала автоматическую ручку с золотым пером, коснулся 
листа бумаги его наплавленным платиновым кончиком и сделал на ней не-
сколько закорючек.

— Когда вы сочиняете непосредственно на пишущей машинке, то 
каждое выстуканное вами слово теряет индивидуальность, обезличивает-
ся, в то время как написанное вами собственноручно на бумаге, оно как 
бы является матерьяльным, зримым следом вашей мысли — ее рисунком, 
— оно еще не потеряло сокровенной связи с вашей душой — если хотите, с 
вашим организмом, — так что если это слово фальшиво само по себе, или 
не туда поставлено, или неуместно, бестактно, то вы это не только сейчас 
же ощутите внутренним чутьем, но и тотчас заметите глазами по некоторо-
му замедлению, убыстрению и даже изменению почерка. Одним словом, 
ваш почерк — единственный, неповторимый, как часть вашей души, — 
просигнализирует вам, если что: «Не то!»7. Кажется, Бунин говорит здесь о 
процессе письма как о сверхчувственном акте — почти неконтолируемого, 
рефлекторного воплощения слова через перо. 
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Прошло сто лет, но так же привязан к своему перу выдающийся со-
временный поэт А. С. Кушнер. Он описывает свою практику письма так:  
«…У меня есть ноутбук, но пишу все равно от руки. Очень важна эта связь 
— руки, локтевого сустава с пером и бумагой». А. Кушнер отмечает важное 
преимущество бумажного текста над электронным: «Это еще дает возмож-
ность зачеркнуть что-то и вернуться к зачеркнутому слову, опять увидеть 
его и соблазниться им»8. С ним солидарен писатель-сатирик Михаил Жва-
нецкий, говорящий о работе с написанием текстов в телеинтервью (2009 г.): 
«…Мне нужно видеть зачеркнутое, потому что можно этим воспользовать-
ся… Один раз рассказать так, другой — так». В этой же связи знаменательна 
одна из индивидуальных особенностей ведения записей М. Цветаевой: в 
записных книжках исправляемое слово она не зачеркивала, а заключала в 
квадратные скобки9. Но вот В. С. Непомнящий, писатель, наш крупнейший 
литературовед давно примирился с архаичной ныне машинкой — в чем-то 
она оказывается все же ближе к рукописной технике: «Я работаю только с 
пишущей машинкой. Чтобы переместить абзац, в компьютере достаточно 
нажать кнопку, моментально. Для той же операции на машинке необходи-
мо перепечатать страницу, но за это время можно подумать. Именно по-
этому я не меняю пишущую машинку…»10.

Не только писатели, но и интеллектуалы из других профессий обра-
щают внимание на потери качества текста (неочевидные, латентные, но, 
видимо, существенные), которые несет работа с текстом на компьютерном 
экране. Л. Карасев, специализирующийся на философском анализе русской 
литературы: «Когда пишешь рукой, это одно, когда стучишь пальцами по 
клавиатуре — другое. У Выготского, кажется, было такое словосочетание: 
«мышление правой руки». Когда текст сочиняется сразу на компьютере, 
возникает ситуация, в которой я начинаю чувствовать, что пишу не со-
всем то, что хочу. На экране видишь не более половины страницы, а все, 
что было написано до этого, уходит куда-то назад, в тайную глубь, в итоге 
— мыслишь очень небольшим куском текста. Исправления на экране, за-
мены слов, предложений или целых абзацев проходят так чисто и гладко, 
что каждый раз убеждают тебя в правильности сделанного, и это коварным 
образом влияет на сам ход мысли». Л. Карасев и одухотворяет компьютер, 
говоря: «Когда пишешь на компьютере, то пишешь не один, не сам от себя, 
а вместе с этим электронным существом, которое нередко исподволь на-
вязывает тебе свои решения»11.

Очевидно меняется ритуал создания текстов — особая практика, свя-
занная с мыслительными процедурами, с процессами адекватного само-
выражения. Вот что говорит об определенных потерях при компьютерном 
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наборе П. П. Чобитько, художник-каллиграф, преподаватель Санкт–Петер-
бургской художественно-промышленной академии: «Если в Слове (литера-
турном, поэтическом) есть своя творческая лаборатория, то не менее ва-
жен такой же подход и к его написанию, т. е. к каллиграфии. Сегодня эту 
лабораторию пытаются подменить клавиатурой компьютера. На самом 
деле это чревато глубокими и непоправимыми последствиями, в частности 
деформацией физического и духовного здоровья детей, что уже отмече-
но физиологами Европы, Японии, Китая. Во время письма присутствует акт 
творения Буквы, а благодаря ритмическому нейро-импульсному процессу 
(во время письма) развивается тонкая моторика пальцев рук, что напрямую 
связано с формированием у ребенка образного процесса мышления». И 
еще: «В погоне за скоростью написания, упрощением графики букв исчезла 
индивидуальность почерка, его красота, а с ними — и тонкая дифференци-
ация личности ученика»12 .

Очевидно, что переход к компьютерным коммуникациям отражается 
не просто на «техниках тела», но и меняет существо текстов. Разумеется, 
имеет значение и ускоряющаяся мобильность человека, и общий темп жиз-
ни, связанные с качеством литературных текстов. Кто-то из современных 
успешных писателей позиционирует себя как поклонника старой традиции 
(так, Ю. Поляков в интервью газете «Версия» утверждает: «Проза требует 
ежедневной работы. Поэтому приходится вставать утром, садиться за пись-
менный стол и часов пять писать»). Но есть и новый тип писателя, который 
демонстративно с традицией разрывает. Захар Прилепин (тип «удачли-
вый»: публикуясь с 2003 г., вошел в первую десятку рейтингов покупаемых 
книг) откровенно заявляет в интервью: «Я пишу быстро и легко. Когда у 
меня появляются свободные пятнадцать минут, я сажусь и пишу. Причем 
без всякого вдохновения, которым любят бравировать другие писатели.  
И обычно — левой ногой. Писательство — это не труд, это забава. Причем 
забава легкая»13. Так растет масса «негрузящей словесности» — «маслит», а 
одновременно идет отмена категорий гения и мастера, утверждается «но-
вый культурный тип удачливого манипулятора средств коммуникации»14. 

Возможность публиковать и, главное, выкладывать любые тексты в 
Сети дает желанный демократизм. Но сразу же оказывается, что «демокра-
тизм по своей природе несет снижение планки: потребителей интеллек-
туального товара — ценителей — становится все больше, значит, планка 
снижается, давая бедность интеллектуального содержания, упрощенные 
эстетические формы и т. п. — так обобщает свои наблюдения за совре-
менными авторами социолог культуры А. В. Захаров15. Он полагает, что это 
не просто упрощенное или ухудшенное издание так называемой высокой 
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культуры, а явление совершенно другого порядка, несущее бедность ин-
теллектуального содержания, упрощенные эстетические формы и т. п.

Манеру письма Сергея Минаева, еще одного удачливого писателя 
(продвинувшегося в телеведущие, что показательно), Елена Чудинова, ав-
тор «Эксперта», характеризуют так: «На целую книгу… насчитываются три, 
кажется, культурные ассоциации… Ни тебе гипербол, ни метафор, ни срав-
нений — вообще ничего. Это принципиально новый (для литератора во вся-
ком случае) тип мышления... Боюсь, что за этим мышлением — будущее»16.

Желание «развлекать» потребителя лежит в основе создания таких 
текстов. Массовая культура проста и «готова к употреблению»; она не рас-
считана на диалог, на «сотворчество» в процессе восприятия (как культура 
высокая). «Просветительский дискурс», который создали интеллектуалы 
Нового времени, как кажется, терпит крах — в глазах массы образование 
больше не является путем к благосостоянию. А это следствие общих про-
цессов, в том числе падения в обществе «эпохи высоких технологий» авто-
ритета писателя, ученого и интеллектуала в целом17. Хотя невозможно не 
согласиться, что «на самом деле, единственный ресурс России — это интел-
лектуальный капитал»18. 

Не все так скептически относятся к поп-творчеству. «Популярная ли-
тература, конечно, слегка паразитирует на «ленивости и нелюбопытстве» 
читателя, на его желании получить «в одном флаконе» понимание и раз-
влечение, надежду и справедливость, — пишет М. Амусин. — И все же она 
по большинству параметров явно противостоит литературе «формульной». 
Последняя занята совсем другим: подтверждением оправданности и незы-
блемости существующего порядка, навеванием утешительных иллюзий, вы-
писыванием рецептов — увы, фальшивых — успеха и преуспеяния»19.

Но нас-то в данном случае интересует даже не содержание текстов, 
а практики их создания. И здесь важно наблюдение К. Э. Разлогова, кото-
рый говорит о превращении былой «высокой», «ученой», «классической» 
(как ее ни назови) в некую субкультуру меньшинства: «Что же делается с 
той культурой, которая была раньше на вершине вертикальной, культурой 
художественной, творческой и всякой прочей элиты? На самом деле она, 
на мой взгляд, никуда не исчезает. Она просто становится одной из многих 
субкультур, которые существуют наряду с господствующей массовой куль-
турой, наряду с мейнстримом»20. 

«Бумажный» дискурс, книжный и журнальный, оказался сильно по-
теснен телевидением и Интернетом, прочими формами массового досуга 
и культурного потребления21. Одним из опасных последствий считается то, 
что оказалась поколеблена российская традиция собирания домашних би-
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блиотек, которая зиждилась на литературоцентричности всей русской куль-
туры. Что касается практики «потребления» текстов, то здесь, уничтожая 
традицию, экранная культура дает новые возможности. Феномен чтения 
начинает существовать в новой среде — электронные книги; глобальные 
информационные сети и электронные библиотеки; доступ к новым и более 
обширным базам данных. 

Электронная публикация, считают многие, в интересах самой гума-
нитарной науки. «Все больше ученых-гуманитариев выбирают новые пу-
бликационные технологии», делая ставку на быструю и удобную возмож-
ность распространения результатов своих исследований22. Вспомним, что 
формы фиксирования и публикации текстов также складывались историче-
ски: поначалу преобладали устные формы (лекции и речи, произносимые 
в собраниях были не только средством эмоционального воздействия, но 
своеобразной формой «научной публикации»), лишь позднее возникли 
«мемуары» и журнальные статьи. Адепты электронных публикаций напо-
минают, что по сравнению с традиционными офсетными методами печати 
цифровые технологии требуют минимальных затрат и экологически без-
вредны; преимущества электронного научного журнала в открытом широ-
кому пользователю доступе, здесь возможен свободный обмен мнениями 
и интеллектуальный диалог в живом режиме. 

Итак, становление и развитие культурных практик, связанных с ком-
пьютером, активно комментируется, вызывая как опасения, так и востор-
ги. Цифровая революция началась относительно недавно, но имеющиеся 
и предполагаемые последствия значительны. Крайние точки зрения на 
новшества таковы: одни считают Интернет «громадной помойкой», гово-
рят о бесконтрольной возможности манипулирования людьми, о «деби-
лизация» компьютерного поколения. Другие в восторге от возможностей 
общения, которые дает Сеть, полагая, что вернулись времена платоновской 
Академии, и любой «философ» может теперь общаться с другим «любому-
дром», не выходя за пределы своего дома. Третьи считают, что эта ситуация 
порождает новый тип одиночества: люди разобщены, лишены физических, 
эмоциональных в старом смысле этого слова контактов. 

Центром современного дома и главным предметом является, несо-
мненно, телевизор, заменивший «домашний очаг» прошлых эпох и знаме-
нующий, по мнению некоторых наблюдателей, переход в русской культуре 
от литературоцентричности к телецентричности23. Зона просмотра теле-
передач — «центральная» зона, как некогда гостиная (или московвская 
кухнях 1970–80-х годов), — связывает теперь обитателей дома с «внешним 
миром», публичной средой. Подключаясь же к Сети, современные поль-
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зователи оказываются «обитателями» мак-люэновской аудиовизуальной 
среды. И что бесспорно, так это большая доступность для пользователей 
компьютером изображения. И это особенно важно, если учитывать спец-
ифику современной культуры как культуры визуальной par excellence. 
Нельзя не согласиться с утверждением, что «логика и практика визуального 
повествования и чтения не остается неизменной с появлением новых тех-
нологий, она постепенно трансформируется от последовательной фабулы 
линейного нарратива языкового повествования — к фрагментарности и не-
линейности восприятия визуальных знаков. Человек скользит взглядом по 
визуальному потоку и управляет впечатлениями посредством мыши или 
пульта. И видимость все чаще получает приоритет вместо контента: не кто 
и что говорит или пишет, а как при этом выглядит»24.

Прежде всего следует сказать о невиданном прежде распространении 
фотоизображений. Среди причин их независимость от производителя: фото-
граф всего лишь создает условия процесса25. Еще в XIX в. фотография поло-
жила начало цепной реакции распространения средств массового воспроиз-
ведения. Более того, еще в 1977 г. Сьюзен Зонтаг констатировала: «Обучая 
нас новому визуальному коду, — фотография изменяет и расширяет наши 
представления о том, что достойно быть замеченным и за чем мы вправе на-
блюдать. Она представляет собой грамматику и, что еще важнее, этику визу-
ального восприятия. Грандиознейшее достижение фотографии заключается в 
создании у нас впечатления, что мы можем удерживать в голове весь мир как 
антологию фотоснимков»26. 

Роль выложенных в Сети фото разнообразна. Мы не будем говорить о 
таком замечательном явлении, как «стоковая фотография» для коммерче-
ского использования в рекламе и дизайне и прочих следствий активизации 
рыночных отношений. Не будем также касаться Интернета как инструмента 
для создания художественных проектов так называемого «актуального ис-
кусства». «Главное не путать net-art и art on the net. Искусство в Сети это 
лишь документация, которая не создана специально для сети. Напротив, 
net-art функционирует только в Сети и часто имеет дело со структурирован-
ным контекстом»27. 

Остановимся на самодеятельности пользователя Интернета, самовы-
ражающегося в размещении там визуальных образов. 

Прежде всего выкладывание своих фото — это один из способов 
создания имиджа и как прием самопрезентации публичного человека. 
Вспоминая прошлое, отметим, что, заказывая живописный портрет, до-
революционный «респектабельный человек», как правило, позициони-
ровал себя как интеллектуал, используя традиционно сложившийся об-
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раз, являвшийся тогда маркером успешности — портрет в собственном 
кабинете. Заметим, что сегодня политик в лучшем случае предпочитает 
позицию в служебном кабинете «на фоне компьютера». Стильный ком-
пьютер, как прежде роскошный чернильный прибор, формирует имидж 
«современного и элегантного человека». Но современный руководитель 
практически никогда не снимается на фоне полок с книгами. Так испод-
воль волшебная сила пиара становится инструментом создания новых 
стереотипов и общественных установок. Зато образ власти пока еще четко 
связывается с традиционным образом (обычна съемка президента РФ в 
кабинете на фоне полок с томами Брокгауза / Ефрона). 

Однако не только политик, но и рядовой пользователь теперь имеет 
возможность создания собственного виртуального имиджа. Такие фото-са-
мопрезентации постоянно присутствуют на блогах в виде значков, рисунков 
и фотографий. А программа Скайп (Skype) позволяет видеть собеседника он-
лайн. Фото из разряда «повседневных» и «семейных» вносят элемент при-
ватности в содержание блогов и текстов ЖЖ.

Вот Евгений Гришковец — литератор, «простодушный лицедей», трик-
стер нашего времени — уверяет, что с трудом управляется с современной 
техникой: «Мне компьютеры даже нравятся. Особенно как они выглядят. 
Но я не владею… я могу прожить и без этого». Однако он умудряется вести 
свой блог на LiveJournal. Там появляются не только семейные фотографии, 
но и рассказы из еще не вышедшей книжки28.

Ирина Каспэ, проанализировав атрибуты и символы домаш-
него пространства в интернет-средах29, говорит о рефлексе дове-
рия к фотографии (тем более к камере), используя которую, Чело-
век стремится показать себя комплиментарно, как бы в «бытовой 
обстановке». Дом преподносится не только как пространство интимного, 
но и как пространство обыденного. Так самые современные культурные 
модели по-прежнему отсылают к самым базовым для нового времени 
представлениям: дом — место, где человек полностью совпадает с собой. 
И. Каспэ замечает: «Беспорядок свидетельствует о подлинности и неред-
ко дополнительно подчеркивается авторами фотографий, спешащими из-
виниться за «срач по причине аврала». Но здесь, подобно постановочному 
фото прошлого, экран «обманывает», создавая иллюзию подлинности. Это 
«творчество» выкладывающего свои изображения говорит о наполненности 
среды эмоциями, о неформальности общения.

Можно говорить и о других возможностях интернет-публикации 
изображений, которые стали доступны «обитателям» мак-люэновской 
аудио-визуальной среды. Это создание собственных коллекций электрон-
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ных изображений — произведений искусства, старинных фотографий, до-
революционных и советских открыток, советских игрушек елочных и пр. 
(электронные альбомы приходят на смену альбомной культуре XVIII–XIX вв., 
разрушая и привычные стереотипы собирания семейных фотоальбомов XX 
века). Пользователи начинают создавать свои тематические коллекции изо-
бражений. Посетители сайтов ведут поиск нужных им изображений, обме-
ниваются информацией и впечатлениями, в том числе выходя на проблемы 
экранной культуры в целом. Извлечение изображений из семейных архивов 
и приватных собраний становится уникальной возможностью моменталь-
ной их публикации, комментирования, провоцирует людей на аналогичный 
поиск в своих домашних коллекциях, пробуждает интерес к ушедшему про-
шлому и обычно незамечаемому окружающему настоящему.

Простые примеры, демонстрирующие «активную любовь» к своему 
городу. Вот человек выложил собственные фото доходных домов Москвы с 
краткими содержательными комментариями, с собственной эмоциональ-
ной оценкой («Среди этих домов мои самые любимые…»). И здесь же за-
вязывается разговор посетителей сайта: «Спасибо большое, великолепная 
подборка.… Вот по постройкам Шехтеля на википедии списочек есть и не-
плохой…»). Вот современные фото реальных московских пейзажей, связан-
ные небанальной идеей — «Решили мы тут недавно пройтись по местам, 
связанными с кинофильмом «ТАСС уполномочен заявить…»». Вот Рогож-
ская Ямская слобода (Школьная улица): выложены фото пока еще сохра-
няющихся старых домов, подворотен и пр. с комментариями (здесь же от-
клик: «Ну а что же не сфотографировали эти же дома с обратной стороны? 
Тоже интересно…»). Или фоторепортаж: «В субботу с другом прогулялись к 
зданию северного Речного Вокзала... Давно я хотел заснять тамошние «та-
релки» — в отделке на колоннах».

Наконец, не могу не упомянуть замечательные подборки в ЖЖ фото 
Москвы и других российских городов, размещаемые «охотником за двух-
этажками, пятиэтажками и девятиэтажками» Николаем Калашниковым 
(zabyg17.livejournal.com) — его в Сети называют «одним из интереснейших 
людей и мудрейшим знатоком Живого Журнала»30. «Когда-то в уже давние 
забытые восьмидесятые мне, школьнику-прогульщику, мечталось о том, 
как здорово было бы сфотографировать все московские улицы и дома… 
Сейчас эта мечта частично осуществилась», — так пишет он сам.

Фактически эти «самодеятельные» фотографы с любовью фиксируют 
рядовую (не ценимую нашими городскими властями, но бесценную для 
истории «уходящую натуру») застройку городов и весей страны, публикуя 
их, делая общим достоянием и таким образом сохраняя хотя бы образы и 
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фактически подменяя в основном бездействующие органы охраны отече-
ственного наследия. 

Возникают не только блоги, где общаются случайные посетители, но 
и постоянные виртуальные сообщества, клубы собирателей изображений 
определенного типа (живопись — по темам, семейная фотография про-
шлого, военная фотография и пр.). Назовем несколько больших коллекций 
— «Рожденные в СССР», «ФОТОАРХЕОЛОГИЯ», «СТАРОЕ ФОТО», «ФОТОАР-
ХЕОЛОГИЯ», «ВЕЧНЫЙ ОГОНЬ», «АВИАЦИОННЫЙ ФОРУМ» - Яркий самолет 
Ту22 (капля в море). Как видим, велик интерес к изображениям, связанным 
с Великой Отечественной войной; впрочем, можно встретить и, например, 
любительскую подборку на тему известных писателей участвовавших в ми-
ровых войнах. 

Другой ракурс — это семейная память (фактически совпадающая с 
исторической памятью в целом), выплескивающаяся в Сеть. Нет числа под-
боркам с подписями типа «Это мой Дед», «Мой дядя Андрей рядом с ан-
глийским пехотинцем в Берлине» и пр. Есть целые подборки не семейных, 
а анонимных старых фото, например альбом «Найденные старые фотогра-
фии...» (комментарий автора: «Я не знаю людей, что изображены на этих 
снимках... Но это наша история, и потому все эти люди кажутся мне близ-
кими. Я хочу лучше понять их, хочу слиться с ними. Ведь разглядывая такие 
фотографии, мы продлеваем свою жизнь»). Отклики участников обсужде-
ния на сайте в основном принадлежат молодым ребятам, которые не толь-
ко делятся эмоциями, но и серьезно анализируют изображения, выявляют 
особенности старой фотографии. А вот подборки, казалось бы, малосвязан-
ных друг с другом фото типа «Мордовская старая фотография» (1950-х гг.) 
хороши тем, что они представляют абсолютно рядовую съемку, показывая 
то типичное и повседневное, которое обычно не принято демонстрировать 
в профессионально подготовленных альбомах, хотя именно оно характери-
зует ВРЕМЯ.

Создатели виртуальных музеев иногда идут по пути прямого обраще-
ния к пользователям: «Создаем виртуальный музей старинных и прочих 
фотографий на тему истории Зауралья!... Чем хорош виртуальный музей: 
вы отдаете в него свои экспонаты — и при этом они остаются у вас!». И пра-
вильно делают, поскольку семейные коллекции остаются неисчерпаемым 
резервом «визуальной эгоистории». 

Еще одна область самодеятельности пользователя, связанная с вы-
кладыванием в Сеть изображений — это сфера новых форм «музейной 
коммуникации». Мы имеем в виду бескорыстное желание познакомить 
Интернет-сообщество с искусством, которое «нашел сам». Вот небольшая 
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подборка живописи с немудреным комментарием: «Коммунизм в про-
светительных целях щедро разбросал сокровища по перифириям СССР… В 
отпуске я посетил и сфотал галерею в Днепропетровске». Другой пользо-
ватель поделился своей коллекцией «Дети в живописи», третий выложил 
фотокопии редких итальянских полотен. Профессионалы сегодня не без 
причины говорят о «вытеснении представления о безусловном приоритете 
научного знания и ослаблении авторитета академической системы транс-
ляции знания»31. Можно, конечно, подвергать сомнению и качество изо-
бражений, и принципы отбора, но в данном случае все это окупается высо-
кими интенциями блоггеров. 

Примеры сетевых публикаций выбраны нами почти наугад, ибо им 
несть числа. Невозможно даже пытаться систематизировать эти десятки и 
десятки попыток проявить себя через общественно значимое дело. Но фак-
тически подобные интернет-сообщества являются, на наш взгляд, проявле-
нием не только личностной активности, но и корпоративности виртуальных 
сообществ совершенно нового типа, которая возникает благодаря возмож-
ностям интернет-общения. Возникают, заметим, совершенно спонтанно. Так, 
по выражению французского социального философа Мишель де Серто, еже-
минутно социальные акторы «мастерят мириады бесконечно малых превра-
щений внутри доминирующей культурной экономики, чтобы адаптировать 
ее к своим собственным интересам и собственным правилам»32. Потреби-
тельский пафос, который, к сожалению, демонстрирует значительная часть 
нашего общества, не должен затенять то позитивное, наполненное чистым 
эмоциональным отношением к традициям и прошлому, что можно обнару-
жить в Сети. 

Мы коснулись лишь нескольких тенденций, связанных с иннова-
циями, которые несут электронные средства коммуникации. Пугающие 
тенденции оказываются связаны с процессами творчества и мышления, 
активно меняют режимы деятельности людей. Но, как видим, и привыч-
ные нам практики, связанные с созданием текстов, когда-то были новыми 
и пугающими, но и они оказались преходящи, когда сегодня на смену им 
пришли другие. Гораздо больше опасений вызывает падение авторитета 
интеллектуала в современном российском социуме. Но общество — само-
регулирующаяся система, и хотелось бы надеяться на то, что включатся его 
защитные механизмы. Возможно, визуальная культура, так бурно разви-
вающаяся на наших глазах, призвана компенсировать очевидные потери, 
пришедшие с концом «чернильной эпохи». Но главная надежда на ту часть 
общества, которая, по-новому утверждая свою идентичность, демонстри-
рует преемственность традиций отечественной культуры.
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Ю. Стракович 

ФРАГМЕНТАЦИЯ КУЛЬТУРЫ  
 В ЦИФРОВУЮ ЭПОХУ: УГРОЗА ИЛИ БЛАГО?

Тот факт, что сегодня культура претерпевает масштабные трансформа-
ции, не вызывает сомнений. Целый ряд серьезных технологических изме-
нений последнего времени, получивших обобщенное название цифровой 
революции, активное вхождение в жизнь современного общества ком-
пьютерных и, в частности, сетевых технологий оборачивается для многих 
социальных и культурных сфер неожиданно серьезными последствиями. 
Логически следующая за цифровой революцией цифровая эпоха, казалось 
бы, есть не что иное, как всего лишь прежний мир, несколько преображен-
ный новыми техническими устройствами и предлагаемыми ими возмож-
ностями. Между тем на деле плоды цифровой революции вторгаются в 
глубинные основания вчерашнего мира, провоцируют совершенно новые 
стратегии поведения людей, новый способ их мышления и, как следствие, 
формируют новую политическую, социальную, культурную реальность. Од-
ной из важнейших трансформаций именно подобного рода, спровоциро-
ванных развитием технологий и при этом претендующих на серьезнейшее 
влияние на сегодняшний и, главным образом, завтрашний мир, является 
тенденция к демассификации, фрагментации культуры. 

В сущности, о движении культуры к демассификации в связи с развити-
ем технологий, и главным образом технологий, связанных с медиа, заговори-
ли задолго до того, как плоды технического прогресса приобрели свой совре-
менный вид. Некоторые наиболее категоричные исследователи, например 
М. Маклюэн, отсчитывали начало эпохи демассификации от создания радио-
вещания, а в более глобальном смысле — от самой электрификации. «Ра-
дио, — писал Маклюэн, — децентрализующая, плюралистическая сила, что 
вообще свойственно электроэнергии, и электрическим средствам коммуни-
кации»1. Впрочем, более традиционным является скорее противоположный 
взгляд: как радио, так и появившееся позднее телевидение принято считать 
основой глобальной массификации культуры и общества, произошедшей в 
ХХ веке во многом как раз благодаря становлению «электрических» средств 
коммуникации. Именно они, получив более широкое распространение, чем 
любое из прежде существовавших медиа, окончательно сформировали мас-
совую публику и стали тем средством, с помощью которого этой публике 
культура фактически «спускалась» по вертикали. Схождение культурной ин-
формации по медиа-каналам сверху-вниз — от некоего верховного институ-
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та (будь то коммерческая медиакорпорация или государственная структура) 
к широким массам — отчетливо прослеживается в культуре большей части 
ХХ столетия. Медиа прошлого века, благодаря размерам сконцентрирован-
ной вокруг них аудитории и установке на некритическое восприятие, стали 
средством, способствующим укоренению в общественном сознании как от-
дельных культурных феноменов, так и целых мировоззрений. Оставались 
они им, однако, лишь до тех пор, пока их интенсивное развитие не привело 
к небывалому разнообразию предлагаемых тематик, программ и каналов. 
Это разнообразие стало первым шагом к фрагментации культуры, призна-
ваемой на этот раз уже довольно широким кругом исследователей. «Кабель 
демассифицирует аудиторию, разделив ее на множество мини-аудиторий»2, 
— утверждал Э. Тоффлер, считая демассификацию медиа одной из характер-
ных черт «Третьей волны» — т. е. фактически информационного общества. 
Отмечая происходящий бум специализированных радио- и телеканалов, 
мини-журналов и параллельное угасание влияния массовой прессы, радио, 
телевидения, он писал: «В эпоху второй волны средства массовой информа-
ции захватывали все большую и большую власть. Сейчас же происходят раз-
ительные перемены. Когда, подобно грозе, нагрянула третья волна, никто не 
ожидал, что средства массовой информации вместо того, чтобы расправить 
крылья, будут вынуждены поделиться своим влиянием. Они потерпели по-
ражение сразу на нескольких фронтах от явления, которое я называю «де-
массификацией массмедиа»3.

Эта демассификация, по мнению Тоффлера, и ведет, в свою очередь, к 
общей демассификации культуры, к разделению общества на специализи-
рованные мини-аудитории практически везде — в политике, религии, мно-
жестве областей социальной жизни. Наблюдениям Тоффлера вторит и Д. 
Нейсбит, также выделяя движение от массового к специализированному и 
от централизации к децентрализации в качестве характерных трендов ин-
формационной эпохи. «Культурно мы утратили тягу к централизации какого 
бы то ни было сорта4, — утверждает он, в качестве одного из аспектов общей 
децентрализации мира отмечая и фрагментацию искусства: …расцветают ты-
сячи школ и художников, и новых лидеров не появляется»5. Примечательно, 
что весьма схожим образом описывали ситуацию в искусстве второй полови-
ны ХХ века теоретики постмодернизма, хотя и в несколько ином контексте, 
связывая ее, подобно Ж. Делезу и Ф. Гваттари, не столько с технологиями и 
процессами в медиа, сколько с общей децентрализованностью, мозаично-
стью, «ризоматичностью» постмодернистской культуры6. 

Впрочем, вне зависимости от того, связываем ли мы начало фрагмента-
ции культуры с формированием информационного общества, либо же с кон-
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цепцией постмодерна, надо признать, что компьютерные и сетевые техноло-
гии, получившие широкое распространение на пороге XXI столетия, заметно 
усилили тенденцию к демассификации, сложившуюся прежде. Одной из при-
чин этого является то, что, благодаря развитию Интернета, количество аль-
тернативных информационных потоков чрезвычайно возросло, многократно 
превзойдя плюрализм кабельного и спутникового телевидения. Другая при-
чина связана с самой внутренней структурой Интернета, одним из сущностных 
свойств которого является горизонтальное устройство, противящееся любому 
централизованному управлению, иерархическому воздействию. «Киберпро-
странство является делом естества и растет само посредством наших совокуп-
ных действий»7, — писал на заре широкого распространения Сети Д. П. Барлоу 
в знаковом тексте, известном как Декларация независимости киберпростран-
ства. Практически неуправляемый сверху, основанный на принципах самоор-
ганизации, преобладании горизонтальных связей, Интернет действительно 
гораздо более «естествен» и «дикорастущ», чем централизованные медиа 
ХХ века, и неслучайно он описывается порой как та самая постмодернистская 
ризома — не имеющая исходного пункта развития, по своей природе децен-
трированная и антииерархичная, не подразумевающая, что какая-то ее точка 
может иметь преимущество перед другой. 

Именно ризоматичность интернета во многом предопределила тот 
факт, что культура, сегодня в самых разных своих проявлениях все активней 
уходящая в Сеть, постепенно теряет черты массовости. Прежде в простран-
стве традиционных «электрических» средств коммуникации она в очень 
значительной степени подчинялась политике иерархических институтов, 
пользующихся своим верховным положением в медиа-вертикали для того, 
чтобы манипулировать массовым сознанием, «раскручивать» «звезд», 
будь то актеры или политики, создавать «хиты», будь то музыкальные ком-
позиции или интерпретации событий, потребительские товары или идеи и 
ценности. В сетевых же медиа цифровой эпохи что-либо намеренно «рас-
крутить» и навязать стало чрезвычайно непросто, поскольку в их простран-
стве преобладает не навязанное по вертикали, а стихийное горизонтальное 
распространение, основанное не на принудительном принципе «ротаций», 
а на сложных сетевых взаимосвязях, которыми пронизаны интернет-ре-
сурсы. Во многом именно благодаря характерным для этих ресурсов ме-
ханизмам функционирования на данный момент и утверждается «новая 
парадигма культуры — гетерогенное, множественное, картографическое 
пространство, расширять которое можно до бесконечности»8.

Описывая закономерности, характерные для этого пространства, се-
годня наиболее часто принято упоминать концепцию «длинного хвоста», 
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представленную в 2004 г. Крисом Андерсоном. Теоретически Андерсон 
мало что добавил к идеям о демассификации культуры, высказанным его 
предшественниками, однако он чрезвычайно наглядно продемонстриро-
вал как то, что прежде было в основном интеллектуальными моделями, 
утверждается в качестве неоспоримой реальности, подтвержденной даже 
статистически. Суть концепции «длинного хвоста» в общих чертах сводится 
к следующему: сегодня по мере того, как все более доступными становятся 
средства производства культурных товаров, а современные технологии де-
лают их ассортимент больше не ограниченным физическим пространством 
магазинных полок, создаются условия бесконечно разнообразного выбора, 
в которых потребитель культуры — читатель, зритель, слушатель — начи-
нает вести себя совершенно не так, как прежде. Его интерес смещается от 
общеизвестных культурных явлений к гораздо менее популярным и более 
специфичным. Человек уже не стремится смотреть, читать и слушать то же, 
что и все остальные, невероятное культурное разнообразие провоцирует 
его искать иные явления, большинству окружающих, быть может, неизвест-
ные, но оптимально подходящие именно ему. 

Концепцию длинного хвоста наиболее ярко иллюстрируют приводи-
мые Андерсоном графики, изображающие кривую спроса на различные 
культурные события, явления и товары до и после цифровой революции. 
В этой кривой Андерсон выделяет две основные части: «голову», концен-
трирующую в себе относительно небольшое количество «хитов» — культур-
ных явлений, имеющих массовое распространение, и «хвост», содержащий 
множество явлений узкопопулярных, «нишевых». На до-цифровом этапе, в 
условиях ограниченности ресурсов, кривая спроса обрывается практически 
сразу после окончания «головы» — там, где кончается пространство «фи-
зических» магазинных полок, эфирное время и пр. Товары, не имеющие 
достаточно большого потенциального спроса, оказываются за пределами 
внимания аудитории просто потому, что их разнообразие объективно огра-
ничивает физический мир. В эпоху же всеобщей интернетизации, где вирту-
альные полки и эфирное время практически бесконечны, на спрос не накла-
дывается уже никаких ограничений — и кривая продолжается очень долго, 
многократно удлиняя культурный «хвост». Более того, «как только значи-
тельно увеличивается разнообразие в предложении <…> кривая спроса раз-
глаживается <…>, хиты становятся менее популярными, а популярность 
ниш возрастает»9. Статистика, лежащая в основе приводимых Андерсоном 
графиков, чрезвычайно красноречива. Вот чем, например, оборачивается 
цифровая революция для музыкальной культуры: если «в традиционной 
рознице 1 тыс. самых популярных альбомов составляет примерно 80% всего 
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рынка (в среднем розничном магазине, который предлагает лишь часть до-
ступных дисков, 100 самых популярных альбомов могут привлекать более 
90% продаж)»10, то в интернет-пространстве «те же самые альбомы состав-
ляют менее трети рынка. Можно сказать, что половина рынка в Сети пред-
ставлена альбомами, менее популярными, чем первые 5 тыс.»11. Схожая 
ситуация и на книжном рынке: обычный книжный магазин, как правило, 
продает не более 100 тыс. самых популярных изданий, в то время как не 
менее четверти продаж интернет-магазина Amazon приходятся на книги за 
пределами первых 100 тыс12. Подобное же положение сегодня не в меньшей 
мере характерно для рынка видеопродукции и компьютерных игр, в ту же 
модель укладывается статистика популярности информационных ресурсов, 
разброса политических и даже религиозных предпочтений. Таким образом, 
в цифровую эпоху востребованными оказываются даже те — и нередко в 
основном те — явления культуры, которые ориентированы на чрезвычайно 
узкую целевую группу, и в целом происходит масштабный сдвиг «от массо-
вой культуры к массе параллельных культур»13.

Корни данного сдвига при этом действительно уходят в трансформа-
цию медиасистемы и отчетливо прослеживаются даже при самом поверх-
ностном сопоставлении новых цифровых интернет-медиа с их традицион-
ными офф-лайновыми «коллегами». В основе традиционных медиа, как 
правило, лежит стремление к максимальному охвату аудитории, в то время 
как Сеть, сколь бы глобальную аудиторию она ни охватывала, базируется 
на совершенно ином принципе — предельной специализации. Сетевые со-
общества, форумы, блоги в основной своей массе формируются вокруг того 
или иного довольно узкого интереса. Радиостанции, вещающие в Интерне-
те, практически никогда не претендуют на массовую аудиторию, стремясь 
вместо этого к удовлетворению нишевых запросов самого разного рода: 
в диапазоне от radiodismuke.com, вещающего винтажные хиты 1925–1935 
годов, до brocopulse.com — образовательного радио для трейдеров. Виде-
оподкасты, все больше претендующие на роль телевидения XXI века, также 
исходят из ориентации на специфические, нишевые интересы. 

В конечном итоге задача все усложняющейся специализации — мак-
симально точно удовлетворить потребности каждого человека, а потому 
неслучайно столь большим успехом пользуются сетевые ресурсы, в частно-
сти музыкальные онлайн-радиостанции, такие как, например, imeem.com, 
Pandora, Last.fm, в которых нишевое деление наиболее радикально и целе-
вая аудитория «эфира» сужена до одного конкретного слушателя. «Наша 
главная задача — доставить музыку по верному адресу»14, — заявляют по 
этому поводу создатели Last.fm, самого популярного из подобных проек-
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тов. При помощи специального программного обеспечения они анализи-
руют поведение каждого пользователя: какую музыку он предпочитает, ка-
кие композиции пропускает, а к каким, наоборот, регулярно возвращается, 
сопоставляют полученные данные с поведением пользователей со схожи-
ми вкусами и в итоге предлагают слушателю индивидуальный адресный 
аудиопоток, доводя тем самым идею предельной специализации до сво-
его логического завершения. Last.fm, будучи ресурсом, с одной стороны, 
глобальным, имеющим десятки миллионов пользователей, объединенных 
сложной системой связей, а с другой — рассчитанным на абсолютную ин-
дивидуальность, являет собой ярчайшее воплощение сути перемен, про-
исходящих сегодня. «Мир медиа, — как утверждает М. Кастельс, — сейчас 
претерпевает грандиозную трансформацию, становясь глокальным (одно-
временно глобализируясь и практикуя адресное вещание)»15. При этом 
черты новых медиа отражают ситуацию в культуре в целом, которая также 
становится глокальной сегодня. 

Глокальность культуры — новый виток спирали, принципиально от-
личный как от глобальности, так и от локальности. К. Андерсон предлагает 
на него следующий взгляд: прежде — до индустриальной революции — 
культура была в основном локальной. «Аграрная экономика распределяла 
население по поверхности земли, расстояния разделяли людей. Культу-
ра фрагментировалась — так возникли такие явления, как региональные 
диалекты и народная музыка… Это была ранняя эпоха нишевых культур, 
которые определялись географически, а не в соответствии с личными 
предпочтениями»16. Затем развитие технологий в XIX и особенно XX веке, 
изобретение радио, телевидения создало базу для массовой, глобальной 
культуры, породив «эффект кулера», «когда все работники офиса соби-
рались возле кулера с водой, чтобы обсудить общее культурное событие.  
В 50-х и 60-х годах можно было быть уверенным, что все ваши коллеги пре-
дыдущим вечером смотрели то же, что и вы»17. Наконец, информацион-
ная эпоха уничтожила примат массового, снова придя к нишевости, но уже 
на других основаниях: «Люди объединяются в тысячи культурных племен, 
основанных на интересах, их объединяют увлечения, а не география или 
рабочее место. Мы покидаем «эпоху кулера», когда большинство из нас 
слушали, смотрели и читали одно и то же, в основном небольшое количе-
ство хитов. Мы вступаем в эру микрокультур, когда все увлекаются разны-
ми вещами»18. С позицией Андерсона перекликаются и наблюдения дру-
гих исследователей, например В. А. Емелина: «В Сети отсутствует фактор 
конъюнктуры, поэтому, если люди здесь объединяются, то диктуется это 
не какими-то внешними мотивами, а подлинными потребностями и вле-
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чениями. Таким образом, Интернет становится эффективным средством, 
обеспечивающим его пользователям возможность коммуникации именно 
с тем фрагментом реальности, который является наиболее близким для их 
индивидуальностей»19.

Подобное положение вещей в культуре цифровой эпохи, несомненно, 
имеет серьезные преимущества перед культурной ситуацией XX столетия 
с доминирующим в ней диктатом массового: в XXI веке ничто больше не 
вынуждает человека довольствоваться популярной культурой, прежде, как 
правило, навязанной медиавертикалью. Теперь он может искать и выби-
рать именно те культурные явления, те произведения искусства, те товары 
— те ниши, которые близки именно ему, и с их помощью выстраивать свою 
собственную уникальную идентичность. В XXI веке полностью меняются 
сами возможности культурного выбора — к примеру, как верно замечает 
А. Горохов в отношении музыкальной культуры, до цифровой революции 
«слушатель был зависим от абсолютно непрозрачной системы дистрибью-
ции звуконосителей. Если CD нет «в киоске на желдорвокзале», то его нет в 
принципе... Сегодня, если тебе известно имя Oval, то в течении нескольких 
минут ты имеешь возможность удостовериться, как звучит передний край 
электроники… Заинтересовало слово dub? Пожалуйста, от Ямайки до Бер-
лина все в твоем распоряжении. Есть и Штокхаузен, и многое-многое про-
чее. Не важно, возникает ли любовь с первого взгляда или нет. Важно, что 
тебе это доступно. А путь распространения пиратских компактов, скажем, из 
Москвы в Новосибирск и дальше в тайгу становится, наоборот, абсолютно 
неважным. То есть mp3 ликвидировал посредников, фарцовщиков, пира-
тов, которые вполне сознательно и узколобо фильтровали музкультуру»20. 
Примечательно при этом, что, как показывает культурное потребление в 
Сети, в условиях отсутствия данной фильтрации культурные запросы мно-
гих людей трансформируются довольно неожиданным образом. Списки 
интернет-популярности редко совпадают с офф-лайновыми хит-парадами. 
В интернет-пространстве меняется порой даже роль целых жанров — весь-
ма показательны в этом отношении статистические данные, приводимые 
в статье А. Миджетте «Классика в Интернете: многообещающий прогноз». 
Согласно им, в офф-лайновом мире на академическую музыку приходится 
около 3–4% мирового музыкального потребления, однако в музыкальном 
интернет-пространстве эта цифра значительно выше — уже около 12%21. 

Таким образом, в цифровую эпоху культура, похоже, на самом деле 
уходит «от следования за толпами к вершинам хит-парада к поискам соб-
ственного стиля, исследованию неизвестного, альтернативного и, назад 
во времени, классического»22. При этом в ней формируются новые бес-
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прецедентные возможности не только для культурного потребления, но и 
для самого культурного производства и распространения его плодов. Се-
годня многочисленные социальные сети и блоги позволяют создать свою 
страницу каждому, сделав интернет-медиа площадкой свободной самопу-
бликации для всех: журналистов и писателей, режиссеров и музыкантов, 
художников и философов. При этом сетевые библиотеки позволяют моло-
дому поэту соперничать с Пушкиным и Бродским; видеоподкаст рядово-
го любителя может стоять в одном ряду с интернет-сайтом федерального 
телеканала; инернет-радиостанции крутят записи никому не известных 
исполнителей наравне с общепризнанными хитами, а ресурсы, подобные 
Last.fm, предлагают беспрепятственно загружать свои композиции любому 
автору — и они попадают в индивидуальные трансляции в соответствии с 
вкусовыми предпочтениями конкретного слушателя, а вовсе не со степе-
нью популярности. «Пусть расцветают все цветы» — в сущности, именно 
по этому принципу развивается культура цифровой эпохи, именно в нем 
ее главное преимущество: она дает любому культурному явлению возмож-
ность не быть «хитом», известным и любимым всеми, но при этом все-таки 
быть. Полноценно существовать, быть замеченным и востребованным сво-
ей, пусть и не миллионной, аудиторией.

Фрагментация, поощряя максимальное культурное разнообразие, 
открывает, таким образом, многообещающие перспективы для развития 
культуры будущего и потому дает немало поводов для оптимизма. Между 
тем, даже самые радужные перспективы не отменяют того факта, что сегод-
ня каждая из новых возможностей создает и новые проблемы, серьезность 
которых порой такова, что способна свести на нет позитивный эффект до-
стижений цифровой революции. Так, отсутствие искусственных ограниче-
ний в производстве и распространении культурной продукции, формируя 
условия беспрецедентно разнообразного выбора, в то же время оборачи-
вается переизбытком, огромным перепроизводством культурной инфор-
мации. Общедоступные блоги, выполняющие сегодня роль мини-СМИ, 
исчисляются миллионами, число ежедневно выкладываемых в Сеть лите-
ратурных, художественных, видеопроизведений самого разного качества 
не поддается подсчету, а количество музыкальных записей только в период 
с 2004 по 2005 год «увеличилось на феноменальные 36% <...> в основном 
благодаря легкости, с которой музыканты сейчас могут записывать и вы-
пускать музыку»23. Изобилие «всех цветов» превращается, таким образом, 
в дремучие заросли, ориентация в которых становится весьма нетривиаль-
ной задачей. При этом отсутствие в медиа цифровой эпохи столь порицае-
мой «узколобой фильтрации» оборачивается отсутствием фильтрации как 
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таковой, и в конечном итоге — информационным хаосом, способным унич-
тожить все преимущества культурной демассификации. 

Потенциально проблема культурного перепроизводства должна раз-
решаться с помощью той самой специализации — все усложняющейся и 
теоретически имеющей для каждого, даже самого уникального культурно-
го запроса соответствующий ему нишевый ответ. Однако на деле в инфор-
мационном шуме цифровой эпохи «соответствующие друг другу» произво-
дитель и потребитель культурного продукта могут встретиться разве что по 
счастливому стечению обстоятельств. Там, где невозможно даже обозреть, 
не говоря уж о «примерить на себя» и сотую долю ниш, существующих 
сегодня в самых разных культурных областях, в том, кому действительно 
удастся, а кому нет удовлетворить свои специфические интересы, существу-
ет слишком большая доля случайности. К тому же ничем не ограниченное 
культурное разнообразие провоцирует возникновение ситуации, которую 
Б. Шварц назвал «парадоксом выбора»24. Шварц, опираясь на ряд экспе-
риментальных исследований, утверждал, что, пересекая определенную 
количественную черту, выбор перестает стимулировать человека, стано-
вясь слишком большим для возможностей его восприятия и в результате 
лишь парализуя его, демотивируя. Стремление познакомиться с как можно 
большим количеством предлагаемой информации при физической невоз-
можности впитать ее всю, в конечном итоге притупляет не только остроту 
восприятия, но и само желание выбирать, вести поиск собственной ниши в 
безграничном океане культуры цифровой эпохи. Кризис перепроизводства 
ведет к кризису перепотребления, рискующему обернуться утратой вкуса к 
культурной жизни как таковой. 

Представляется, однако, что проблема информационного хаоса коре-
нится не столько в масштабе культурного разнообразия цифровой эпохи, 
сколько в отсутствии навигационных механизмов, способных быть внутри 
этого разнообразия надежным проводником — то есть эффективных ин-
струментов поиска, основанных на той самой специализации. Если рас-
сматривать сложности, создаваемые культурным перепроизводством, под 
подобным углом, они уже не кажутся непреодолимыми, ведь здесь, без-
условно, существует надежда на завтра, на то, что главные особенности 
медиа цифровой эпохи — сетевая структура, развитые социальные связи, 
усложняясь и совершенствуясь, смогут наконец достичь того, к чему сей-
час активно стремится Last.fm и схожие с ним ресурсы: создать эффектив-
ный механизм, который бы помогал соединить ту самую культурную нишу 
с той самой аудиторией. Создание этого механизма, способного стать но-
вым средством культурной фильтрации — надежно избавляющим от не-
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нужных информационных шумов, но при этом принципиально отличным 
от прежних вертикальных фильтров массовой культуры — одна из основ-
ных поставленных цифровой революцией задач. Сегодня над ней трудится 
множество разработчиков, создавая и совершенствуя самые разнообраз-
ные навигационные технологии: от рекомендательных систем, отталки-
вающихся от формального сходства материала, до механизмов сложной 
коллаборативной фильтрации25. Между тем все их усилия пока что не дают 
однозначно успешного результата, и как бы К. Андерсон ни настаивал на 
том, что проблема навигации решается с помощью новых технологий и «в 
принципе это вообще не проблема — просто нужны качественные филь-
тры»26, в действительности на сегодняшний день абсолютно эффективного 
ее решения не существует. Надо, однако, признать, что и работа над этим 
решением ведется еще относительно недолгое время, а потому шанс, что 
в конечном итоге его все же удастся найти, позволив фрагментированной 
культуре справиться с угрозой информационного хаоса, несомненно, до-
вольно велик.

Между тем, проблема перепроизводства отнюдь не единственная, 
стоящая перед демассифицированной культурой. Потенциальное пре-
одоление трудностей навигации, сколь бы необходимым оно ни казалось, 
само по себе несет в себе немалую угрозу культуре XXI столетия, исходя-
щую от базового принципа, заложенного в основу всех современных филь-
трационных разработок — принципа предельной адресности, стремления 
к максимально точному удовлетворению индивидуальных вкусовых запро-
сов. Именно точность предугадывания предпочтений конкретного челове-
ка считается сегодня критерием эффективности фильтрационной системы. 
Подразумевается, что идеальная система не допускает оплошностей, из 
всей многообразной массы явлений культуры предлагая человеку лишь то, 
что будет максимально соответствовать его ожиданиям, и отфильтровывая 
все прочее как ненужный «шум». Такая система действительно способна 
решить проблему информационного переизбытка, однако в то же время 
она неизбежно заставляет задуматься — чем способна обернуться подоб-
ная стратегия познания культуры и потребления информации? Чем рискует 
человек в мире предельной специализации и идеально работающих нави-
гационных систем?

У многих критиков вертикали массовых медиа XX века перспектива в 
скором времени оказаться в таком мире вызывает неподдельный восторг 
— ведь в нем человек наконец-то будет делать свой культурный выбор сам, 
не подвергаясь никакому давлению сверху. Однако повод для оптимизма 
видится здесь столь уж бесспорным отнюдь не всем: ряд исследователей 
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вполне резонно опасаются того, что в мире специализированной нишевой 
культуры человек рискует навсегда остаться в рамках того, что уже и так 
любит, что идеально укладывается в его представления, постоянно полу-
чая «культуру по запросу», фактически замыкающую его в пределах себя 
самого. Идеальная навигация пока что вовсе не создана, но в медиапро-
странстве цифровой эпохи уже сегодня правит то, что К. Роузен назвала эго-
вещанием27, провоцирующим людей видеть в окружающем мире лишь то, 
что они хотят увидеть. Подобным образом трактует современную ситуацию 
и К. Санстейн, в своей получившей широкий резонанс книге Republic 2.028, 
склонный рассматривать адресность медиацифровой эпохи скорее как зло 
— зло в первую очередь социальное. Исследуя поведение пользователей 
новых сетевых, главным образом политических медиа, Санстейн обнару-
жил примечательную закономерность: новые медиа, предоставляя право 
голоса всем, демонстрируют самый широкий спектр позиций и взглядов, 
однако в то же время 91% пользователей совершает переходы по ссылкам 
только с той информацией, которая подтверждает уже существующую у 
них позицию, упорно игнорируя все остальные альтернативные мнения. 
Это подтолкнуло исследователя к неутешительным выводам: предельный 
плюрализм сетевого пространства, его небывало разнообразные возмож-
ности в действительности вовсе не провоцируют человека расширять свой 
кругозор и искать хоть какого-то разнообразия. Напротив, получив с помо-
щью принципа адресности возможность отворачиваться от всего, что не со-
ответствует его картине мира, человек цифровой эпохи склонен слышать 
вокруг лишь бесконечное эхо себя самого, что, согласно наблюдениям 
Санстейна, непосредственно отражается на его поведении, на самой его 
социальной позиции. Глухота к чужому мнению, отсутствие самокритики в 
каждой из социальных и культурных ниш — вот следствия такого положе-
ния вещей, ведущие, по мнению Санстейна, к предельной экстремизации, 
поляризации общества. К тому, что Ф. Фукуяма называл укреплением эго-
изма малых групп.

Весьма сходные наблюдения можно встретить и среди тех, чей иссле-
довательский интерес направлен не на политику, а на судьбу искусства и 
его потребления в цифровую эпоху. Экстремизация происходит и здесь, но 
уже экстремизация вкусов. В новой ситуации люди ничего не желают знать 
за пределами своей «узкой щели», которую «они оценивают выше всего 
прочего»29, — пишет по этому поводу А. Горохов. «Когда вкус не стремится 
понять и оценить многообразие культурного мира, а лишь ищет постоян-
ного подтверждения себя самого, это уже не вкус, это фетиш», — утверж-
дает К. Роузен. Известная формула искусство должно давать человеку не 
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то, что он думает, что хочет, а то, что он хочет, еще не зная об этом, в мире 
фрагментированной культуры и «эговещательных» фильтрационных си-
стем рискует потерять свою актуальность, став фактически невоплотимой. 
При этом само существование проблем восприятия искусства, культурно-
го выбора в условиях фрагментации, межкультурного — то есть в данном 
случае «межнишевого» — взаимодействия провоцирует немало вопро-
сов, касающихся не только индивидуального сознания человека цифровой 
эпохи, но и будущего культуры в целом… Не закончится ли вместе с эпохой 
массовых «хитов» и «звезд» и эпоха великих произведений? Не обернется 
ли триумф «длинного хвоста» засильем культурных явлений местечково-
го значения? Не окажется ли прав Ф. Фукуяма, утверждающий, что любые 
внеиерархичные самоорганизующиеся системы — а значит, и медиа циф-
ровой эпохи — способны породить лишь «культуру с маленькой буквы»30? 
Сопоставим ли вес общезначимого культурного наследия с суммарным ве-
сом наследия множества культурных ниш, каждая из которых имеет цен-
ность лишь для небольшого числа разрозненных индивидов? Да и вообще 
не означает ли предельная фрагментация культуры конца всего общечело-
веческого, в частности общечеловеческих ценностей? 

Сегодня этими вопросами обеспокоены многие исследователи, без 
характерного для апологетов фрагментации энтузиазма констатирую-
щие: «…базовой культуры больше нет. Она, конечно, еще существует, но 
существует в таких же «обломках» и «кусках», постепенно превращаясь в 
«субкультуру». Мир выстраивается по схеме множественности индивиду-
альных культурных миров без логических связок и переходов, без смысло-
образующих оппозиций»31. Смыслообразование — вот то, что страдает в 
отсутствие объединяющей культуры больше всего. Смыслообразование и 
ощущение обществом своей целостности. Примечательно, что некоторые 
авторы, например М. Кастельс, в этих условиях возлагают надежды глав-
ным образом именно на искусство, утверждая, что оно «всегда являлось 
строителем мостов между различными, противоречивыми выражениями 
человеческого опыта» и что «как никогда ранее это может стать его главной 
ролью в условиях культуры, характеризующейся фрагментацией и потен-
циальной некоммуникабельностью кодов, культуры, где множественность 
выражения фактически может положить конец взаимодействию»32. Между 
тем, сегодня фрагментированным оказывается и само искусство, что делает 
его едва ли пригодным для этой роли и скорее лишь усугубляющим ситу-
ацию, в которой «отсутствие общего смысла может дать начало широкому 
распространению процесса взаимного отчуждения людей, когда каждый 
будет говорить на своем языке, производном от его или ее персонализи-



112 

рованного гипертекста»33. К тому же ориентация на нишевость, по мнению 
некоторых исследователей, спровоцировала внутри как искусства, так и 
культуры в целом ситуацию, в которой «движение к высшему, гениальному 
остановилось на определенной отметке и прекратилось вообще»34, в ко-
торой «культура нулит»35. А ведь именно высшее, гениальное в известном 
смысле и означает — общечеловеческое...

Сегодня едва ли кто-то усомнится в том, что массовая культура ни-
когда не была идеальна, однако многим ли превосходит ее культура де-
массифицированная, если ее итог – массовое отчуждение? Пусть система 
«хитов» и «звезд» на протяжении XX века вызывала множество нареканий, 
но многим ли лучше ее система «ниш», в которой не идет речи не только 
о массовом, но и о подлинно великом, смыслообразующем, общезначи-
мом, наконец, гениальном? Когда мы говорим о фрагментированной куль-
туре цифровой эпохи, подобных вопросов не избежать. Однако на каждый 
из них приходится встречный вопрос… Возможно, демассифицированная 
культура не стремится к великому и гениальному, но разве предшеству-
ющая цифровой революции культура, основанная на централизованной 
медиа-вертикали и власти культурных индустрий, стремилась пестовать ге-
ниев? Разве не индустрии культуры XX столетия первыми покусились на ве-
ликое, стремясь вытеснить его массовым? Разве не они подменили выда-
ющееся — посредственным, общечеловеческое — среднестатистическим? 
Разве это не медиа-вертикаль XX века принесла на место той самой силы 
искусства давать человеку то, что он хочет, еще не зная об этом, предска-
зуемость поп-культуры и предопределение желаний публики массовыми 
рекламными манипуляциями? 

В сущности, ключевой вопрос, который ставит перед нами фрагменти-
рованная культура, один. Что вообще можно считать «общечеловеческим», 
«общезначимым» — тем, без чего культура лишилась бы самих свои осно-
ваний, тем, об утрате чего стоило бы сожалеть? Скрывается ли за «обще-
человеческой» культурой нечто, что апеллирует к глубинам, прячущимся в 
личности каждого, или она есть лишь некая совокупность культурных явле-
ний, «назначаемых» на роль всеобщих ценностей узким кругом профессио-
налов, а затем навязываемых в этом качестве остальному обществу? Факти-
чески единственное принципиальное изменение, которое принес с собой 
XXI век с его системой демассифицированных медиа, — невозможность 
«назначить» культурные ценности, однако в нем по-прежнему существует 
множество механизмов для того, чтобы к любым ценностям самостоятель-
но прийти. В сущности, в мире всеобщей сетевой коммуникации, прони-
занном сложными социальными связями, легко порождающими эффект 
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медиа-вируса, этих механизмов даже больше, чем прежде. Таким образом, 
если общезначимое — это то, что действительно важно для каждого, то в 
фрагментированной культуре цифровой эпохи не должно остаться места 
лишь массовому шаблону, лишь навязанному и среднестатистическому, в 
то время как все действительно общечеловеческое должно остаться при 
этом с нами. Если же этого не произойдет, возникнет резонный вопрос: 
действительно ли оно было общечеловеческим? Если в условиях сетевой 
свободы, где ничто уже не насаждается искусственно медиавертикалью, 
культурный выбор каждого индивида окажется настолько уникальным, что 
о единой культуре нельзя будет вести речи, не будет ли это значить, что 
все считавшееся общезначимым долгое время в действительности никогда 
не имело общей ценности для всех? Что само понятие «общей» культуры 
сформировано искусственно, и правы те, кто вслед за В. Кросби утвержда-
ет: «Люди не изменились, они всегда были «фрагментированы». Изменя-
ются их привычки в потреблении информации. Они просто удовлетворяют 
свои специфические интересы, которые были у них всегда... Фрагментов 
столько же, сколько людей. Так было и будет»36. Быть может, для того, что-
бы иметь общую культуру, мы действительно слишком различны? 

Однако люди объединялись в общества и создавали свои целостные 
культуры тысячелетиями, из поколения в поколение они их поддерживали, 
сохраняли, передавали, очевидно находя для этого некоторые основания в 
себе самих. Как верно отмечает И. Рамонет, «Никогда еще не было случа-
ев, чтобы целое общество впало в состояние коллективного отчуждения»37. 
Скорее всего не случится этого и впредь. Просто мир, вероятно, станет не-
сколько иным — возможно, чуть более сложным, ведь в нем уже не будет 
готовой, предопределенной культурной модели для всех, в нем каждый бу-
дет вынужден выстраивать свою идентичность без сторонних подсказок и 
указаний. Это мир, в котором, как утверждает Э. Тоффлер, «мы не получаем 
готовую ментальную модель реальности, мы вынуждены постоянно фор-
мировть ее и переформировывать». И хотя «это ложится на нас тяжелым 
грузом, но это же ведет к большей индивидуальности, демассификации 
как личности, так и культуры»38 — к той демассификации, которая вовсе не 
обязательно означает тотальную разобщенность, как вовсе не обязательно 
подлинную общность означала массовость. Эта демассификация, безус-
ловно, таит в себе немало серьезных опасностей, затрагивающих культуру 
современного мира в самых разных ее проявлениях, и сегодня было бы 
слишком непредусмотрительным не уделять этим опасностям внимания, 
недооценивать их. Однако в то же время было бы странным полагать, что 
некоторые, пусть и довольно серьезные, трансформации, происходящие в 
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современном мире под влиянием цифровой революции, способны превра-
тить в набор разрозненных атомов человечество, пронесшее свой объеди-
няющий культурный опыт через века.
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В. Кузьмина

СТРАННЫЙ УРОЖАЙ, 
ХРАМ ШАМБЛЫ И СВ. АЛЬБЕРТ ХОФМАНН: 

ПСИХОДЕЛИЯ В ЦИФРОВОМ 
ИНФОРМАЦИОННОМ ПРОСТРАНСТВЕ

Термин «психоделия» был введен в научный оборот британ-
ским психиатром Х. Осмондом в 1956 году. Он образован грече-
ских слов рsусhе (душа) и dеlеin (декларировать), или dеlоun (по-
казывать, открывать), и означает обычно целый пласт необычных 
состояний, характерных для опыта так называемого «открытого», «рас-
ширенного» или «освобожденного» сознания, которое характерно для 
религиозного опыта, пиковых переживаний сновиденческого мышления, 
последствий приема некоторых психоактивных соединений и т. д. Исто-
рия зарождения психоделического направления в искусстве (примени-
тельно к изобразительным формам часто используют термины psy-art 
и visionary art) восходит к 1960-м годам, отсылая нас к непринужденной 
атмосфере хиппового Сан-Франциско и свингующего Лондона. С тех пор 
прошло почти полвека, многие работы этого течения получили мировую 
известность, а разнообразные творческие приемы и методы успели стать 
академическими. 

Крупнейшие центры, в которых регулярно выставляются образ-
цы психоделического искусства, находятся в Соединенных Штатах. 
Это в первую очередь Музей современного искусства и CoSM в Нью-
Йорке, а также Музей визионерского искусства в Балтиморе; огромный 
и малоисследованный материал предлагают крупные и региональные 
трансовые вечеринки и опен-эйры. Конечно же, Интернет к сегодняшнему 
дню превратился в кладезь подобных артефактов самого разного качества 
и содержания. Здесь нашли себе место как корифеи, такие как Р. Гриффин, 
М. Клярвайн, Х. Гиггер, так и целая плеяда молодых мастеров, о которых мы 
поговорим подробнее.

Уже в 60-е г. художники и исследователи этого направления проявля-
ли интерес к реалиям киберпространства (Т. Лири ставил в один ряд ком-
пьютерное и психоделическое сознание; Дж. Лилли называл человеческий 
мозг биокомпьютером), однако общедоступными они стали только в 90-е 
годы, ознаменовавшие второй по значимости всплеск психоделической 
культуры со времени легендарных шестидесятых. Законы интернет-про-
странства, как правило, позволяют посетителям сайтов сохранять макси-
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мально доступную степень анонимности, имея при этом дело с минимумом 
цензуры. Кроме того, цифровая реальность предоставляет возможность ти-
ражировать приемы, в 60-е получившие название психоделических (фрак-
тальные узоры, оптические иллюзии, синтетические звуки); художники 
создают 3D-изображения и голограммы, интерактивные картины и флэш-
ролики. Принт той или иной работы становится возможным использовать 
для создания брендовой одежды и аксессуаров, флайеров, граффити, об-
разцов боди-арта и татуировок, чем, собственно, и пользуются художники.

Но если психоделия старой школы сегодня — это практически мертвая 
культура, законченный и сформировавшийся конгломерат исторических со-
бытий, легендарных героев и канонических произведений, вновь и вновь с 
разными вариациями воспроизводящий самое себя, то в 90-е годы в этом 
течении снова крепнет дух эксперимента. Необыденные состояния созна-
ния прекращают быть фетишем и становятся объектом исследования. И, тем 
не менее, специальная литература, посвященная этой теме, гораздо ближе 
к области религиоведения, чем художественной критике. Американский 
художник А. Грей в интервью журналу «Хай таймс» говорил: «Каждый ху-
дожник, который по-настоящему поглощен работой, растворяется в потоке 
творчества, который, как я полагаю, сродни легкому трансу. Да, я пережи-
ваю озарения в процессе художественного творчества, которые являются 
катализатором вдохновения, они необходимы для того, чтобы рисовать их. 
Можно использовать «вещества», можно мечтать или это может быть гип-
нотическое состояние перед тем, как провалиться в сон, это может произой-
ти в процессе прослушивания музыки или даже ожидания поезда в метро»1. 

На заре своего формирования, в 1960-е годы прошлого века, огром-
ный пласт изобразительного искусства психоделического направления был 
направлен на оформление чего-либо, обслуживая потребности клубов, из-
даний, музыкальной индустрии. В итоге в этой области накопился целый 
массив художественных артефктов, на основе которого можно выделить как 
минимум самостоятельное под-направление. Для него характерна смесь яс-
ной плакатной техники, витиеватых монохромных рисунков, изобилующих 
мелкими деталями с тонкой прорисовкой в манере О. В. Бердсли. И имен-
но оно, как нам кажется, заложило фундамент современного цифорвого 
психоделического искусства, наводнившего к сегодняшнему дню просто-
ры Интернета. Среди немаловажных аспектов анализа этих произведений 
можно выделить цифровую обработку образов, работу с фонами и факту-
рой, образный строй. Это работы, которые предназначены не для логиче-
ского осмысления или эмпирического проживания и «прочувствования», 
а, скорее, для медитативного созерцания и интуитивного постижения. 
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Скажем несколько слов о Ларри Карлсоне (Larry Carlson). Этот само-
бытный художник родился в Нью-Джерси. Он стал одним из первых ху-
дожников, выставивших свои произведения в сети Интернет. Сам он так 
прокомментировал свой выбор: «Я работаю лучше в некоем трансовом 
состоянии, в котором влияние света, цвета, образ, ритм и получаются на 
интуитивном уровне. Мучай машину, пока из нее не вылетит призрак. Эти 
психоактивные эффекты… лучше всего показывают себя в Интернете. Ведь 
это позволяет мне получить доступ к аудитории, которая, как правило, 
спокойна, находится дома и более открыта гипнотическим состояниям»2. 
Художник называет себя коллекционером образов — это могут быть грфи-
ческие, аудио- и видеофайлы. Виртуозное владение коллажной техникой 
позволяет мастеру создавать лейт-образы, кочующие из картины в карти-
ну, попадающие в различные контексты, развивающиеся таким образом 
и взаимодействующие. Мир, в котором обитает современный человек, 
огромен, изменчив, нерпредсказуем. Л. Карлсон берет столько образов, 
сколько в состоянии вместить пространство работы, и смешивает их. В ре-
зультате получается невероятно концентрированная реальность, характе-
ризующаяся огромной плотностью информационного потока. Журнал High 
Times называл его искусным повелителем мозга, G4Tech TV — Сальвадором 
Дали наступающего века. Он выставляет свои работы в Бразилии, Швеции, 
Франции, Германии, а также на всей территории США, в частности в музее 
современного искусства (MoMA) в Нью-Йорке.

Л. Карлсон создает удивительные, ошеломляющие миры, характер-
ной особенностью которых является синтез несочетаемого: его излюблен-
ный художественный принцип — это оксюморон, главный конек — эф-
фект неожиданности. Образы подбираются по принципу множественных 
контрастов, активизируя работу правого полушария и выключая левое. 
Внимание воспринимающего свободно скользит по веренице видений — 
нарочитых, кричащих, поданных в лаконичной, урохолловской манере. 
Соответственно, процесс созерцания одной такой работы может весьма 
затянуться, постепенно разворачивая перед изумленными зрителями все 
новые и новые смыслы. 

Весьма показательны в этом плане его Weird Wolds Skrolls — свитки 
странных миров. На сайте larrycarlson.com имеется девять таких свитков, 
каждый из которых имеет свое название: «Оккультный огонь внутри солн-
ца», «Странный урожай», «Тропа в покои короля» и т. д. Размер каждого 
из них составляет 750х10.000 пикселей — то есть высота практически в 13 
раз превышает ширину, поэтому масштаб не позволяет разглядеть все изо-
бражение сразу, а только в качестве последовательности фрагментов. Эти 
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полотна, постепенно разворачивающие перед зрителем свое содержание, 
можно прочитать и как диафильмы, и как своеобразные аналоги верти-
кальных шаманских путешествий.

Подобные работы можно встретить и у других мастеров. В качестве 
примера приведем картину Л. Брауна Totemik Spectrumatrix (432х2579), от-
ражающую особую «многослойную» картину мира, позаимствованную, по 
всей видимости, из тибетского тантрического буддизма. Люк Браун (Luke 
Brown) — молодой канадский художник, работающий на пересечении 
цифрового искусства и живописи. Его произведения выставлялись в разных 
странах наряду с полотнами таких мастеров, как Х. Гиггер, Р. Веноза, Э. Фукс 
и т. д. Их характеризует тончайшая прорисовка, яркий колорит. Они изоби-
луют самыми разнообразными декоративными элементами — этнические 
геометрические орнаменты соседствуют с арабскими, индийскими и кель-
тскими «плетенками» и фрактальными узорами. Очень часто встречаются 
круговые мандалообразные и калейдоскопические элементы. 

Работы Л. Брауна — это полисемантические произведения с наслаи-
вающимися друг на друга планами. Они перенасыщены мистической изо-
терической символикой, в числе которой можно увидеть знак «ОМ», паци-
фик, лотос, звезду Давида, пентаграмму и т. д. Очень существенное место 
в этом ряду занимает глаз. Этот символ важен, так как призван обозначать 
осознанность действий, мыслей и чувств. Это еще одно напоминание о том, 
что психоделический опыт сложен, неожидан, опасен и что столкнувшему-
ся с ним человеку в первую очередь необходимо четко представлять себе 
свои цели, а также сохранять спокойствие и бдительность. Множественные 
изображения глаза мы можем видеть на ладони, в области сердца, в сере-
дине лба (так называемый третий глаз) и, разумеется, вписанным в равно-
сторонний треугольник, воспроизводящий известный масонский символ, а 
также отсылающий нас к творчеству Р. А. Уилсона. 

Нельзя в этой связи не вспомнить и о том, что равносторонний тре-
угольник лежит в основе фрактальной геометрии, а поэтому еще и очень 
удобен в чисто техническом отношении. Названия часто содержат игру 
слов, которая характерна для произведений психоделической культуры и 
хиппи-литературы вообще (Транс-Дзэн-Дэнс , Скарабеска, Уоллфлауэр, где 
обыгрываются слова «волк» (wolf), «цветок» (flower) и «стена» (wall) — ви-
димо, не без аллюзии на произведение «Пинк Флойд»). 

На его полотнах мы видим представителей буддистского и индуист-
ского пантеона — Майтрея, Оришаганеша, Сарасвати, Чакрасамвара, дра-
конов и нимф, архетипические стихии и сущности, позаимствованные из 
культур различных этносов (элементали, акбаль — синяя ночь из древне-
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майяской мифологии); а также разнообразные образцы психоактивной 
флоры (Каннабис, Сальвия Дивинорум, кактус Лафафора Уильямса). Ху-
дожник работает в самых разных техниках и использует разные матери-
алы. Среди его работ 3D и стереоизображения, голограммы, татуировки, 
стрит арт и скульптура (в частности, группа под общим названием «Храм 
Шамбалы»).

Алекс Грэй (Alex Grey) — один из самых известных художников, рабо-
тающих в жанре visionary art. Он считает искусство неотъемлемой частью 
духовной практики. Его полотна отражают идею синергии Вселенной и вол-
новую природу реальности. 

 Грэй долго изучал изобразительное искусство в разных арт-колледжах 
Америки, а также 5 лет подготавливал препараты, работая в морге при Гар-
вардской медицинской академии, что позволило ему досконально изучить 
строение человеческого тела «из первых рук». Потом в продолжение 10 лет 
работал медицинским иллюстратором, что оказало неизгладимое влияние 
на авторскую манеру письма. 

Произведения Грэя наполнены глубоким символизмом и сакральным 
смыслом, множеством религиозных символов. На своих полотнах он де-
тально изображает анатомическое строение тела — скелет, нервную, кро-
веносную и лимфатическую системы, метафизические материи и расслое-
ние реальности — отражения пережитых психоделических опытов. Одна из 
наиболее известных его картин — «Св. Альберт Хоффман». На ней изобра-
жен знаменитый швейцарский ученый, держащий в руках структурную мо-
дель молекулы ЛСД, очерченный сияющим огненным ореолом, с нимбом 
вокруг головы, третьим глазом и элементами изображенного вещества в 
организме. 

Еще одна работа, о которой хотелось бы упомянуть, называется «Тео-
лог». Это полотно очень знаменито и широко растиражировано. Сам худож-
ник в интервью для фильма Liquid Crystal Vision говорит о ней так: «Един-
ство божественного и человеческого сознания, плетущее ткань пространства 
и времени. Внутри него находится «Я» и его элементы... В своей работе я 
пытаюсь показать связь между физическим измерением и метафизическим.  
В человеческом теле это показано акупунктурными меридианами, чакрами, 
аурой и всем, что к этому относится... Эта картина — одна из моих любимых. 
Ее рождение связано с одним моим старым опытом. Это был опыт с большой 
дозой ЛСД. Я завязал глаза и сел в позу лотоса. Я смотрел широко открыты-
ми глазами внутрь повязки. Я называю это «повязкой на разум». Смотря в 
темноту, неким образом я видел электрическую решетку, которая простира-
лась во все стороны до самого горизонта. Невероятная сеть в перспективе. 
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И мне казалось, что это я сам проецировал ее, кроме того, что на нее смо-
трел. Она была в моей голове. Это сбивало меня с толку, но я чувствовал, что 
это и есть ткацкий станок пространства и времени. Это похоже на сновиде-
ние, но сновидение в пространстве. И это пространство ты всегда создаешь 
сам. Каким-то образом наш мозг создает окружающее нас пространство. Но 
как это изобразить?! Я решил это, разместив тут сидящего Будду. Точка пер-
спективы на линии горизонта совпадает с его третьим глазом, вибрации от 
которого расходятся во все стороны. Кажется, что он проецирует простран-
ство, в котором сидит»3.

Герои изображены молящимися, целующимися, медитирующими, 
вынашивающими детей, рождающимися или умирающими. Каждая карти-
на — послание людям и духовная практика для самого Грэя, его личный шаг 
к просветлению. В основе авторского стиля, с одной стороны, сюрреализм 
академического толка в духе С. Дали, с другой — тибетские иконописные 
традиции, на влияние которых указывают характерные ветвящиеся язычки 
пламени, подчеркнутые, прорисованные «завитушки» на облаках, углова-
тый тибетский вариант знака «ОМ», вместо более расхожего санскритского 
начертания и т. д.

Центром творчества А. Грея является Капелла Священных Зеркал 
(CoSM, Chapel of Sacred Mirror) в Нью-Йорке. Это проект, который существу-
ет на пожертвования общины (сумма членского взноса за год составляет 
100 $). По сути это выставочный зал, концертная площадка, художественная 
мастерская и клуб одновременно. В Капелле отмечаются праздники, дают-
ся обеды, проходят хепенинги и перфомансы. Здесь выставляются работы 
Р. Венозы, скетчи Дж. Гарсии и коллажи Уэйви Грэйви. Это место с очень 
свободной атмосферой, выдержанной в духе лучших традиций психоде-
лических хепенингов: здесь можно сидеть или лежать на полу, танцевать 
и свободно перемещаться; у посетителей причудливая одежда, раскра-
шенные лица. Также Алекс Грей проводит тематические психоделические 
вечеринки, совмещенные с его творчеством. На глазах у присутствующих 
он рисует свои новые работы прямо у танцпола. Хэппенинги А. Грея — это 
синтез музыки, живописи, видеоарта, лайт-шоу; каждое такое событие — 
одновременно и моноспектакль, священнодействие, и сеанс группового 
гипноза. 

В качестве примера приведем перфоманс World spirit — одно из наи-
более знаменитых его творений. Концепция, как признается художник, по-
заимствована из так называемой интегральной философии Кена Уилбера 
— американского философа и писателя, последователя идей Шри Ауробин-
до и друга художника, в частности из такой его книги, как «Свадьба рассуд-
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ка и души». Вот как говорит об этом сам Алекс Грей: «Искусство является 
Я (оком) Духа4. Одним из основных положений этой книги является то, что 
и научное, и трансцендентальное знание основываются на проверяемых 
предписаниях: «Если вы желаете это знать, вы должны сделать (это и то)». 
Для науки это может включать годы обучения определенному методу. То 
же самое и с мистицизмом: годы медитации ведут к духовным состояниям 
сознавания, идентичным описаниям сотен мистиков, собранных за тысяче-
летия. Для меня особое значение имеет «духовное предписание» для ху-
дожников: чтобы творить визионерское искусство, вы должны испытывать 
визионерские переживания»5. 

Предметом осознания и интерпретации в этом произведении ста-
новятся ключевые общефилософские абстракции — бытие, сознание, 
познание, существование; кульминационными точками — рождение, 
смерть и связующий их момент зачатия, творческой задачей – рекон-
струкция и ретрансляция сопровождающих их чувств, ощущений и геш-
тальтов. По сути, World spirit представляет собой трансляцию полно-
ценного психоделического трипа в том смысле, как его понимает 
Т. Лири. С одной стороны, это ритуал перехода типа смерть-возрождение, 
с другой — хроника необычных состояний сознания, последовательно сме-
няющих друг друга в подчиненности определенной логике. В фильме, кото-
рый представляет видеоверсию перфоманса, также использованы много-
численные и разнообразные способы цифровой обработки изображения, 
наложения, коллажа, стробоскопические мелькания, свето- и цветофиль-
тры, элементы полиэкранности и другие секреты и ухищрения современ-
ных видеохудожников. 

Логика изложения материала соответствует процессу постепенного 
«волнообразного» развертывания психоделического трипа. Действие разво-
рачивается начиная с первых симптомов потери «Я» — «герольдов трансцен-
денции»6. Далее следует «плато», состоящее из нескольких последовательно 
сменяющих друг друга эпизодов, в каждом из которых также просматрива-
ется своя драматургия, кульминационный и смысловой центры. И, наконец, 
автор подводит нас к завершающей стадии приключения, суммирует, делает 
выводы, наставляет, успокаивает. 

Мы видим, как вначале художник появляется на возвышении, с 
распущенными длинными седеющими волосами, облаченный в белые 
одежды, здоровается с публикой и спокойно начинает повествование. 
Постепенно вещи, о которых говорит автор, становятся все менее оче-
видными, более личными и сложными для понимания, параллельно 
постепенно «включаются» красочные гипнотические визуальные эф-
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фекты, музыка (это эмбиент, — пожалуй, наиболее сложный, интеллек-
туальный и медитативный из электронных стилей) становится более 
осязаемой — звучание приобретает напряженность, фактура уплотня-
ется. Во время передачи наиболее интенсивных переживаний голос ху-
дожника умолкает, не отвлекая, позволяя зрителям погрузиться в них 
наиболее глубоко, потом же начинает звучать снова, комментируя. 
В нескольких местах слово предоставляется жене и дочери художника, ко-
торые появляются в качестве эпизодических (но не второстепенных) дей-
ствующих лиц спектакля. И, наконец, после блестящей экскурсии по фанта-
стическим мирам невероятно красивых и глубоких переживаний наступает 
концовка, несущая в себе ощущения внутренней гармонии, счастья, радо-
сти и эмпатии.

 
1 Gray, A. Visions of Alex. The High Times interview by Thomas Lyttle http://

www.alexgrey.com/interviews/hightimes.html.
2 Larry Carlson talks to Ry Fyan. http://www.nyartsmagazine.com/index.

php?Itemid=714&id=56006&option=com_content&task=view.
3 http://archives.maillist.ru/55618/799751.html.
4 Art is the I of Spirit.
5 Грей, А. Кену Уилберу, духовному другу художника. // http://

integralportal.ru/docs/DOC-1312;jsessionid=793D2472915AA336A1263208189
6AE95.

6 Термин Т. Лири.
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О. Жукова

МЕДИАРЕАЛЬНОСТЬ СОВРЕМЕННОЙ КУЛЬТУРЫ: 
ПРОИЗВОДСТВО ПОВСЕДНЕВНОСТИ

В теории цивилизаций информационная культура выступает репре-
зентантом постиндустриальной цивилизации. Ее языковая и ценностно-
смысловая ситуация определяется дискурсивной практикой постмодерна. 
Поэтому присущие информационной культуре коммуникативные техноло-
гии одновременно выступают и в качестве инструмента технологического 
«перевооружения» цивилизации, и ее смыслового «перекодификатора». 
Процесс освоения современности происходит весьма драматично. Особен-
но ярко эти изменения заметны в судьбе национальных культур. Преоб-
разования их в общества «открытого» типа перемешивают ментальности, 
границы национальных государств, переписывают метафизические коды, 
сохраняемые религиозными традициями, перестраивают структуру цен-
ностей и иерархию потребностей. Какова роль важнейшего канала комму-
никации — телевизионного — в информационной культуре, что принципи-
ально нового он вносит в жизнь современного человека? В этом контексте 
нас будут интересовать трансформации, происходящие не только на миро-
воззренческом уровне, но и на уровне повседневности, т. е. обыденного 
сознания и социокультурных практик.

  Исходная посылка наших рассуждений заключается в следующем. 
Представляется, что новые коммуникативные технологии в современной 
культуре выступают креативным источником смысловых и структурных 
элементов общественной и индивидуальной жизни — способом ее соци-
альной самоорганизации. По сути, они берут на себя ряд функций, непо-
средственно связанных с воспроизводством социального как такового. Во-
первых, очевидно сходство с функцией письменной культуры. Электронная 
форма хранения информации сегодня считается если не безальтернатив-
ным, то параллельным способом самозаписи культуры. Рассматривать со-
временную библиотеку без «оцифрованной» базы единиц хранения про-
сто нельзя. Чтение книг в формате «ридера» и персонального компьютера 
— распространенная и уже рядовая форма приобщения к культуре, пусть 
пока еще и не дошедшая, главным образом по экономическим причинам, 
до всех школьных и сельских библиотек. Историческая память, донесенная 
в цифровом формате слова, образа, звука, записанная на дисках, платах, 
флэшках, — современный аналог клинописных табличек библиотеки Аш-
шурбанапала, только с многомерно увеличившимся объемом информации 



125 

и степенью ее доступности. Напрашивается ассоциативный ряд: матери-
альные носители информации напоминают цилиндрические печати и ис-
пещренные клинописными знаками таблички ассиро-вавилонского пери-
ода. Вещный мир трансформировался, но не исчез из повседневной, как 
сказали бы классики марксизма, «предметно-орудийной» практики. Носи-
тели информации требуют операциональных навыков и умений в обраще-
нии с ними, на самом деле не более замысловатых, чем умение колоть оре-
хи королевской печатью, которое продемонстрировал известный персонаж 
Марка Твена. Обучение трех- и четырехлетних детей азам пользователь-
ской премудрости TV, видео- и аудиоплэйеров, различных игровых приста-
вок, мобильных телефонов, равно как и обучение простым компьютерным 
командам на уровне кнопок и движения курсора «мыши», происходит лег-
ко, если не сказать играючи. Овладение навыками алфавитного, тем более 
клинописного и иероглифического письма куда сложнее. 

Безусловно, предметный мир стал исключительно многообразным, 
технически насыщенным, интригующим своими возможностями, соблаз-
няющим новизной и эстетическими решениями, словно воспроизводя со-
бой античный принцип «техне» — единства искусства и ремесла. Но ком-
муникативные технологии информационной культуры не устранили саму 
онтологическую связку «человек-вещь». Наоборот, они персонифицирова-
ли эти отношения, сделав большую часть населения планеты пользовате-
лями ПК. Вне этой связки, вне причастности к данному типу «предметных 
отношений» человек выпадает из современности — он как бы перестает 
участвовать в производстве современной реальности, в ее повседневном 
течении. Но если все же подобная связка отсутствует, то обыденным марке-
ром производства современности становится другой общественно значи-
мый канал коммуникации — телевизионный. И это второе, на что хотелось 
бы обратить внимание при рассмотрении проблемы структуры повседнев-
ности. 

Пользователями информации, идущей с телевизионных каналов, яв-
ляются практически все участники глобального проекта современности, 
включая страны третьего мира. Можно утверждать, что актором современ-
ности является индивидуальный пользователь глобальных медиа. С учетом 
того факта, что интернет-сети работают теперь не только как самостоятель-
ные и / или альтернативные средства коммуникации, но и как ретранслято-
ры медийной продукции (новостной, художественной, публицистической, 
игровой, интерактивной), производимой телевидением и радио, их функ-
ции сближаются и взаимодополняются. Нередко, как в случае с параллель-
ным интернет-вещанием телевизионных и радийных программ, они вза-
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имозаменяются. Потому справедливо говорить, что через телевизионную 
коммуникацию активно создается особая субкультура информационного 
общества — культура производителей и потребителей медиапродукции, 
вовлеченных в он-лайновую связь, в том числе и в режиме реального вре-
мени. 

В центре жизни телевидения стоит некое событие. Качества событий 
разнообразны, степень же их достоверности зависит от убедительности 
показа и комментария. Поэтому передаваемую картинку вместе с текстом 
зритель / слушатель воспринимает практически «на веру». Он не может 
быть вездесущим, всеведущим и всевидящим, присутствующим в любой 
момент времени в любом месте, которое доступно производящим новост-
ной или иной другой продукт телекомпаниям. Эти компании успешно соз-
дают инфраструктуру оповещения и продвигают свой медийный товар на 
рынке информационного потребления. Индивидуальный субъект в своих 
возможностях знания и понимания явно уступает субъекту коллективному, 
который присваивает себе роль собственника информации. В этом смысле 
производитель информации обладает властью, априорно превосходящей 
потребителя, если только потребитель сознательно не исключает такого 
рода коммуникацию из структуры своих потребностей. 

Борьба за контроль над информационными источниками представля-
ет собой тип экономической конкуренции и политической борьбы, объек-
том воздействия которой, а нередко и манипуляции, как показывает анализ 
СМИ, становится общество — массовое и индивидуальное сознание. Цен-
тральной проблемой, связанной с концентрацией власти СМИ, как пишет 
М. М. Назаров, является монопольный контроль: «На рынках с ярко выра-
женными монополиями их владельцы в состоянии контролировать, о каких 
событиях сообщать и как сообщать, определять соотношение рекламы и 
собственно содержания, а также влиять на степень информативности, ана-
литичности и сенсационности материалов»1. Можно, конечно, допустить 
дистанцирование или самоустранение человека от средств массовой ком-
муникации, но такая модель поведения равносильна сознательному отка-
зу от участия в глобальном информационном проекте. Вероятно, бегство 
в пустыню, свободную от цивилизационного и культурного мейнстрима 
современности, возможно, но тогда оно должно быть связано с какой-то 
духовно-интеллектуальной стратегией личности. Продуктивная стратегия 
связана, например, с религиозной, как правило, аскетической практикой 
совершенствования, сложившейся в различных традициях. Негативная про-
является в форме различных субкультур, включая социальную апатию или 
вовсе асоциальное поведение (алкоголизм, наркоманию, преступность, 
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сектантство и т. д.). Для того же, кто активно включается в производство 
современности, вливаясь в общий информационный поток политических, 
культурных и экономических событий, эффект самостоятельной реальности 
медиа только усиливается. 

Эта реальность наделяется качеством времени и пространства, сопри-
родной времени и пространству индивидуальной и общественной жизни 
человека. На экране телевизора возникает медиареальность не только 
как проекция жизни социума, но и как новая форма социализации. Пере-
фразируя Александра Кушнера, можно сказать: медиа не выбирают, в них 
живут и умирают. Нетрудно сочинить еще одну вариацию на данную тему: 
Интернет не выбирают, в нем живут и умирают. В данном случае выбор ка-
налов или интересных для общения блоггеров не избавляет от тотальности 
медиа. Дело в том, что телевидение и всемирная паутина давно выбрала 
нас как сугубый предмет своих интересов, включив в массовое производ-
ство социального. Тем самым протяженность он-лайнового потока инфор-
мации в сети отождествилась с протяженностью жизненного времени, а 
возможности присутствия здесь-и-теперь, предельно раздвинутые глазом 
телекамеры в обозрении пространства природного, культурного и социаль-
ного мира, стали формой-процессом и формой-структурой бытия человека 
— содержанием его повседневности. Другими словами, медиареальность 
в теле- и интернет-версии приобрела экзистенциальное измерение — она 
отождествилась с существованием, став насущным порядком бытия.

 Информационная культура сегодня, бытийствующая в массмедиа, 
является одной из форм актуальной жизни. При этом медиареальность не 
ограничена экранными рамками телевизора или монитора по ту сторону 
зрителя. Она принципиально разомкнута, и без дискурса общения суще-
ствовать не может. Она возникает только в форме соучастия. Но как субъ-
ект рынка, соучаствующий превращается в потребителя, который улавли-
вается медиа. Основной стратегией медиа оказывается стремление дать 
человеку ощущение причастности к миру и его событиям. Потому медиа 
стремятся стать тотальными и безальтернативными, т. е. взять на себя все 
функции традиционной культуры, включая целеполагание, формирование 
ценностной шкалы и смыслопроизводства через создание образов пре-
стижа и успеха, модных стилей жизни, представлений о должном и иде-
альном, значимом и важном. Принимая во внимание концептуальную 
модель Болл-Рокича и Де Флюэра, сформулированную еще в 1976 году, 
можно сделать вывод, что зависимость от медиа человека современной 
культуры будет только возрастать, поскольку в различных формах массо-
вой коммуникации срабатывает мультипликативный эффект, который мож-
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но определить в совокупности когнитивного, аффективного и поведенче-
ского воздействия2. Если когнитивный связан с идеологией, с повесткой 
дня, выявляющей имеющуюся или, наоборот, формирующей иную цен-
ностную ориентацию, то аффективный воздействует на эмоциональную 
сферу, на создание определенного строя чувств и морального состояния. 
В то же время поведенческий эффект активизирует или гасит какие-либо 
формы деятельности человека или общности.

Существенной, на наш взгляд, является еще одна характерологиче-
ская черта медиакультуры, связанная со способом коммуникации в среде 
«электронного сообщества». Подмечена она была Мак-Люэном, указав-
шим, что центр тяжести в подобного рода коммуникации перемещается 
с содержания сообщения (message) на само средство передачи (medium) 
данного сообщения, т. е. способ коммуницирования выходит на первый 
план. «Эту идею любитель афоризмов Мак-Люэн выразил в парадоксаль-
ной формуле «the medium is the message», т. е. сообщение, которое пере-
дается средством коммуникации, оказывается само это средство», — от-
мечают исследователи3. Как нам кажется, способ коммуникации как новое 
содержание социальной и культурной жизни в первую очередь меняет 
именно структуру повседневности. Сама же повседневность присутствует в 
ситуации медийной коммуникации на различных уровнях общения — меж-
культурного, группового, межличностного. Связки «Я — Они», «Я — Мы», 
«Я — Ты» опосредствуются сложной структурой взаимосвязей, идей и об-
разов, продуцируемых или транслируемых медиа. Предлагаемый медиа-
продукт становится текстом, требующим понимания и интерпретации. Эта 
ситуация характерна не только для жанров в виде новостей, сериалов, те-
матических интеллектуальных бесед, познавательных передач и т. п., но и 
для интерактивных форм взаимодействия со зрителем и слушателем, таких 
как ток-шоу и игровые проекты. В данном контексте медиареальность при-
обретает качество универсального способа социальной коммуникации. Бо-
лее того, она все активнее утверждается в качестве технологии передачи и 
наследования социальной информации. Но нужно учитывать важный факт. 
Безальтернативность медиа, своего рода цивилизационный универсализм 
не возник бы, если бы медиареальность не обладала особым свойством с 
сильнодействующим эффектом — реализмом живоподобия. Несмотря на 
то, что слово заимствовано из эстетики парсунного письма и может быть 
адресовано историческому предшественнику телевидения — кинематогра-
фу, оно как нельзя лучше характеризует особенность восприятия человека, 
находящегося перед экраном телевизора и монитора и созерцающего ре-
альность, возникающую по ту сторону синтетического стекла.  
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Реализм происходящего подчеркивается через достоверность присут-
ствия. Достоверность присутствия — это, с одной стороны, психологическая 
включенность в информационный поток, связанная с восприятием и пони-
манием сообщений различных субъектов речи, с другой — более глубин-
ная ментальная трансформация пространственно-временного континуума, 
которая происходит в момент перемещения субъекта в наблюдаемое собы-
тие. Именно место и время события становится реальностью коммуника-
ции, но уже виртуальной, т. е. медиакоммуникацией. Реальное присутствие 
в событии коммуникации онтологизирует медиарельность. Особой силой 
преобразования реальности в медиареальность обладает визуальная 
включенность в процесс события. Реализм живоподобия теперь соотносит-
ся не только с изображением, но и с существованием человека во времени 
и пространстве. Человек начинает жить тем, что он видит, слышит, пере-
живает, транслируя медийные сюжеты в свою жизнь. Медиареальность 
максимально интериоризируется в структуре жизненного опыта. В этом 
контексте можно согласиться с исследователями телевизионной культуры 
В. А. Луковым и М. В. Луковым, что «основная задача телевидения в совре-
менной культуре — конструирование культуры повседневности»4. Медиа-
реальность, создаваемая СМИ, не просто приближает события к человеку, 
она делает его их непосредственным участником. Никого уже не удивляет 
смерть футбольного болельщика во время трансляции матча или вызов 
«неотложки» после очередной порции новостей — событий, которые могут 
происходить далеко за пределами своей страны. Зависимость от информа-
ционного потока неизмеримо возрастает в период трагических происше-
ствий с «отложенным» результатом — пролонгированной неизвестностью 
сюжетной линии. Примерами могут служить захват террористами залож-
ников и их освобождение, преодоление стихийных бедствий и техногенных 
катастроф. Об эффекте телевизионных сериалов в формировании жизнен-
ного хронотопа массовой аудитории и поведенческих моделей зрителей 
также справедливо говорилось. Медиареальность как субстрат социальной 
коммуникации вовлекает человека в добровольно-принудительное обще-
ние, затрагивая, вероятно, все уровни существования. 

 С известной долей уверенности можно утверждать, что современ-
ные медиа активно «переформатируют» жизненный цикл человека и 
общества. Нет уголка пространства и нет фрагмента времени, которое не 
оказалось бы непроницаемым для информации, в любой момент могу-
щей стать доступной глобальному пользователю. Реальное время и вре-
мя медиареальности течет параллельными потоками, местонахождение 
человека в этом мире осознается через дискретные величины инфор-
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мационных событий. Даже межличностная коммуникация посредством 
сети превращается в массовую коммуникацию, охватывая индивидов 
глобальным общением здесь-и-теперь, которое может быть начато и 
завершено в любое время волей только одного из участников. Медиа-
реальность как новая форма социализации создает предпосылки такого 
типа отношений, при которых политическая, экономическая и культурная 
деятельности вне этого способа коммуникации будет просто невозмож-
на. Поэтому универсалистский тренд информационной культуры неиз-
бежно несет в себе и опасность нового глобального тоталитаризма.

Эти опасения не безосновательны и связаны с эффектом массме-
диа, который был выявлен теоретиками информационной культуры. Он 
определяется как эффект конструирования реальности средствами мас-
совой коммуникации, при которой человек становится объектом идео-
логической обработки. Это не новый прием, его знала и традиционная, 
и модерная культура, включавшая человека известными ей средствами 
воздействия в определенный порядок социальных и духовных отноше-
ний. В ситуации постмодерна и «восстания масс» конструирование ре-
альности связано с производством таких артефактов-событий, которые 
сами представляют собой этот миропорядок. Другими словами, это мо-
гут быть любые идеологии, в том числе и откровенно человеконенавист-
нические. В этом смысле международный терроризм является прямым 
продуктом сетевой структуры постиндустриальной цивилизации, находя-
щейся на информационной стадии развития общества. Идеология терро-
ра прекрасно себя чувствует в мак-люэновской «глобальной деревне», 
используя технологические возможности современной цивилизации и 
каналы идеологической обработки для вербовки новых адептов. 

Подводя некоторые итоги, можно заключить, что медиареальность 
играет важнейшую роль в формировании нового социально-антрополо-
гического облика современной культуры. С известной долей ограниче-
ния тип человека медийной культуры можно назвать коммуникативным 
и признать итогом развития современной цивилизации. «Сотворение» и 
онтологизация медиареальности идет параллельно с процессом создания 
медиачеловека в характерной для информационного общества медиасо-
циуме и медиакультуре. При этом происходит изменение или переписы-
вание пространственно-временных архетипов, сформировавшихся в не-
драх традиционных цивилизаций и национальных культур. И если человек, 
включенный в глобальную информационную сеть посредством различных 
каналов коммуникации – телевидения, Интернет, радио и др., сможет на 
мировоззренческом уровне противостоять манипулятивному или идеоло-
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гическому воздействию, сохранив свой образ мыслей и строй чувств, то на 
уровне структуры повседневности он все равно войдет в «зону» активных 
трансформаций. 

Ментально-технологическая революция неизбежно влечет за собой 
появление новой формы социальности — медиасоциума и человека-носи-
теля данного типа коммуникации — медийной. Медиареальность стано-
вится актором современной культуры, присваивая себе функции власти, 
знания и собственника информации, тем самым стремясь занять позицию 
главного Креатора современности. Ее лидерство определяется рядом фак-
торов:

— стратегией технологического развития, в основе которой научный 
тип рациональности;

— стратегией творчества, позволяющей создавать продукт достаточ-
ного или высокого информационного и художественного уровня, в том чис-
ле предлагающий непротиворечивую картину мира, созвучную запросам 
общества;

— диалогической стратегией, включающей интерактивные и индиви-
дуализированные формы общения. 

Однако в силу своей универсальности медийная коммуникация вытес-
няет одни и упрощает другие социально-культурные практики, формируя 
новую форму повседневности. Эта повседневность имеет иную организа-
ционную структуру жизненного цикла. Человек вовлекается в информаци-
онный поток, а интериоризация его содержания происходит уже в процес-
се произвольного, личностно мотивированного общения. Таким образом, 
профессиональные, познавательные, поисковые, исследовательские, до-
суговые, игровые стратегии жизненной активности человека становятся 
избирательными. Сохраняющаяся до некоторой степени альтернативность 
выбора источника информации удерживает пространство индивидуальной 
свободы. В противном случае претензия медиа на производство повсед-
невности станет уже неизбежной реальностью.

1 Назаров М. М. Массовая коммуникация и общество. М., 2004. С. 136.
2 Там же. С. 213
3 Романов А. А, Васильев Г. А. Массовые коммуникации. М., 2009. С. 

62.
4 Луков ВЛ. А., Луков М. В., Луков А. В. Телевидение: конструиро-

вание культуры происходящего. Электронный журнал «Знание. Понима-
ние. Умение» 2010. http://www.zpu-journal.ru/e-zpu/2008/1/Lukovs_TV/
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И. Багратион-Мухранели 

СМИ И МИФЫ О КАВКАЗЕ 

Передача грузинского телеканала «Имеди» от 14 марта 2010 года о 
вторжении российских войск в Грузию, предположительном убийстве пре-
зидента Михаила Саакашвили, превращении главы оппозиции Нино Бур-
джанадзе в руковолителя страны и т. д. и мельком, бегущей строкой упо-
минание о том, что это монтаж и предполагаемый ход событий, вызвала 
панику, хаос и не только продемонстрировала полное отсутствие у руко-
водства телеканала каких-либо табу и принципов, но явило миру намере-
ние грубо дестабилизировать жизнь республики и манипулировать аудито-
рией. Этическая сторона этой акции не требует обсуждения и оценки. Она 
однозначна, находится в одном ряду с фальсификацией выступления Ката-
ликоса-Патриарха Ильи II — монтажом его изображения и чужого голоса с 
грубой бранью в адрес России, созданной некоей Тутберидзе. Возмущение 
этой фальшивкой было массовым, и журналистке пришлось публично по-
каяться.

Но я отнюдь не собираюсь заниматься перечислением недопустимых 
фактов практики грузинских СМИ. Мне представляется более важным рас-
смотреть русско-грузинские отношения в двустороннем режиме и попытать-
ся проанализировать их с культурологической точки зрения.

К сожалению, практика канала «Имеди» явилась результатом той 
логики национальной культуры, которая усилилась в два последних деся-
тилетия. Такие, безусловно положительные качества грузинской культуры, 
как театральность, художественность, опора на фольклор и многое другое 
начинают выворачиваться наизнанку. Такие знаменитые традиции грузин-
ского застолья, как форма развития античной риторики, — феномен, син-
тезировавший западный и восточный опыт, сегодня все больше вытесняют 
поступок. Заал Андроникашвили и Георгий Майсурадзе в статье «Филоло-
гема независимости, или неизвлеченный опыт»1 показывают, что с обрете-
нием независимости перед Грузией стояли два пути — «филологический» 
и «философский», путь придумывания, мифологического украшательства и 
противоположный — путь осознанной реалистической оценки происходя-
щего, осмысленного использования свободы. К сожалению, философский 
подход к анализу новой реальности в Грузии осуществлял лишь один че-
ловек — Мераб Константинович Мамардашвили. И последовательно ме-
нявшееся правительство Грузии — Гамсахурдия — Шеварднадзе — Саакаш-
вили, и интеллектуальная элита не воспользовалась теми возможностями, 
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которые нужно было завоевывать, ориентируясь на новые возможности. 
Пассеизм, любование историческим прошлым, самовозвеличивание (пусть 
и в художественной форме) привело к разрыву исторических связей, голо-
му политизированию.

Исторически миф о Кавказе (во всяком случае, для русской культуры) 
был богатым и плодоносным. Кавказ воспринимался как место сакральное, 
библейское с горой Арарат — место, куда причалил Ноев ковчег, т. е. место 
реальной связи с историей. Для древнерусской культуры история, начинав-
шаяся с Сотворения мира, определяла Кавказ именно местом особенным, 
горним во всех смыслах. До конца XVIII века связь с единоверной право-
славной Грузией подчеркнуто дружественная, и эту традицию продолжает 
русская классическая литература. Начиная с «Кавказского пленника» Пуш-
кина это еще и пространство любви. Героиня совершенно немотивирован-
но любит русского пленника, и для поколений русских читателей эта связь 
была незыблемой. Кавказ, как рай на земле у Лермонтова, как ад и про-
странство войны у Бестужева-Марлинского. «Синие горы Кавказа, привет-
ствую вас… Вы к небу меня приучили, И я с той поры все мечтаю об вас да 
об вас» — писал в 1832 году М. Ю. Лермонтов

В первой трети XIX века возникает уникальная ситуация, когда начи-
нает формироваться кавказский миф. Основа его двойственная и взаимои-
сключающая. Религиозный взгляд соседствует с политическим. В XVI–XVIII 
веках Кавказ вызывал у русских почтительное восхищение как простран-
ство сакральное. Теперь к этому прибавляется негативное отношение как 
к месту реализации имперской политики – месту опасному, месту постоян-
ных военных действий, месту депортаций и ссылки. На это накладывается 
собственно литературное идеализированное восприятие, «Быть может, за 
стеной Кавказа / Сокроюсь от твоих пашей» (Лермонтов, т. 2, 1954 : 191). 

 Русская литература берет на себя функции культурологические и 
мистические, превышающие назначение литературы, не в последнюю 
очередь в силу отсутствия в России патриарха. (Не случайно Пушкин соз-
даст концепцию поэта-пророка.) Кавказ в романтической парадигме в 
начале XIX века начинает осмысливаться как место, не тронутое циви-
лизацией, место абсолютной свободы. Конфликт «барабанного просве-
щения», связанного с политикой П. Цицианова, а затем А. П. Ермолова и 
свободолюбивых горцев становится темой лирики 20-х годов.

В поэме «Кавказский пленник» А. С. Пушкин передает двойственность 
русской позиции на Кавказе. С одной стороны, откровенно имперский эпи-
лог, прославляющий войну: «Смирись, Кавказ — идет Ермолов» (Пушкин, 
т.4, 1949: 130). С другой — любовь. Героиня поэмы, Дева гор, Черкешенка 
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любит русского. Без объяснений и мотиваций. И поколения русских читате-
лей так и будут исходить из этой изначальной, немотивированной любви. 
Литература повлияет на жизнь. Любовь станет нормой ожиданий русско-
кавказских отношений, украшенной любовной лирикой Пушкина. Однако 
вопрос этот упирается в биографию Пушкина, все еще имеющую белые 
пятна. 

Начиная с ранней лирики Пушкина, исследователей волнует вопрос 
об адресате стихов, «милом друге», «бедной деве», Эльвине — Беатриче 
его поэзии. В элегиях 1817–1818 годов возникает мотив разлуки с любимой, 
невозможность счастья в связи с тем, что адресат лирики выше поэта по 
социальному статусу. В стихах «Не пой, красавица, при мне», «На холмах 
Грузии», во множестве произведений разных жанров находим отсвет глу-
бокого чувства поэта. Вопрос этот приводит нас к рассмотрению проблемы 
«утаенной любви» поэта, прототип которой, нам представляется, нужно ис-
кать в Грузии2. 

В пушкинском творчестве тридцатых годов мы находим целую про-
грамму истинного цивилизаторского присоединения Кавказа («Путешествие 
в Арзрум») с помощью мирных средств, торговли, миссионерства, распро-
странения просвещения и роскоши среди горцев. Русско-турецкая война, за-
вершившаяся Адрианопольским миром, не находит поддержки и должного 
отклика в русском обществе. Разочарование связано с тем, что Константино-
поль не был взят и проливы — одна из главных целей «греческого проекта» 
Екатерины — не стали принадлежать России.

Характерно, что влияние Грузии на русскую литературу осуществля-
ется не только в обращении русских писателей к кавказским реалиям. Мы 
считаем, что феномен поэтического языка комедии Грибоедова «Горе от 
ума» сложился в результате знакомства с грузинской просодией. Фактор 
звучания грузинской поэзии для композитора Грибоедова был значим не-
зависимо от степени знания языка. Кроме того, важна литературная мода 
на Восток. Находившийся под большим обаянием немецкой литературы, и 
в частности творчества И.-В. Гете, Грибоедов создает свой «малый» «запад-
но-восточный диван». Комедия о невозможности составить счастье в Мо-
скве — бессмертное «Горе от ума» имеет польско-грузинское основание. 
Фамилия Чацкий принадлежит польскому националисту Фаддею (Тадеушу) 
Чацкому3. Подвижность ударения в стихах комедии в таких репликах Ре-
петилова, как «Шумим, братец, шумим» (Д.IV, явл.4) или в последнем мо-
нологе Чацкого «А вы, сударь отец», не имеет другого объяснения, кроме 
восприятия звучания просодии грузинской поэзии. Знакомство Грибоедова 
с грузинским фольклором, желание писать трагедию «Грузинская ночь», а 
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также анализ текста позволяют допустить существование подобной гипоте-
зы, объясняющей, почему именно автор «Горя от ума» стал реформатором 
поэтического языка русской стихотворной комедии. Обращает также вни-
мание и тот факт, что ни для русской литературы, ни для русского фоль-
клора не характерна смысловая пара «ума / чума»4, как и для иранского 
и армянского фольклора. Тогда как «чуму» постоянно находим в формуле 
концовок грузинских сказок «Сiri–ik‘a, lxini–ak’a; k’ato–ik’a, p’k’vili–ak’a». Гри-
боедову удалось сплавить воедино столь разнородные явления.

Непосредственные впечатления от Грузии и Кавказа обогащали рус-
скую литературу XIX века. 

В. Т. Нарежный, служивший в 1802–1803 году в Грузии чиновником при 
правителе П. И. Коваленском, написал в 1818 году сатирически-утопический 
роман «Черный год, или Горские князья» в традициях философски-сатириче-
ских романов Вольтера. Критика бесправия и беспорядков на Кавказе была 
столь резкой, что роман, несмотря на идеализированный образ просвещен-
ного молодого героя, осетинского князя, не был напечатан при жизни автора 
и увидел свет, не вызвав читательского интереса, лишь в 1829 году, когда в 
русской литературе наступала эра романтических повестей А. Бестужева-
Марлинского о Кавказе. 

Сосланный в 1829 году на Кавказ Бестужев-Марлинский пишет свои 
произведения аффектированно, педалируя восточный колорит, уснащая 
повествование каламбурами, используя прием рассказа в рассказе, всяче-
ски занимаясь украшательством текста. Это приводит к большому читатель-
скому успеху. «Рассказ офицера, бывшего в плену у горцев», «Амалат-бек», 
«Мулла-Нур» формировали отношение к кавказским реалиям и мотивам у 
русских читателей и предшествовали их осмыслению М. Ю. Лермонтовым, 
позже Л. Н. Толстым. 

Интерес к востоку, возникший у Лермонтова под влиянием Байрона 
был развит и оплодотворен собственным опытом знакомства с Кавказом. 
Впервые попав сюда ребенком (в шестилетнем возрасте, затем в 1825 году) 
он обращается к впечатлениям от необыкновенной природы уже в раннем 
творчестве («Кавказ», 1830, «Синие горы Кавказа, приветствую вас…», 1832). 
Это восхищение будет только усиливаться с годами и в его лирике, и в про-
зе5, найдет высшее воплощение в поэме «Мцыри». Мцыри — «естествен-
ный человек», природа для него родная стихия, он мужественен и доверчив. 
Прекрасная родина, горячо любимая, которая неотделима от любви героя к 
свободе, воплощается как идеальное пространство, составляя разительный 
контраст по отношению к реальной родине поэта («Прощая, немытая Рос-
сия», «Родина», 1841).
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 Лермонтов, обращаясь к распространенной в романтизме теме 
«влюбленного беса», в окончательных редакциях поэмы (6-й, 7 и 8) поме-
щает историю Демона на Кавказ. Монастырь в горах венчает саму природу, 
выше только небесный океан, мир лежит далеко внизу. Лермонтов смотрит 
на мир через призму библейских легенд. «Общее тяготение Байрона и Лер-
монтова к первым страницам Библии: они пережили оба до-Христово со-
стояние религиозного человечества, и оба поэтому принадлежат гораздо 
более истории религии, чем истории русской литературы и вообще лите-
ратур» (Пумпянский 2000: 603). Кавказ продолжает осознаваться в твор-
честве М. Ю. Лермонтова как рай на земле, прекраснейшее и сакральное 
пространство. 

Но эта линия, линия любви и высокой оценки Кавказа (назовем ее би-
блейской), вступает в противоречие с линией имперской — линией войны 
и наказания. Начиная с 1830 года политика России на Кавказе меняется. 
Николай I и до того использовал «незамиренный Кавказ» как «теплую Си-
бирь» — место ссылки. Но теперь сюда начинают депортировать разного 
рода сектантов — духоборов, молокан и т. д. Сложность заключается так-
же в непростых межцерковных взаимоотношениях русской православной 
церкви и грузинского экзархата РПЦ6. Единство православия разрабатыва-
ется не столько на государственном уровне, сколько усилиями отдельных 
церковных деятелей и писателей (Митрополита Филарета Московского, А. 
Н. Муравьева, о. Игнатия Брянчанинова, А. В. Марсова7). Кроме того, в XIX 
веке грузинская церковь становится хранителем глубинных православных 
афонских традиций, исихазма, который приведет к осознанию расширения 
возможностей православной традиции ХХ века.  

Л. Н. Толстой рассматривает столкновение свободы цельной, силь-
ной личности и кавказской войны, которая представляется ему губитель-
ной и античеловечной («Казаки», «Хаджи-Мурат»). Религиозная доктрина  
Л. Н. Толстого («непротивление злу насилием») во многом совпадает со 
взглядами духоборов, выселенных на Кавказ. Руссоизм, восхищение есте-
ственным человеком, природа противопоставлены бюрократическому и 
антигуманному проявлению имперской политики на Кавказе. Для него не 
существует единства православия.

 К началу ХХ века религиозно-романтический взгляд на кавказские 
горы сходит на нет и в литературном, и в политическом отношениях. Од-
нако в символизме вновь начинает фигурировать миф о Кавказе, теперь 
это миф об Аргонавтах, отправившихся за золотым руном в Колхиду. И 
одновременно с ним миф о Прометее, в котором Кавказ является ме-
стом казни. «Прометеевский» миф включает в себя память имперскую — 
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о Кавказских войнах, постоянной угрозе и опасности, которые таили в себе 
Кавказская линия, набегах Шамиля и его мюридов.

Последний расцвет Кавказского мифа происходит в начале тридцатых 
годов ХХ века. Андрей Белый в книге «Ветер с Кавказа» описывает марш-
рут своего путешествия, пребывание в Тбилиси. Вся атрибутика аргонавтов 
присутствует в его восприятии гор, описанных изысканно-метафорически. 
Единственная новизна книги в том, что А. Белый выступает пропагандистом 
Кавказа как прекрасной здравницы, дешевой и живописной, не уступаю-
щей европейским курортам.

О. Мандельштам проезжает, практически, по тем же местам, что и  
А. Белый: Батум, военно-грузинская дорога, Тифлис многобалконный. Но в ре-
зультате его путешествия в Армению и пребывания на Кавказе русская литерату-
ра обогащается новой гранью восприятия, новым кавказским мифом.

«Путешествие в Армению» Мандельштама как бы написано поверх 
«Путешествия в Арзрум». Библейский подтекст прозы поэтов является сти-
леобразующим фактором для обоих, оба оставляют лирические циклы, как 
бы обрамляющие оба «Путешествия».

 В путевых заметках Пушкина Грузия и Армения рассматриваются как 
российские Иудея и Палестина, места священные и архаические, описа-
ние которых переплетены с современными картинами — встречи с телом 
Грибоеда, сценами турецкой войны, взятого войсками Арзрума. Мир ис-
лама противопоставляется миру библейскому, символизм пронизывает 
обычные, на первый взгляд, вещи. Ливень, в результате которого путе-
шественник вымок до нитки, уподобляется библейскому потопу, горячий 
источник, в котором можно искупаться, — крещению и т. д. 

«Путешествие в Армению» содержит пушкинский контраст — разво-
рачивается на фоне «городов бородатых Востока», библейского, и импер-
ского чиновника, ворующего первоценности – свободу, воздух, целебную 
(«колючую») воду Арзни. У Мандельштама государство, в котором из водо-
проводного крана «хлещут казни», в буддийской Москве «татарский, не-
крещеный позвоночник, с которым проживем не год, не два» обступают 
поэта, лишают его жизненного пространства. Им противостоит «страна суб-
ботняя», страна, осознающая свою связь с началом цивилизации, зарожде-
ния христианства.

Но самый резкий, трагический контраст сохраняется между «поэтом и 
царем». Главный антагонист, главный враг («А чуть хватит на пол разговорца, 
Так припомнят кремлевского горца») — Сталин, «лицо кавказской националь-
ности», как сказали бы сегодня. Этот образ «кавказского горца» не самооче-
виден. Кавказ у Мандельштама разный. Поэтическмй, библейский и импер-
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ский. Знакомство с грузинской поэзией, по собственному признанию поэта, 
оставило «в крови Колхиды колыханье». 

Но как оно проявилось, как повлияло на «состав крови» поэзии Ман-
дельштама после 1921 года, до сих пор не очень-то ясно. Дэвид Рейфилд в 
статье «Полный брожения и аромата сосуд. Грузинская поэзия в переводах 
Мандельштама» справедливо отмечает влияние на стихи 1921–1923 годов 
в основном грузинской фонетики, находит сходство с поэзией Нико Мициш-
вили и осторожно выделяет мотив совести, «который можно попробовать 
приписать влиянию Важа Пшавела». (Рейфилд 1995 : 289) 

Мы считаем, что есть еще один мотив, который перешел в творчество 
Мандельштама в результате знакомства с грузинской поэзией. Это тема раз-
боя и единоборства героев, которая имеет отношение не только к поэзии, 
но и к жизни Мандельштама. Попробуем ответить на вопрос, почему Ман-
дельштам обратился к ранней поэме Важа Пшавела «Гоготур и Апшина», а не 
стал переводить, например, поэмы «Гость и хозяин» или же «Змееед», более 
зрелые, гуманистические и совершенные.

Вероятно, если бы Мандельштам обращался к поэзии Важа Пша-
вела в мирное, дореволюционное время, он мог бы остановиться на 
поздних и более зрелых произведениях. Революция («грабь награблен-
ное») неожиданно актуализировала новый смысл выбранной Ман-
дельштамом поэмы. В поэме «Гоготур и Апшина» (1887) рассказывается 
о встрече в горах двух героев, их единоборстве и победе более нрав-
ственного, Гоготура. С первых строк у Важа Пшавелы звучит мотив осуж-
дения разбоя, сравнение лжегероя и героя подлинного:

Говорят, из Блоя Апшина,
Из семейства Минтотаури,
Без помехи крал, разбойничал
Под защитой брони кованой.
Он добром наполнил горницу,
Словно хан, казной-поборами.

Мандельштам усиливает осуждение разбоя. Он отказывается от ука-
зания Пшавелы (в подлиннике: «Кстати, говорят, что с Гоготуром он силой 
не сравнится») и дает описание превосходства без каких бы то ни было ого-
ворок:

Гоготут сильнее Апшины,
С ним и Апшина не справится, —
Он мизинцем сбросит Апшину
Через скалы островерхие.
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(Н. Заболоцкий это место переводит ближе к подлиннику, ослабляя, 
однако, энергию выразительности противопоставления героев. 

Но нам известно и другое:
Сильней Апшины – Гоготур,
Чуть только двинет он рукою –
На землю падает хевсур.)

Однако нас в данном случае интересует не столько вопрос адекват-
ности перевода, сколько место перевода поэмы «Гоготур и Апшина» в твор-
честве Мандельштама.

То, что добыто разбоями,
Никогда не тешит досыта,
И никто не помнит в Пшавии
Громовых раскатов голоса,
Чтобы он прямым разбойником
На дороге стал кому-нибудь.

Мандельштам настойчиво повторяет слово «разбой» и производные. 
Между Гоготуром и женой происходит следующий диалог. Жена побуждает 
героя: 

Вспомни о разбойном промысле
И промысли жизнь счастливую.

После встречи героев и единоборства в эпилоге мы видим Апшину, ко-
торый, как бывший разбойник Влас8 у Некрасова, перерождается.

Мандельштам первый в русской литературе обращается к переводам 
Важа Пшавела, называя его творчество «явлением современного грузинского 
искусства, представляющего европейскую ценность». «Образность его поэм, 
почти средневековых в своем эпическом величии, стихийна», — писал он  
(О. Мандельштам, т. 2, 1993 : 235). Не лежит на поверхности объяснение, чем 
был вызван выбор этой ранней поэмы, близкой к фольклору и весьма далекой 
по своей стилистике от лирики петербургского акмеиста. Мощный эпический 
размах отличает ее метафорическую природу.

В творчестве Мандельштама, пожалуй, единственного крупного рус-
ского поэта ХХ века, нет произведений большой формы, нет ни поэм, ни 
романов в стихах. Тем интереснее его обращение к мощному трагическому 
началу эпоса Пшавелы. Обращение к эпическому тексту, который Мандель-
штам переводит целиком, рассматривали А. Цыбулевский и Н. Абесадзе, но 
эта проблема еще ждет осмысления. 
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 Ученику Гумилева в области перевода нужно было искать русскую по-
этическую традицию. Мандельштам отказывается от гладкописи и легкости 
перевода ради высокого косноязычия, затрудненности, которые сохраняют 
«исполнительский порыв» подлинника. Он выбирает нестрофический бе-
лый стих, восходящий к незавершенной «Сказке о медведихе» А. С. Пушки-
на. Характерно, что Н. Заболоцкий, переводивший эту поэму в 50-х годах, 
прибегает к более традиционным способам — рифме, строфике (которой 
нет у Важа Пшавела), расхожим оборотам романтической поэзии, типа «с 
глубокой думой на челе», тогда как Мандельштам стремится к поискам пе-
редачи на русском самобытного «эпического сказа»9. 

Мандельштам передает интонацию и метафоричность Пшавелы.  
В дальнейшем в его собственных стихах найдет отражение фонетический 
строй грузинской поэзии, как это убедительно показал Доналд Рейфилд: 
он «не походил на других русских грузинофилов — от Бальмонта до Забо-
лоцкого: его интересовало не застолье, а общение с языком, его звучание и 
скрытые возможности»10 (Рейфилд 1995: 289). 

 Но мы считаем, что Мандельштам ставил перед собой не только чисто 
стиховедческие задачи. След от общения с творчеством Важа Пшавелы ока-
зался более глубоким. «Идеал совершенной мужественности подготовлен 
стилем и практическими требованиями нашей эпохи. Все стало тяжелее и 
громаднее, потому и человек должен стать тверже, так как человек должен 
быть тверже всего на земле и относиться к ней, как алмаз к стеклу. Гиерати-
ческий характер поэзии обусловлен тем, что человек тверже всего осталь-
ного в мире» (О. Мандельштам, т. 1, 1993 : 230). Героическое начало бытия 
Мандельштам развивает после отъезда из Грузии: в стихотворении «Умы-
вался ночью на дворе» лирический герой взрослеет, обретает ответствен-
ность. В стихотворении происходит поворот к корням, к онтологическим 
понятиям. Средневековая общинная мудрость горцев как бы становится 
фоном и к рассуждениям статьи «Пшеница человеческая», где поэт говорит 
о новой народности Европы. Знакомство с Грузией будет многократно на-
ходить отклик в его творчестве как в образе пира жизни, так и в эпической 
незыблемости противостояния добра и зла «Кому зима — арак и пунш голу-
боглазый» (1922), «За гремучую доблесть грядущих веков» (1931). 

Мотивы похищения и противостояния героев, их противоборства полу-
чат дальнейшее развитие в прозе Мандельштама «Египетская марка», где 
один из героев — ротмистр Кржижановский, похититель визитки, ассоциа-
тивно связан с образом Сталина. Повесть была напечатана в журнале «Звез-
да» в 1928 году, и послание поэта было направлено лично против Сталина. 
Звонок Сталина Пастернаку с повторяющимся вопросом вождя, является ли 
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Мандельштам мастером, также свидетельствует о том, что вызов поэта был 
замечен.

В последний период Мандельштам обращается к кавказским реалиям, 
к символике горы. В ноябре 1933 года Мандельштам пишет стихи о Сталине 
«Мы живем, под собою не чуя страны», направленные непосредственно про-
тив всесильного вождя. «Кремлевский» горец — горец фальшивый, ряженый. 
В эпиграмме подчеркивается мнимость, ложь — не грузин, а «широкая грудь 
осетина». Цену Сталину-человеку и революционеру на Кавказе знали мно-
гие современники, соратники по партии, интеллигенция. За пределами 
Грузии разглядеть его суть было сложнее. Для Мандельштама дело не в 
этнической принадлежности Джугашвили — грузин, осетин или кто-либо 
другой. Это дьявольски ряженый, «чумный председатель», человек, не 
имеющий права быть в центре исторических событий. Образ Сталина и 
Кремля в разном освящении появляется в стихах последних лет. 

В январе 1934 года умирает Андрей Белый. Мандельштам пишет «Он 
дирижировал кавказскими горами». Это не только намек на очерки А. Бело-
го «Ветер с Кавказа» (январь 1934). Главное — противопоставление поэта и 
тирана, подлинного и ложного хозяина Кавказа. Кавказ поэтический, Грузия 
Руставели и Кавказ языческий, дьявольский, жестокий, «городов бородатых 
Востока».

Двойственность в восприятии Кавказа как губительного места ярко вы-
ражена в таком стихотворении, как «Внутри горы бездействует кумир». Под-
робный анализ этого стихотворения, сделанный М. Мейлахом11, а также М. Л. 
Гаспаровым12, Д. И. Черашней13 на фоне кавказской мифологии, указания Н. Я. 
Мандельштам и мотивы окостенения, бездействия, свойственные кумиру (идо-
лу), оживающему для того, чтоб губить, несомненно позволяют его отнести к 
сталинскому циклу. Древние Кавказские горы — символ горнего в поэзии Ман-
дельштама — стали местом обретения нового поэтического мастерства, «воро-
ванного воздуха», местом знакомства с древними христианскими культурами 
Грузии, Армении, возможностью передышки, которая обогатила русскую поэ-
зию новым кавказским мифом, в сердцевине которого Кавказ — место действия 
Библии и место казни.

Сегодня все это богатство принесено в жертву подходу политическому. 
Выдающийся исследователь феномена политического, К.Шмидт определяет 
его следующим образом: «Политическое не означает никакой предметной 
области, но только степень ассоциации или диссоциации людей, мотивы ко-
торых могут быть религиозными»14.

В отношении к СМИ замена культурного взгляда политическим при-
водит к односторонности, тенденциозности и непрофессионализму как в 
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России, так и в Грузии. В Грузии эти тенденции проявляются резче и гром-
че. Стремление к шокирующим новостям характеризует не только ка-
нал «Имеди». Так, 6 июня по Второму каналу тбилисского телевидения, в 
прайм-тайм, прошла передача «Конец Земли», где в преувеличенно-эмо-
циональных тонах зрителям представлялись последствия экологических 
катастроф, которые должны разразиться чуть ли не завтра. Понятно, что на 
фоне таких событий аналитические программы (например, прошедшие не-
делей раньше выборы мэра Тбилиси), освещение деятельности отдельных 
партий или просветительские выступления представляются старомодными 
и скучными. Игровое начало, театральность и музыкальность грузинской 
культуры не требуют дополнительных напоминаний. Но телевидение как 
самостоятельная разновидность духовной деятельности только осваивает 
их. Сегодня качество и характер тбилисского телевидения, успешных в ос-
новном в зрелищно-развлекательных передачах, где более всего проявля-
ются самобытность грузинской культуры, остаются крайне разноплановым. 
Телевидение Грузии ищет способы найти разного зрителя. Хочется надеять-
ся, что оно достигнет серьезного уровня передач.

1 Новое Литературное Обозрение, М, 2007, № 83.
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О. Леонтович 

ПРОБЛЕМЫ ИНТЕРСЕМИОТИЧЕСКОГО ПЕРЕВОДА
(на материале зарубежных экранизаций русской классики)

Переводчик от творца только именем разнится.
Василий Тредиаковский

Несмотря на многочисленные споры и публикации, пробле-
ма «верности» экранизации литературного произведения оригиналу 
по-прежнему остается дискуссионной. Ссылаясь на работы Ч. Пирса, 
Дж. Джеха отмечает: «Говорить, что фильм понравился вам больше, чем 
книга, — это все равно, что утверждать, что вы предпочитаете яблоки яблоч-
ному пирогу», ибо экранизация фильма есть не что иное, как бесконечная 
серия репрезентаций, отталкивающихся от письменного текста1. Один из 
возможных подходов к данной проблеме — это трактовка экранизации с 
позиций интерсемиотического перевода.

Цель настоящей статьи — рассмотреть динамику культурных смыслов 
в процессе интерсемиотического перевода произведений русской классики 
на язык зарубежной кинематографии. Исследование проводится с позиций 
межкультурной коммуникации. Проблематика статьи связана с изучением 
способов переозначивания культурных смыслов. Задачи работы — просле-
дить: 1) как осуществляется перевод с естественного языка на кинематогра-
фический; 2) как этот перевод работает в контексте межкультурной комму-
никации; 3) как при этом ведут себя культурные значения и смыслы.

Понятие интерсемиотического перевода, как и сам термин, восходит к 
Р. Якобсону, который в своей работе 1959 года выделил три вида перевода: 
интралингвистический, интерлингвистический и интерсемиотиче-
ский. Интралингвистический, или внутриязыковой, перевод представляет 
собой пересказ (rewording) словесно выраженного содержания с помощью 
знаков того же языка, интерлингвистический — перевод с одного языка на 
другой (то, что привычнее всего называется переводом), а интерсемиоти-
ческий (или иначе трансмутация в терминологии Якобсона) — тот, в кото-
ром вербальные знаки интерпретируются посредством невербальных2.

Комментируя идею Р. Якобсона, У. Эко пишет о том, что перевод в 
собственном смысле слова, в отличие от интерсемиотического перевода, 
не всегда есть интерпретация. Он рассматривает интерсемиотический пе-
ревод как интерпретацию с изменением материи3 [Эко, 2006, c. 283], по-
скольку различие в материи есть основополагающая проблема для всякой 
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семиотической теории4. У. Эко называет интерсемиотический перевод, или 
трансмутацию, «интерпретацией посредством манипуляции»5. Интерсеми-
отический перевод можно трактовать как серию интерпретаций, которые, 
в свою очередь, также становятся объектом интерпретации. При этом соче-
тание знаков в новом тексте в идеале должно производить тот же эффект, 
что и исходный текст. 

Идея диалогичности смыслопроизводства приобретает при таком 
подходе особое звучание. Так, Дж. Наремор отмечает, что амбивалентная 
природа экранизации может трактоваться как многоуровневый диалог 
между исходным и конечным текстом6. Развивая эту мысль, К. Лермитт 
пишет о необходимости развивать эстетику, основанную на диалектиче-
ском взаимообмене между литературой и кино, сложность взаимоотно-
шений которых обусловлена множественностью используемых знаковых 
систем (письменного и устного текстов, музыки, действия и образов). В 
процессе экранизации комбинируются не только слова (в их письменной 
и устной форме), но и игра актеров, музыка, звуковые эффекты, движущи-
еся образы7. 

При экранизации часть исходного текста остается в той же семиотиче-
ской системе (языковой), то есть происходит частичный перенос вербаль-
ной составляющей из текста произведения-оригинала. Оставшаяся часть 
переводится на язык других систем. По меткому выражению Ю. М. Лотма-
на, кино по своей сути есть синтез двух повествовательных тенденций: изо-
бразительной («движущаяся живопись») и словесной8. Как справедливо 
отмечает У. Эко, «ни форма, ни субстанция словесного выражения не могут 
один в один «наложиться» на другую материю»9. Можно утверждать, что 
происходит перераспределение смыслов, которые затем заново комбини-
руются, образуя макросмысл всего произведения, в нашем случае художе-
ственного фильма. При этом трудно говорить об отношении изоморфизма 
(взаимно-однозначного соответствия) или гомоморфизма (однозначного 
соответствия элементов только в одну сторону) исследуемых систем: экра-
низация не является простым слепком или отпечатком оригинального про-
изведения — автор всегда привносит нечто свое, переструктурируя и пере-
комбинируя смыслы текста-источника.

При экранизации инокультурных литературных произведений 
ситуация осложняется тем, что происходит двуступенчатый перевод: 
1) интерлингвистический (в подавляющем большинстве случаев экрани-
зация делается на основе переводного текста) и 2) интерсемиотический.

Процедура анализа, примененного нами в данной статье, предусма-
тривает изучение культурных микросмыслов и способов их сопряжения 
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в смысловые единицы более высокого уровня, а также логики смыслоо-
бразования, в результате чего формируется макросмысл целостного про-
изведения. С этой целью применялась комплексная методика, процедура 
которой включала в себя элементы контекстуального, интерпретативного, 
сопоставительного анализа, дискурс-анализа, метода анализа знаковой со-
ставляющей коммуникации и интроспекции. 

Исследование фактически было направлено на выяснение того, как 
происходит переозначивание смыслов, выраженных исключительно с по-
мощью языковых знаков, на систему знаков, обслуживающих сферу ки-
нематографии. При этом форма выражения, а вместе с ней и содержание 
претерпевают существенные изменения. Каркас сюжета обрастает «мате-
рией», вербальной и невербальной, которая с разной степенью успешно-
сти «нанизывается» на этот каркас.

Как уже было сказано выше, переход к иной семиотической системе, 
в данном случае к кинематографической, не означает, что в ней не исполь-
зуются вербальные знаки, однако меняется их место в системе — если в 
семиотической системе естественных языков используются исключитель-
но только языковые знаки, то в кинематографической они соседствуют с 
другими знаками: визуальными и звуковыми. Между всеми этими видами 
знаков устанавливается сложная сеть взаимосвязей. 

При выборе вербальных знаков, которые включаются в экранизацию, 
применяются механизмы, типичные для коммуникации в целом, а именно: 
фильтрация, упрощение, ассоциирование, комбинирование и реорганиза-
ция информации, расстановка акцентов, заполнение пробелов и интерпре-
тация. От режиссера зависит, какие именно реплики героев из оригиналь-
ного произведения будут звучать в фильме, как они будут сочетаться друг с 
другом, как будут озвучены и т. д.

С точки зрения идиоэтнической составляющей большое значение 
играет выбор языка для передачи культурных смыслов: при том, что боль-
шая часть фильма идет на языке целевой аудитории, в кинотекст нередко 
вклиниваются пассажи на языке оригинала, например, в виде песен, цер-
ковной службы, надписей на уличных вывесках, плакатах и т. д., позволяю-
щие придать фильму национально-культурный колорит.

Существенно также и то, будут ли герои говорить прозой или сти-
хами. Например, то обстоятельство, что в англо-американской экрани-
зации «Евгения Онегина» [Onegin, 1999] используется прозаический 
текст, кардинально меняет суть произведения. Иностранный акцент, с 
которым говорит герой, может также обрести дополнительный смысл. 
Думается, например, что сильный русский акцент в английской речи 
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М. Кутузова в фильме War and Peace 2007 г., по замыслу постановщиков, яв-
ляется способом подчеркнуть близость полководца к народу. Можно также 
высказать предположение, что языковые особенности (или отсутствие язы-
ковых соответствий) может оказывать большое влияние на режиссерские 
решения. Трудно объяснить, почему в экранизации «Войны и мира» 2007 
г. на роль маленькой и веселой княгини Болконской выбрана долговязая 
и весьма унылая актриса. Возможно, это произошло потому, что в перево-
де режиссеру не были доступны знаковые характеристики этой героини, 
которые во многом усиливаются средствами, характерными для русского 
языка, но не переводимыми на английский, в частности, использованием 
при ее описании уменьшительных суффиксов: «верхняя губка», «светлая 
улыбочка», «серенькое изящное платье», ходит «маленькими быстрыми 
шажками». 

У. Эко уподобляет трансмутации жесты дирижера, интерпретирующего 
партитуру10. В связи с этим можно сказать, что письменная форма, в которой 
роман предстает перед режиссером, так же в определенной мере будоражит 
его фантазию. Запись на бумаге лишена интонаций устной речи, ударений и 
акцентов, создает синтаксические и прочие двусмысленности. Это в извест-
ной степени дает толчок авторским манипуляциям. В свое время в москов-
ском Театре Сатиры шел спектакль «Ревизор», где Хлестаков (в исполнении 
А. Миронова) садился на колени к Марье Антоновне, а вошедшая мамаша 
восклицала: «Как, вы на коленях?».

Но даже если автор поставит перед собой задачу в точности цитиро-
вать речь героев оригинала, это не будет гарантией безусловного воспро-
изведения смысла: то, что в романе изложено линейно, последовательно 
(к примеру, сначала — внешность героя, потом какие-либо его действия), 
в фильме возникает синхронно, что уже само по себе воздействует на вос-
приятие. У. Эко справедливо отмечает, что «переходя к семиотической си-
стеме, абсолютно «иной» по сравнению с системами естественных язы-
ков», интерпретатор должен решать множество вопросов, в частности, 
касающихся расположения действующих лиц в пространстве, их внеш-
ности, комплекции, одежды и т. д.11. Если Линор из «Ворона» Э. По по-
казать в фильме, утверждает он, то «здесь нам придется увидеть (или <…> 
художнику придется заставить нас увидеть) некий зрительный образ той 
женщины, которая в литературном тексте появляется как чистый звук»12. 
Размышляя об экранизации «Женского портрета» Генри Джеймса, где ге-
роиню играет Николь Кидман, У. Эко говорит о том, что образ был бы со-
всем другим, если бы в этой роли выступили Грета Гарбо или Мэй Уэст. 
Режиссер решил за зрителя, каким быть образу13.
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Внешность и ее социальная обработка оказывают немалое влия-
ние на культурные смыслы, формирующиеся в экранизации. В связи с 
этим не всегда понятно, почему режиссеры идут на изменение внеш-
ности персонажей. Так, например, бритоголовый «мачо» Дмитрий Ка-
рамазов в американском фильме The Brothers Karamazov [1958] силь-
но отличается от представлений русского читателя/зрителя об этом 
герое — для нас намного более привычен и понятен образ, созданный 
М. Ульяновым [«Братья Карамазовы», 1969]. Пьер Безухов, описанный Л. 
Толстым как «массивный молодой человек», «толстый», неуклюжий, «мед-
ведь», по словами всех своих знакомых, в обеих анализируемых нами за-
рубежных экранизациях «Войны и мира» [1956 и 2007] весьма худощав и 
не отличается особой неловкостью, а черноволосая, черноглазая Наташа 
Ростова превращается в фильме 2007 г. в блондинку со светлыми глазами. 
«Полное, веселое, чисто выбритое лицо» графа Ростова в этом же фильме 
почему-то преображается в лицо с густыми усами и бакенбардами. 

Понятие красоты вообще индивидуально и, более того, культурно 
обусловлено. Л. Н. Толстой пишет о некрасивости княжны Марьи, но на-
деляет ее прекрасными глазами, которые выделяют ее из галереи других 
персонажей романа. В обеих рассматриваемых нами зарубежных экра-
низациях ее нельзя назвать некрасивой, но и акцента на эти глаза нет, в 
отличие от российской экранизации [1965]. В контексте русской культуры 
внешность героев приобретает статус «знаковости»: акцентуация опреде-
ленных черт, ставшая уже хрестоматийной, — это то, с чем мы растем, что 
знаем наизусть, а следовательно, с точки зрения русского зрителя, не при-
емлет отступлений, это кощунство, это нарушает целостность произведе-
ния, искажая его Смысл. У Ленского должны быть «кудри черные до плеч», 
поэтому рыжекудрый ирландец Ленский в англо-американской экрани-
зации «Евгения Онегина» [Onegin, 1999] воспринимается как насмешка, 
равно как и миниатюрная худенькая Ольга, потому что у Пушкина «кругла, 
красна лицом она, как эта глупая луна…». Немалую роль при этом играют 
культурные ассоциации и семантические связи, известные русскому чита-
телю, например, то, что прообразом толстовского веселого «маленького 
человечка» Денисова был знаменитый поэт Денис Давыдов, а поэтому 
русскому зрителю кажется странным, что в фильме War and Peace 2007 
г.его играет очень высокий и весьма серьезный актер. Иногда даже при до-
статочно точном воспроизведении внешности персонажа в соответствии с 
текстом оригинала как инородное воспринима¬ется выражение лица, на-
пример, постоянная улыбка на лице старухи-про¬центщицы в английской 
экранизации «Преступления и наказания» [Crime and Punishment, 1999] 
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или широкая американская улыбка Грушеньки в «Братьях Карамазовых» 
[The Brothers Karamazov, 1958].

Использование одежды и причесок также несет смысловую нагрузку 
— часто не ту, которая была задумана режиссером. Так, в уже неоднократ-
но упомянутой экранизации «Евгения Онегина» [Onegin, 1999] Татьяна по-
является сначала в сером пуховом, а затем в пестром головном платке; она 
и Ольга носят косу вокруг головы, как замужние казачки; балерина в теа-
тре танцует в кокошнике, а куртизанка, которую посещает Онегин, обута в 
красные сапожки. Сомнительным является и решение режиссера в конце 
фильма надеть на Татьяну зеленый берет вместо «знакового» малинового, 
хорошо известного русскому читателю по фразе: «Кто там, в малиновом 
берете…».

Столь же значительную роль играют в визуальном ряду образов, 
продуцирующих культурные смыслы, пейзажи, интерьеры, артефакты и т. 
д. Например, в большинстве анализируемых нами экранизаций съемки 
ведутся в России, в частности в Петербурге, что позволяет воспроизвести 
культурное окружение с точки зрения архитектуры и интерьеров зданий, 
где происходит действие. 

Анализируя семиотику политического дискурса, Е. И. Шейгал выделяет 
поведенческие знаки — действия и поступки, у которых появляется второй 
план, предназначенный «для прочтения»14. Представляется, что это понятие 
может быть применено и к анализируемому нами материалу. В качестве при-
мера поведенческого знака, приобретающего в зарубежной экранизации не-
желательный смысл, можно привести сцену, когда в фильме War and Peace 
2007 г. старый князь Болконский подчеркнуто громко хлюпает, с шумом втяги-
вает суп с ложки во время обеда в своем имении. Можно предположить, что 
тем самым авторы пытаются показать его пренебрежение к светским условно-
стям. Однако это поведение вступает в острое противоречие с его аристокра-
тическим происхождением, которым он очень дорожит, что делает подобную 
сцену маловероятной. 

Важную роль в экранизациях играют звуковые знаки. Музыка может 
привносить в фильм национальный колорит, но существуют опасности, 
не всегда учитываемые создателями экранизаций. Так, в фильме Onegin 
используется русская музыка, однако наблюдается сдвиг с точки зрения 
времени ее создания и социальной уместности — в гостиной у Лариных 
звучит песня «Ой цветет калина» из советского кинофильма «Донские ка-
заки»; Онегина на всем протяжении фильма преследует вальс «На сопках 
Манчжурии»; мальчик несет письмо Татьяны Онегину под куплет из песни 
«Коробейники»: «Знает только ночка темная, как поладили они…». Знаме-
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нитый пушкинист В. Непомнящий отмечает также, что «пейзажи, жанровые 
эпизоды озвучиваются скрипичной музыкой с молдавско-цыганским наме-
ком на что-то еврейское <…>»15.

Важно и то, что перевод не сводится к простой передаче значений 
между языками и культурами — речь должна идти о контекстуализации 
переводимых знаков. В связи с этим хочется отметить, что отдельные яв-
ления культуры (особенность внешности, одежда, артефакт, песня) име-
ют статус значений; они обретают смысл лишь в общем контексте произ-
ведения и могут играть либо на выражение макросмысла произведения, 
либо вступать с ним в противоречие. Можно начинить фильм множеством 
культурных значений: одеть героев в национальные костюмы, включить 
национальную музыку и так далее, — но необходимо, чтобы эти значения 
вплелись в ткань произведения и зажили в нем гармоничной жизнью. При-
мером экранизации, в которой культурные значения инородны изначаль-
ному смыслу, является англо-американский фильм Onegin [1999].

Экранизация инокультурного произведения предполагает выбор од-
ной из двух стратегий: первая предполагает наибольшую «верность» ори-
гиналу, попытку в точности воспроизвести его национально-культурную 
специфику; вторая — стремление адаптировать происходящее на экране 
к культурным нормам и ценностям целевой аудитории (недаром в англий-
ском языке экранизация называется adaptation). К. Лермитт [Lhermitte] 
демонстрирует вторую стратегию на примере экранизаций романа В. Гюго 
Les Misérables («Отверженные») в разных странах. Так, в экранизации 1944 
(реж. Kamâl Selim) действие переносится в Египет 40-х годов 20 в.; Жан 
Вальян — главный герой, имя которого видоизменено на восточный лад, 
сидит в бедном кафе, одетый в египетский национальный костюм. В 1949 
г. японский режиссер Дайсуке Ито (Daisuke Ito) переместил действие «От-
верженных» в Японию 19 в., где Жан Вальян одет в кимоно и держит свеч-
ку, склонившись над спящим буддийским монахом. При этом, утверждает  
Л. Венути, имеет место так называемый «невидимый перевод», направлен-
ный на «одомашнивание» (domesticating) текста оригинала, сохранение ат-
мосферы естественности и «иллюзорный эффект прозрачности»16. С другой 
стороны, невидимый перевод лишает зрительскую аудиторию инокультур-
ного компонента. В случае с «Отверженными» «одомашнивание» приво-
дит к переработке западных идей, таких как свобода, равенство, солидар-
ность, приведению их в соответствие с нравственными и религиозными 
ценностями целевой культуры17. 

Хочется отметить, что иногда отсутствие культурного значения лучше, 
чем его присутствие. Проблема культурных смыслов гениально решена в 



151 

японской экранизации «Идиота» Ф. Достоевского [1951, реж. А. Курасава], 
где визуальный национальный колорит сведен к абсолютному минимуму. 
Вместо того чтобы мучительно пытаться привести в соответствие японскую 
внешность и речь героев с русским контекстом, режиссер сосредоточился 
на передаче сути произведения Достоевского, его высшего Смысла.

В процессе переозначивания литературного произведения средства-
ми кинематографической семиотической системы авторы прибегают к 
ряду трансформаций, к которым можно отнести: 1) пропуски частей про-
изведения; 2) означивание недосказанного; 3) восполнение пробелов;  
4) переделку оригинала. Вследствие того, что экранизация имеет свои вре-
менные рамки, авторам неизбежно приходится делать серьезный выбор: 
какие части произведения заслуживают того, чтобы быть включенными в 
фильм, а какие можно опустить. Более того, здесь можно говорить как о 
вертикальном, так и горизонтальном членении произведения. При верти-
кальном членении речь идет об эпизодах, при горизонтальном — об уров-
нях произведения, например, сохранении голой фабулы в ущерб идейному 
содержанию, как в уже упомянутой экранизации «Евгения Онегина». Дело 
в том, что сюжет для Пушкина — это лишь каркас для творения более важ-
ных смыслов, а они в фильме утрачены, и характеры героев сильно обе-
днены. Достаточно сказать, что аннотация к фильму гласит: «After inheriting 
his uncle’s country estate, playboy Evgeny Onegin travels there and meets a 
beautiful, passionate young girl Tatyana» [Onegin, 1999].

Означивание недосказанного связано с умением интерпретатора про-
читать глубинные, не высказанные эксплицитно смыслы. Например, трак-
товка образа старого князя Болконского в европейской экранизации «Во-
йны и мира» [War and Peace, 2007] показывает, что авторами усвоено его 
внешнее поведение, но проигнорированы глубинные смыслы: старый Бол-
конский представлен как бездушный тиран — авторы не увидели мелких 
деталей, свидетельствующих о его внимательно-нежном отношении к ма-
ленькой княгине, способности к молчаливому страданию и со-страданию, 
глубоком внутреннем благородстве, понятии о чести. В результате имеет 
место одномерность восприятия, которая ведет к односторонней трактовке 
образа.

Восполнение пробелов приобретает особое значение в контексте 
межкультурной коммуникации. Чтобы адаптировать фильм для целевой 
аудитории, автору приходится выстраивать логическую цепочку, объяс-
няющую мотивы поступков героев. Нередко это делается с позиций соб-
ственной культуры и принятых в ней ценностных ориентиров. Например, 
западному зрителю была бы непонятна взаимосвязь между абстрактным 
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монологом Наташи в лунную ночь и возрождением Андрея к жизни. По-
этому авторы экранизации считают необходимым «приземлить» ситуацию 
и обеспечить прагматическую связь между этими двумя событиями: в обо-
их зарубежных фильмах Наташа говорит не просто о желании летать, а о 
своем вполне конкретном интересе к князю Андрею, чего на тот момент 
еще нет в романе. 

Некоторые поступки русских героев кажутся инокультурному режис-
серу столь непонятными и иррациональными, выпадающими из ткани 
создаваемого им произведения, что он считает нужным переделать про-
изведение. «<…> В переводе критическая позиция переводчика <…> им-
плицитна, она не стремится выйти напоказ, — пишет У. Эко, — тогда как в 
переделке она становится преобладающей и представляет собой самый сок 
операции трансмутации»18.

Так, например, с целью адаптации смыслов для американской аудито-
рии постановщикам фильма The Brothers Karamazov (1957) пришлось сделать 
ряд существенных изменений: 1) изменить внешность героев (уже упомяну-
тые выше «мачо» Дмитрий, бритый налысо, и Грушенька с широкой амери-
канской улыбкой); 2) в ряде случаев модифицировать поведение героя, что-
бы сделать его более приемлемым для американского восприятия (Дмитрий 
ведет себя намного мягче, чем в книге и в русской экранизации, например, 
в сцене с Илюшечкиным отцом, которого он дергает за бороденку). Самое 
интересное — это счастливый конец, который резко контрастирует с русской 
экранизацией: если в заключительной сцене русского фильма звучит драма-
тическая музыка, под которую Дмитрия в кандалах угоняют в Сибирь, а Гру-
шенька в повозке едет следом за ним, то в американском фильме Дмитрий 
мирится с Илюшечкой (который не умирает) и с помощью брата Ивана (ко-
торый не болен) под оптимистичную музыку совершает с Грушенькой побег. 
Причины: 1) американский оптимизм: для американцев органически непри-
емлем несчастливый конец; 2) американский прагматизм: среднему амери-
канскому зрителю трудно понять желание Дмитрия пострадать не за то, что 
убил, а за то, что «хотел убить», и русскую формулу «от совести не убежишь». 
Кроме того, заставляет задуматься второе название этого фильма — своего 
рода подзаголовок — The Murderer Dmitri Karamazov («Убийца Дмитрий Ка-
рамазов»).

Мы подошли вплотную к еще одному важному моменту, являющему-
ся неотъемлемой частью интерсемиотического перевода, а именно к вы-
страиванию авторами экранизаций логики смысла.

В своей весьма интересной книге «Логика смысла» арабист 
А. В. Смирнов утверждает, что, помимо простой суммы культурных знаний, 
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следует учитывать «процедуру смыслополагания», «конфигурацию смыс-
лов», своего рода «прибавку» к смыслу частей, которая «не при-кладывается 
к основной части (отдельные смыслы отдельных слов), а трансформирует 
их»19. Если согласиться с автором в том, что разным культурам свойственны 
разные логики формирования смыслов, то следует признать, что, помимо 
определенного объема культурно-специфической информации об иссле-
дуемой традиции или культуре, необходимой для понимания какого-либо 
содержания, требуется понимание логико-смысловой процедуры, форми-
рующей это содержание20. 

Непосредственное отношение к описанной выше «логике смыс-
лополагания» имеет различие в интерпретации сцены свидания меж-
ду Онегиным и Татьяной после того, как она пишет ему письмо с объ-
яснением в любви, в оригинале и в англо-американской экранизации.  
В пушкинском тексте коммуникативным сигналом завершения эпизо-
да становится невербальное действие Онегина: «Он подал руку ей»  
(и они возвращаются в дом). В тексте экранизации Татьяна кричит вслед 
Онегину: «You curse yourself!» («Ты проклял себя!»). Реплика, которую пуш-
кинист В. Непомнящий комментирует так: «очень важное в фильме место, 
после которого все последующее, включая поведение и облик самой геро-
ини <…> обретает «роковые» черты»21. Далее он называет Татьяну в филь-
ме «женщиной-вамп». В. Непомнящий следующим образом комментирует 
трансформации в англо-американском фильме: «Пушкин труднодоступен 
для окружающего мира, и дело тут не только в языковом барьере, но пре-
жде всего в разнице духовных установок». Далее он отмечает, что авторы 
фильма видоизменяют сюжет романа с тем, чтобы сделать его понятным 
современному западному зрителю. Например, «нужно как-то прояснить 
невразумительный пушкинский финал, сплошь загроможденный «загадоч-
ной русской душой», которая, как водится, сама не знает, чего хочет — то 
«я вас люблю», то, видите ли, «буду век ему верна»<…> «Ну, скажем, над 
чем она плачет? «Я плачу… если вашей Тани вы не забыли до сих пор, то 
знайте: колкость вашей брани, холодный, строгий разговор… я предпочла 
б обидной страсти и этим письмам и слезам». Обидной страсти??? О чем 
это? Почему «обидной»? Почему «предпочла б»? — поди пойми! Все не 
как у людей! Нет, надо сделать иначе, с воем и ревом: «Я за-амужем! Ты 
опозда-а-ал!» Вот это понятно любому нормальному человеку, мол, против 
обстоятельств не попрешь — судьба! <…> Вот где барьер, сверх языкового. 
Роман написан про одно, а фильм снят совсем про другое»22.

В. Непомнящий считает, что главное отличие между западной и рус-
ской культурами, ярко отразившееся в фильме, «состоит в разном отсчете 
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ценностей. На Западе отсчет — от наличного состояния, от наличных (по-
рою сиюминутных) нужд и потребностей человека, то есть, фигурально вы-
ражаясь, отсчет снизу. У нас же — от идеала, от нужды и потребности в иде-
але, то есть отсчет сверху. <…> на Западе главный предмет произведения, 
как правило, судьба человека, а в России <…> — поведение человека. <…> 
Это отвечает западной философии судьбы, где на первом месте индивиду-
ум, «я», — мой интерес, мои проблемы, моя судьба»23.

Подводя итог сказанному выше, отметим самое главное: как литера-
турный труд, так и экранизация создаются ради выражения макросмысла, то 
есть целостного смысла произведения. «Перевод <…> происходит не между 
системами, — пишет У. Эко, — а между текстами»24. В передаче этого макрос-
мысла в идеале и заключается главная цель интерсемиотического перевода. 
Соответственно, культурные смыслы постигаются не на уровне отдельных зна-
чений и микросмыслов, а на уровне макросмысла, в формировании которого 
они принимают участие.

Разворачивание смыслов можно рассматривать как бесконечный 
многоуровневый процесс. «Смысл слова, — пишет Л. С. Выготский, ссыла-
ясь на французского автора Полана, — определяется тем целым, частью 
которого он является, то есть фразой, которая, в свою очередь, приобре-
тает смысл в контексте абзаца и т. д. до бесконечности. Собственно, смысл 
слова неисчерпаем»25. То же самое можно говорить о смысле, который об-
ретают в контексте произведения другие знаки, как вербальные, так и не-
вербальные. Произведение искусства, представляющее собой систему си-
стем26, «безостановочно преобразует денотации в коннотации, заставляя 
значения играть роль означающих новых означаемых»27. Нельзя не согла-
ситься с У. Эко, который считает пустым делом «постулирование структур, 
претендующих на окончательность. Ведь в тот миг, когда какую-то струк-
туру объявляют последней, она отсылает к чему-то еще, и так всякий раз, 
пока не столкнешься с чем-то, что не может быть структурировано»28.

Как трактовка литературного произведения открывает безграничные 
возможности для обнаружения культурных смыслов, так и экранизация от-
крыта для множественных интерпретаций. Снимает ли это ответственность 
с автора экранизации, который берет на себя ответственную роль ретран-
слятора / интерпретатора культурных смыслов? 

Нет, напротив, к нему предъявляется ряд серьезных требований. Во-
первых, ему должна быть присуща культурная сенситивность, то есть способ-
ность почувствовать как на основе знания, так и интуиции наличие культурно 
значимых смыслов, что предполагает высокий уровень межкультурной ком-
петенции по всем ее составляющим. Необходимо помнить, что даже пони-
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мание отдельных компонентов не гарантирует суммарного адекватного по-
нимания без способности соотнести все факторы и воспринять их как единое 
целое. Во-вторых, ретранслятор должен сознательно принимать решения 
в отношении достоверности, правдоподобия и понятности передаваемых 
культурных смыслов29. 

Но рассмотрим еще один аспект трансляции культурных смыслов.  
В японской экранизации «Идиота» Достоевского всех героев играют япон-
цы. В постановке оперы Вебера «Иисус Христос» роль Иуды исполняется 
афроамериканцем, а роль Марии Магдалины — мексиканкой. Можно ли 
считать это недостоверностью с точки зрения межкультурной коммуника-
ции? Нет, очевидно, в данном случае мы имеем дело с явлением иного 
порядка. Есть произведения, которые давно стали принадлежностью ми-
ровой, а не национальной культуры, и этническая принадлежность актера 
становится нерелевантной, избыточной информацией, так как вступает в 
силу художественная условность. Более того, по всей видимости, авторы 
сознательно подчеркивают, что речь идет об общечеловеческих ценностях 
и интерпретатор имеет право на трактовку произведения через призму 
собственной культуры30. 

1. При экранизации инокультурных литературных произведений про-
исходит двуступенчатый перевод:

1) интерлингвистический и 2) интерсемиотический.
2. В процессе переозначивания литературного произведения сред-

ствами кинематографической семиотической системы авторы прибегают к 
ряду трансформаций, к которым можно отнести: пропуски частей произ-
ведения; означивание недосказанного; восполнение пробелов; переделку 
оригинала.

3. Культурные смыслы постигаются не на уровне отдельных значений 
и микросмыслов, а на уровне макросмысла, в формировании которого они 
принимают участие.

4. Отдельные явления культуры (особенность внешности, одежда, ар-
тефакт, песня) имеют статус значений; они обретают смысл лишь в общем 
контексте экранизации и могут играть либо на выражение макросмысла 
произведения, либо вступать с ним в противоречие.

5. В процессе интерсемиотического перевода происходит перерас-
пределение смыслов, которые комбинируются заново, образуя макрос-
мысл всего произведения, в нашем случае художественного фильма; при 
этом важную роль играют способы сопряжения культурных микросмыслов 
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в смысловые единицы более высокого уровня, а также культурно-специфи-
ческая логика смыслообразования.
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Л. Марданян-Закарян

ТЕЛЕВИДЕНИЕ И МОДА УЛИЦ: 
МОСКВА, 2010 

Если мода не вышла на улицу,
  значит, она не стала модой.

Коко Шанель

Объяснить жителю мегаполиса, озабоченному проблемами суще-
ствования в новый век террора и генетики, что модная одежда и собствен-
ный стиль так же важны, как мощный компьютер или смартфон последней 
модели, не так уж просто. Большинство людей закутываются в удобную, но 
невзрачную одежду, не сознавая, что удобнее всего человек себя чувству-
ет не в той одежде, которая показывает его окружающим таким, какой он 
есть, а в той, которая возвышает его в глазах других. В течение последних 
десятилетий эту идею пытались донести и фотографы с дизайнерами на 
страницах популярных журналов, и сценаристы с режиссерами через сю-
жеты фильмов. Убедительнее всех оказалось телевидение.   

Часто говорят, что телевизор скорее слушают, нежели смотрят. Однако 
сегодня зрители каналов не только очень внимательно смотрят телевизор, но 
и все увиденное достаточно часто переносят в их личную жизнь. Общество 
потребления жаждет новинок — телевидение приковывает его внимание их 
изобилием. Человек легко устает от однообразия, его внимание ускользает 
от старых вещей. Старое — скучно, новое — привлекательно и интересно. 
Чтобы удивить зрителя и удержать его у экрана, телеканалы периодически 
«обертываются» в самое яркое, а телеведущие и знаменитости одеваются 
в самое модное. Мода влетает в мир обычного человека через телевизор, 
новые картинки и образы легко закрепляются в его памяти — и на улицу вы-
ходит уже другой человек, одетый по последней моде. Раньше мода сама 
диктовала тенденции. Сейчас телевидение диктует моду. 

Телевидение стало самым главным популяризатором модных тенден-
ций.  Сегодня каждый ведущий имеет собственный, узнаваемый стиль, а в кон-
це многих программ, нередко даже выпусков новостей, дается информация о 
том, кто одел ведущих и гостей передачи. На концертах, транслируемых теле-
каналами, певцы и актеры с гордостью демонстрируют новинки с подиумов, 
на телешоу появляются сами дизайнеры, а в последнее время даже некоторые 
из них ведут передачи о моде и стиле сами. Одним словом, мода и телеви-
дение — два параллельных мира — нашли точку пересечения. Объединила 
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их потребность быть массовыми и популярными. Мода должна продаваться. 
Телевидение должно быть рейтинговым. 

Сегодня самые известные телеканалы не только покупают и создают  
продукцию, но и каждый сезон заботятся об оформлении канала. Здесь 
важно все сделать в едином стиле: красочные заставки с логотипом кана-
ла, оригинальную графику к передачам, правильный «голос» канала, яркие 
ролики для анонсирования контента,  лица канала и, конечно, подобаю-
щую для них одежду. Для каждого типажа тщательно продумывается ви-
зуальный образ — актуальный, но в то же время оригинальный, чтобы и 
под имидж канала подходил, и легко запоминался. Кроме того, зритель по 
одежде идентифицирует персонажа, увиденного на экране, и ассоциирует 
его с той или иной социальной группой. Создается впечатление, что люди с 
экрана —  не однотипные и безликие манекены, сошедшие с телевизион-
ного конвейера, а личности, имеющие свою точку зрения и свой неповто-
римый стиль, выражающий их индивидуальность. Интересно, что зрителям 
порой интереснее, кто что носит, а не кто именно сидит в студии и что он 
рассказывает. 

И таким образом СМИ, и в частности телевидение, вступают в систему 
моды и превращаются в посредника между категорией «лидеров» моды, 
то есть тех, кто улавливает и признает тенденцию раньше всех, и катего-
рией «последователей», то есть активной части потребителей. Попадая на 
страницы модного журнала или на популярную передачу посредством «ли-
деров» моды, в качестве которых в данном случае выступают ведущие и 
знаменитости, тенденция распространяется в массы. 

Безусловно, за последние 10 лет интерес к моде в стране сильно вы-
рос, особенно среди молодежи. По опросу, проведенному в 2009 году среди 
студентов московских ВУЗов, практически все респонденты следят за изме-
нениями в моде. 25 % из них регулярно знакомятся с новинками моды по 
журналам, остальные 75 % получают интересующие их сведения через дру-
гие средства массовой информации (в основном телевидение и Интернет). 
Немаловажную роль в этом играют молодежные каналы, показывающие ак-
туальные программы о моде и стиле. И если раньше мода существовала как 
параллельный мир, закрытый для масс, то сейчас в него может заглянуть  лю-
бой желающий — ежемесячно в стране выходит более 20 печатных модных 
журналов, по популярным радиостанциям несколько раз в неделю передают 
новости моды, по 6-ти федеральным каналам каждый день идут самые раз-
ные программы о стиле, два спутниковых канала посвящены только моде, 
один из которых русифицирован и снимает собственный материал о россий-
ской моде. Только в Москве уже существует четыре Недели моды, которые 
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освещаются всеми СМИ и становятся важным событием в жизни города. Не 
говоря уже о том, что город буквально захвачен масс-маркетовскими магази-
нами, а центр города напичкан бутиками люксовых брэндов.

И все это в сумме приводит к тому, что образ улиц Москвы меняется. 
Толпа пестрит разнообразием цветов и стилей. Люди видят в моде очеред-
ной способ идти в ногу со временем, и в то же время способ продемонстри-
ровать себя на улице, запомниться и выделиться из толпы. Многие хотят 
быть замеченными и не боятся экспериментировать со своей внешностью. 
Люди меняются, а город вместе с ними обновляется, и в нем пробуждается 
дух современности. 

Этот постоянный процесс обновления подпитывается нескончаемым 
потоком новинок, льющимся с экранов телевизоров. Людей учат быть «ори-
гинальными», выбирая цвет и тип одежды, которая продается во всех магази-
нах города. В передачах прямым текстом говорят, что нужно купить в данном 
сезоне. Так, осенью 2008 года весь город облачился в фиолетовый: начиная с 
фартуков официанток и заканчивая галстуком президента Медведева — все 
было в фиолетовых тонах. Вообще 2008 год был одним из пиковых по влия-
нию моды на общество: категория  «модный» стала для большинства мест, 
брендов, марок, событий основой для измерения степени их важности. Само 
слово стало означать для людей намного больше, чем просто временное 
влияние той или иной тенденции. Оно использовалось даже в социальной 
рекламе по борьбе с курением: «Курение уже не модно». Человечество ста-
ло активно переживать за свой внешний облик. В глобализированном мире 
мода стала считаться одним из способов приобщиться к культуре развитых 
западных стран. Именно Запад главным образом создает и распространяет 
новые тренды. Модная вещица стала для человека незаменимым, обяза-
тельным атрибутом продвинутого, динамичного стиля жизни.  

Из сознания человека нового тысячелетия ушло стереотипное пред-
ставление о моде «как стандартизированном массовом поведении, которое, 
по всей вероятности, является отзвуком тенденции, наблюдавшейся в обще-
ственном сознании 60-70-х гг. XX в., к стандартизации, унификации широко 
распространенного мнения о типичности жизни всех людей» (М. Килошенко, 
«Психология моды», 2001 г.). Мода в современном понимании — это тво-
рение двух людей — автора одежды и человека, который ее носит. Так же 
как и парфюм, который «звучит» на каждом человеке по-разному, одежда 
делает одного человека иконой стиля, а второго — посмешищем. Одежда 
может сковывать, превратить человека в раба, в жертву тенденций, создать 
неправильное впечатление у людей, вызвать предрассудки или даже напу-
гать. И одежда может дать ощущение полной гармонии своего «Я» с обще-
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ством и создать сладкую иллюзию свободы без попытки разрушить матрицу 
окружающего нас мира. 

Телевизор учит одеваться модно
«Почему мне никто не сказал пять лет назад, что нужно было просто 

изменить прическу, чтобы люди относились ко мне по-другому?!» — вос-
клицает герой очередной передачи о перевоплощении людей. Этот сцена-
рий знает наизусть даже дети: гадкий утенок превращается в прекрасного 
лебедя. Однако рейтинги передач с переодеваниями и сериалов с любимым 
поворотом в стиле фильма «Красотка» (1990 г.) с метаморфозами Джулии Ро-
бертс только растут. И хотя в общем исход передачи всем уже ясен, зрителей 
пленяют фокусы с переменами в облике героев. 

Мода на телеэкранах страны появилась в 90-е годы XX века, причем в 
системе новостей, благодаря модному корреспонденту газеты «Известия» На-
тальи Козловой, которая какое-то время жила с мужем в Париже. Вернувшись 
в Москву, Наталья решила создать передачу «Кузнецкий мост представляет» — 
вариант газетных модных советов, переложенный на телеэкран. Хотя это было 
нелегко, потому что СМИ считали Моду нерентабельным продуктом. И все же 
ее тематические сюжеты стали регулярно выходить в эфир третьего канала. Это 
были репортажи, в основном, о французской моде. Наталья Козлова брала ин-
тервью у лучших дизайнеров Европы. Именно эти сюжеты познакомили зрителей 
с миром западной моды. 

После этого на телевидении периодически появляются сюжеты и ру-
брики о стиле и культуре одежды. Мода становится мостом, который свя-
зывает общество с западным миром. Все чаще освещаются показы отече-
ственных модельеров. Но так как они не вносят новой волны тенденций в 
жизнь общества, люди воспринимают эти показы как способ напомнить о 
том, что мода — это целый пласт культуры. И все же весь этот мир остается 
закрытым для массы. Показы проводятся за закрытыми дверьми для «из-
бранной» элиты, которая может оценить по достоинству высокое искусство 
моды.   

Конец XX века изменил все: наконец-то на телевидение попали со-
вершенно простые люди с их обычными проблемами. Появились реалити-
шоу, и подглядывание стало любимым занятием миллионов зрителей. Но 
на съемочной площадке вместе с героями реалити-шоу оказалось и нечто 
другое: продукция, которая скрытно, не явно, но достаточно активно ре-
кламировалась на протяжении передачи. Одежда и аксессуары привлека-
ли не меньше внимания, чем драмы и скандалы. Лейтмотив метаморфоз 
неизменно пронизывал всю структуру проектов: кем герои были и кем они 
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стали. Успех трудно было показать на экране без внешних изменений — 
определенная одежда уже говорила за человека. Поэтому на съемочной 
площадке трудились стилисты и дизайнеры, создающие персонажей по 
сценарию. А зрители чутко следили за изменениями во внешности обыч-
ных ребят, которых они ассоциировали с собой и своим окружением, и на 
их примере видели, что всякий может измениться и стать «круче». 

На волне популярности такого явления, как «гламур», телевидение соз-
дало образ человека, активно живущего клубной жизнью и думающего толь-
ко о том, как бы приодеться, облачиться в дорогие брэнды и яркую одеж-
ду, чтобы создать впечатление человека успешного и продвинутого, то есть 
«достойного» посещать клубные «тусовки». Мода в глазах общества стала 
восприниматься как забава для пустых и глупых людей «благодаря» людям, 
которые культивировали этот стиль: в основном, известные тусовщики с не-
известным родом деятельности. Мода ассоциировалась у людей с нечестны-
ми и незаслуженными привилегиями. 

В 2007 году вышел документальный фильм «September Issue»1, кото-
рый начинался со слов главного редактора американского «Vouge» Анны 
Винтур: «Если человеку нравится носить дорогое платье от Каролины Эр-
реры или дизайнерские джинсы, вместо обычных из супермаркета, это не 
значит, что он глупый человек». Идея состояла в том, чтобы избавиться от 
нелепого взгляда на моду через призму гламура и ночной жизни и, самое 
главное, чтобы дать зрителю понять, что мода — это прежде всего высо-
кое искусство, которое создается профессионалами и отнюдь не всегда для 
того, чтобы носить ее на улице. Модельеры создают новый силуэт, прони-
занный духом времени и направленный в будущее. Их коллекции — это 
представление художника о нашем мире. А люди, которые трудятся в мод-
ной индустрии, чутко чувствуют это искусство и стараются представить са-
мые достойные образцы в лучшем виде. 

Вскоре пришел черед программам, напрямую связанных со стилем и 
культурой одежды. «Снимите это немедленно!» на телеканале СТС, россий-
ская версия знаменитого проекта BBC «What Not To Wear»; «Модный приго-
вор» на телеканале «Первый»; «Тренди» на телеканале МТV, «Стилистика» 
на телеканале Муз-ТВ — это самые популярные на сегодняшний день про-
граммы о стиле, хотя список можно продолжить и менее удачными проек-
тами как с точки зрения рейтинга, так и уровня подачи материала. 

Программа «Снимите это немедленно!» совершила в какой-то мере 
мини-революцию в сознании женщин страны. Начиная с 2004 года в про-
грамме еженедельно кромсали старую и безвкусную одежду, переодевая 
ее хозяек в стильных дам. Это была некая попытка показать процесс нахож-
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дение своего индивидуального стиля. Следя за ним, каждая телезритель-
ница могла делать некоторые заметки в голове о том, как нужно правильно 
подбирать одежду или аксессуары. Программа призывала меняться и сле-
дить за модой даже тех, у кого не было средств одеваться в дорогих мага-
зинах. Процесс перевоплощения, построенный по драматургическим зако-
нам («было — случилось — стало»), держит внимание зрителя, но самый 
интересный момент — в конце, когда героиня демонстрирует готовые об-
разы, которые телезрительницы мысленно примеряют на себе. Весь смак 
программы в превращении невзрачных, порой даже некрасивых людей в 
стильных, ярких персон. 

Впрочем, безусловным лидером среди программ «с переодеванием» 
является «Модный приговор», стартовавший на Первом канале в 2007 году. 
Суть программы та же, что и в «Снимите это немедленно!», однако теперь за 
«неумение хорошо одеваться» подают на человека в «суд». Отсюда и перво-
начальный девиз программы — «По одежке встречают. А значит, и судят!», 
который вскоре поменялся на «Следовать моде смешно, не следовать — 
глупо». Последний девиз хоть и не выражает сути программы, но, видимо, 
предполагает весьма определенную интерпретацию — найти свой стиль, 
используя модные вещи. Героев программы активно критикуют, причем не 
только близкие, которые пожаловались на безвкусицу, но и, что самое глав-
ное, профессионалы в лице Эвелины Хромченко, бывшего главного редак-
тора L’Officiel — российской версии старейшего из ныне существующих жур-
налов мод. Эвелина Хромченко вместе с ведущим Алексанром Васильевым, 
историком моды, — чуть ли не единственное связующее звено с модой. Все 
остальные Ч известные ведущие, певицы, актрисы — это люди, которых хо-
чет видеть народ на экране.

«Модный приговор» далек от мира моды, потому что он, как и все 
остальные подобные программы, говорит о стиле и культуре одежды, а не 
об искусстве высокой моды и даже не о прет-а-порте. Здесь критикуется 
вульгарность, старомодность, серость, которыми наводнены московские 
улицы. В обществе, которое десятилетиями выбирало удобство в ущерб 
красоте, появилось понятие «индивидуальный стиль одежды». Мода в 
этой программе, как и во многих других программах на телевидении, — это 
игра-превращение, то есть еще одна форма развлечения для аудитории, 
привыкшей видеть «в моде только моду»2. Потому что мода как искусство 
интересно лишь людям, которые либо создают одежду, либо исследуют это 
явление. Показы, дизайнеры, коллекции, новые силуэты, авангард — удел 
«просвещенных». А для обычных телезрителей слово «модный» — это 
лишь замена слова «популярный». Популярные цвета, популярное сочета-
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ние одежды и аксессуаров, популярные гаджеты, популярные прически и 
т. д. Желание обладать ими — голос толпы. А рождается это желание, как 
и большая часть желаний человека нового столетия, благодаря рекламе. 

От моды «быстрого приготовления»
к индивидуальному стилю

Глобальные тенденции и процесс унификации вместе с магазинами 
«быстрой моды» порождают толпы клонов по всей планете. Все вариации 
стилей проходят на одной и той же базе — на ассортименте доступных ма-
газинов, которые по всему миру продают по сути одну и ту же одежду. Те же 
образы культивирует телевидение, и в рейтинговых передачах, таких как 
«Модный приговор» и «Снимите это немедленно!», преобразовывая чело-
века, делают его похожим на всех. 

Возникновение такого рода передач можно приписать и к определен-
ным экономическим факторам. Сами по себе шоу о моде не злободнев-
ны — здесь никто не скандалит, не спасается от крокодилов и не борется 
против террористов. Но такого рода шоу привлекли внимание продюсеров 
возможностью легко и открыто рекламировать магазины одежды и салоны 
красоты.

В начале 2000-х во всех крупных городах страны стали появляться сотни 
магазинов так называемой «быстрой моды». Быстро сшить, быстро продать, 
быстро выбросить. Быстрая мода —  новая форма существования моды, при-
шедшая на смену классическим социологическим концепциям классовой и 
массовой моды. Быстрая мода основывается на подходе к моде как глобальной 
индустриии разделении труда в мировой экономике, при котором производство 
и дистрибуция товаров является уделом развивающихся стран, стран «третьего 
мира», а маркетинг и потребление осуществляется в основном в капиталистиче-
ских странах3. Сравнительно дешевые магазины каждый месяц меняли ассорти-
мент, продавая модную, хоть и не самую качественную одежду. А на телеэкранах 
все чаще и чаще появлялись модно одетые персонажи и как будто «сигнализи-
ровали» зрителям о тех или иных тенденциях. Ведь одежда, только появившаяся 
на витринах в новой коллекции магазина, ничего не говорила обычным поку-
пателям — они привыкли сначала получать некое одобрение со стороны СМИ, 
то есть видеть одежду на знаменитостях, и только потом делать вывод, что это 
— стоящая вещь. Механизм быстрой моды заработал: новинки рекламировали 
ведущие и звезды, потом модная одежда появлялась на витринах магазинов и 
загипнотизированный зритель прибегал за новинкой. 

Масс-маркет в этом смысле породил целую культуру. Заключается 
она в том, чтобы уметь делать все то, что умеют делать другие, но, по воз-
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можности, лучше. Например, скупать новинки сезона как можно быстрее 
и реже носить старомодную вещь. Средний класс заболел шопоголизмом, 
или по-научному ониоманией — непреодолимым желанием что-либо по-
купать, не обращая внимания на необходимость и последствия. Шопоголи-
ки, зависимые от рекламы, также ходили в кино на фильмы, где герои мод-
но одевались, где открыто рекламировали ту или иную марку, и смотрели 
по телевидению те шоу и сериалы, которые могли им предложить новые 
кратковременные предметы обожания. 

Телевидение сыграло огромную роль в распространении тенденций 
по всему миру. Только то, что одинаковые сериалы, реклама, музыкальные 
клипы и концерты транслировались по всем крупным каналам мира, авто-
матически делало популярным то или иное новшество. Примеров телеви-
зионного влияния на культуру одежды можно привести достаточно много. 
Один из самых ярких — популярный американский сериал «Секс в боль-
шом городе» (1998–2004). В сериале, так же как и в любой рекламе модной 
продукции, большое действие оказывает стиль жизни героев. Здесь доро-
гая одежда всемирно известных дизайнеров символизирует образ жизни 
этих героинь, то есть несет в себе уже другую семантику. Обладая туфлями 
Manolo Blahnik — любимого дизайнера главной героини сериала Кэрри 
Брэдшоу (Сара Джессика Паркер), женщина не думает о превосходном ка-
честве или роскошном дизайне модели, а видит в этих туфлях символ лю-
бимой героини. Но кроме этого, подражая персонажам сериала или даже 
копируя их стиль, зрители разных стран стараются не отставать «социаль-
но», чувствовать себя частью мира. 

В масштабах страны некое действие «носителя моды в массы» со-
вершил российский сериал «Не родись красивой» (2005). И хотя шел он не 
по федеральному каналу, однако собрал высокие рейтинги, что на первый 
взгляд могло бы показаться странным, — ведь основное действие сериа-
ла происходило в доме моды «Зималетто». Однако создатели сериала об-
ратились хоть и к достаточно «избитому», но верному способу завоевать 
аудиторию — на протяжении теленовеллы все следили за судьбой некра-
сивой и неуверенной в себе главной героини в жестоком мире моды, где 
судят человека не по безупречному образованию, а по безупречному сти-
лю. Зрители с нетерпением ждут превращения из безвкусно одетой уроди-
ны в стильную красотку — именно это притягивает телезрителей каждый 
вечер к экранам. 

Что касается моды, то нужно отметить, что в этом сериале хорошо по-
казан новый подход к деловой одежде, потому что каждый из персонажей 
в силу работы в некой «креативной» компании имеет свой собственный 



166 

стиль, очень часто противоположный представлениям об одежде, которую 
принято носить на работе. В сериале это всего-навсего художественный 
прием для создания яркого образа, раскрываемого через одежду. Но вли-
яние на зрителей он производит достаточно сильное: офисные работники, 
уставшие от серых стен и люминесцентных ламп, находят именно в этом 
гламурном стиле свое спасение. 

Безусловно, сериал сыграл огромную роль в популяризации магази-
нов «мгновенной моды» и на внедрение понятия «индивидуальный стиль» 
в массы. На телевидении, в общем, все стали одеваться с каждым годом 
все лучше и лучше, и — что самое главное — нарядная одежда для эфира 
превратилась из шика в нечто само собой разумеющееся. Это значило, что 
одеваться красиво — вовсе не «мещанство», как принято было говорить в 
советском обществе, а способ правильно презентовать себя. 

Впрочем, одеваться нарядно, грамотно используя последние тенден-
ции — это еще не создание индивидуального стиля. Улицы Москвы преоб-
разились за последние 10 лет, на них часто можно встретить модно одетого 
человека. Но часто ли мы встречаем на улице по-настоящему оригинально 
одетого человека? Умеют ли жители Москвы создавать нетривиальный об-
раз, или же они просто копируют западных модников? 

Модное телевидение
Мир моды элитарен. Связанные с ним события предназначены для 

ограниченного круга людей, которые работают в этой сфере. Даже такие 
крупные мероприятия, как Недели моды, которые из-за масштабных деко-
раций и зрелищности показов часто именуются как «шоу», не предполага-
ют билетов для продажи — попасть за закрытые двери можно только по 
пригласительным билетам. Загадочность и разъединенность от толпы при-
дает моде престиж. Но весь смысл этого блеска в выставлении его напоказ 
всему обществу. 

Мода «всегда подразумевает наблюдателя... Говорящий на языке моды 
— создатель новой информации, неожиданной для аудитории и непонятной 
ей. Аудитория должна не понимать моду и возмущаться ею. В этом — триумф 
моды. Другая форма триумфа - непонимание, соединенное с возмущением. 
В этом смысле мода одновременно элитарна и массова. Элитарность ее со-
стоит в том, что ее не понимают, но триумф моды — в ее противостоянии 
толпе. Вне шокированной публики мода теряет свой смысл»4. Телезрители 
привыкли видеть мир моды в системе новостей — тематические репортажи 
с самых ярких показов показывают уже практически все каналы. Кроме это-
го, как упоминалось выше, некоторые события из мира моды освещаются 
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в отдельных передачах, тоже в виде кротких сюжетов. Однако посмотреть 
полностью показы, увидеть закулисье и процесс работы над коллекциями ни 
на одном федеральном канале не удастся. Зато для этой цели существуют 
два  спутниковых канала — Fashion TV и World Fashion Channel.

Fashion TV — это международный телевизионный канал, основанный 
в 1997 году во Франции Мишелем Адамом Лизовски. Этот канал, вещающий 
24 часа в сутки, считается одним из самых распространенных спутниковых 
каналов (в настоящее время зона вещания охватывает практически весь 
мир), несмотря на то что он полностью посвящен моде и стилю. Эфирная сет-
ка в основном состоит из показов и видеороликов под музыку, так что этот 
канал может по праву считаться одним из самых универсальных в мире. И 
несмотря на то, что FTV основан во Франции, основным языком вещания яв-
ляется английский; там, где интервью проводится на другом языке, дается 
перевод. Кроме основного телеканала FTV, существует F Men — по сути тот 
же Fashion TV, только полностью посвященный мужской моде, а также FTV 
HD — телеканал, вещающий уже в высоком разрешении. FTV стал брэндом. 
Логотип канала в виде бриллианта с буквой «f.» посередине украшает не 
только дисплеи во всех модных клубах мира, но и  музыкальные диски, 
которые представляют собой сборники танцевальной музыки, и майки, где 
фирменный лого сделан из кристаллов Swarovski, и элитные бары, и даже 
школу моделей от FTV. Все, что дается под этим логотипом, уже восприни-
мается как самое модное и престижное.

Впрочем, вряд ли телеканал Fashion TV можно назвать качествен-
ным. Его коммерческая основа поглощает эстетику моды. Показов и ин-
тервью с модельерами становится все меньше, а видеороликов, посвя-
щенных полуголым моделям, все больше. Видимо, канал рассчитывает на 
привлечение мужской аудитории, которую интересует не мода, а женщи-
ны. Но для того чтобы не скатиться на уровень эротических каналов, FTV 
также показывает репортажи с дорогих вечеринок, тем самым подчерки-
вая причастность к элитарному и закрытому миру моды. 

Как ни странно, но на «самом стильном канале» ничего не делается 
стильно. Динамичный мир моды, который живет от новинки до новинки, 
поражает людей яркостью красок и разнообразием форм, кажется на кана-
ле просто скучным. Под однообразную музыку модели бесконечно шагают 
по подиуму, статичная съемка чаще всего с одного ракурса быстро надое-
дает обычному зрителю. Другой крайностью является плавающая по лицам 
камера, снимающая то, что происходит за кулисами показа и на фотосъем-
ках. Ужасное качество съемок и нелепый монтаж кажутся смешными в то 
время, когда BBC снимает великолепную серию документальных фильмов 
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о британской моде British style genius, используя последние технологиче-
ские новинки.  

Цель телеканала отражена в его лозунге «Вы увидите это первыми 
на FTV!»5. Fashion TV транслирует показы с основных Недель моды (Лон-
дон, Париж, Милан, Нью-Йорк), и действительно, показы можно увидеть 
полностью в прямом эфире. Отдельно делаются видеоролики о последних 
тенденциях, и любой зритель без особых знаний в области моды может 
сделать определенные выводы для себя. Но ничего, кроме мимолетных 
картинок, которые можно найти и в журналах, и на интренет-сайтах, ника-
кой другой информации это канал не дает. 

World Fashion Channel — российский телеканал о моде, умело зама-
скированный под мировой бренд. WFC трудно не перепутать с Fashion TV. 
Ничего особенного ни в оформлении канала, ни в контенте нет. Единствен-
ное отличие — это короткие видеоэкскурсы в историю моды, где кроме 
визуального ряда, диктор читает текст. Нужно учитывать, что телеканал 
изначально создавался для того, чтобы стать прямым конкурентом FTV. 
Соперничество стало возможным из-за того,  что два канала о моде на-
столько похожи, что очень часто в дорогих клубах, ресторанах, бутиках, где 
престижное модное телевидение используется лишь в качестве фона,  вы-
бирают полностью переведенный на русский язык World Fashion Channel. 

Лозунг телеканала — «Ваш гид в мире моды». К этому хочется доба-
вить, что «гид» настолько скучно преподносит свое сообщение, что ничего 
после выключения канала в голове у зрителей не остается. WFC походит на 
немного усовершенствованный телеканал Fashion TV — здесь дается немно-
го больше информации и ролики чисто технически сделаны немного лучше. 
Именно этого «немного» и хватило телеканалу-клону World Fashion Channel 
для того, чтобы опередить телеканал-оригинал FTV. А кроме этого, другого 
стимула для развития у WFC, видимо, нет. «Мир моды — это наша работа» 
— так говорится в презентации канала. Что ж, видимо, из-за этого ярчайший 
мир моды кажется зрителям унылым и однообразным.

Основным недостатком модного телевидения является то, что, в от-
личие от других «тематических» телеканалов (например, музыкальных или 
спортивных), оно практически не развивается. Даже профессионалы, рабо-
тающие много лет в сфере моды, не могут вытерпеть 20 однотипно смон-
тированных показов — здесь дело касается уже не содержания показов, а 
манеры их преподнесения, ведь мы смотрим не живой, а уже снятый, то 
есть «вторичный» продукт. В то время как другие телеканалы периодиче-
ски снимают очень качественные, содержательные и актуальные докумен-
тальные фильмы о моде (например, British style genius, упомянутый выше), 
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на телеканалах, посвященных непосредственно миру моды, зритель не 
получает никакой информации. Поэтому такие каналы, как World Fashion 
Channel и Fashion TV, можно назвать самыми популярными «фоновыми» 
телеканалами. 

Мода — это очень серьезное явление в мировой культуре, и говорить 
о том, что мир моды должен быть благодарен хотя бы за два тематических 
канала, смешно. Мода как явление требует глубокого изучения. Сегодня как 
никогда нужно, чтобы и телезрители узнали о существовании совершенно 
разных, талантливых,  блестяще мыслящих людей из этой сферы. Это даст 
наконец возможность не только по достоинству оценить искусство моды, но 
и понять важность изучения этого явления. 

Стиль и мода: из телевизора на улицу... и наоборот
Понятие «стиль» — одно из древнейших. Как категория оно приме-

нительно практически ко всем сферам жизни. Там, где есть неповтори-
мость и некое своеобразие, есть стиль. Стиль жизни, стиль руководства, 
фирменный стиль, литературный стиль и, конечно, стиль в одежде. «Стиль 
— особая манера подхода к материалу и форме с целью создания какого-
то произведения» — так объясняет это понятие знаменитый французский 
толковый словарь Petit Robert. Из этого можно сделать вывод, что создание 
индивидуального стиля — это практически создание художественного об-
раза. Следовательно, стиль не может быть чем-то неосознанным, его нуж-
но продумывать и воплощать в жизнь. Желание найти свой стиль возникает 
у человека тогда, когда он хочет выделиться из толпы и привлечь к себе 
внимание, когда он решает облагородить свой внешний вид или когда он 
пытается подражать участникам какой-либо социальной группы — носите-
лям определенной культуры, чтобы вписаться в их круг. Часто условия жиз-
ни диктуют определенный стиль: афроамериканцы из нью-йоркских гетто, 
рожденные в субкультуре хип-хопа, носят широкие джинсы и белые майки; 
для девушки, живущей в токийском квартале Харадзюку района Сибуя, со-
четания розовых волос с голубым платьем в горошек и медицинской повяз-
кой считается нормальнее серого делового костюма. Но для большинства 
людей основным источником вдохновения является СМИ, и основной по-
сыл информации идет, конечно же, от телевидения.

«Начиная с конца XIX  века слово и изображение все более пропа-
гандирует стиль. Образы желания все время тиражируются, и человек все 
больше приобретает не только вещь, но и имидж... Как и реклама, женские 
журналы перешли от дидактики к визионерским внушениям. Изначально 
целью их существования была информация, теперь же и в популярной жур-
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налистике, и в рекламе нам пролагают миражный образ жизни, тем самым 
делая нас участниками не только относительно простого процесса прямого 
подражания, но и менее осознанного процесса идентификации»6. Элизабет 
Уилсон7 совершенно точно отмечает процесс популяризации стиля СМИ. 
Хотя считается, что стиль — это некая противоположность моде, но в данном 
случае телевидение и журналы делают определенный стиль модным. Отно-
шение моды и стиля меняется — стиль воспринимается как характеристика 
современной моды. 

Для того чтобы ясно представить эту, на первый взгляд, парадоксальную 
связь, давайте попытаемся найти основную черту моды прошедшего десятиле-
тия. Итак, начиная с 2000-х мода путешествует во времени — то уносит моде-
льеров в 1950-е к любимому «нью-луку»8, то в 1980-е к спортивным костюмам 
и диско, то в 1970-е к глэм-року с рваными майками. Мир тоскует по ушед-
шему столетию, а мода пытается  хотя бы на сезон вернуть частички потерян-
ной эпохи. Простая ностальгия притягивает к миру моды миллионы людей.  
А футуристические силуэты миллениума постепенно исчезают. Реминисцен-
ции характеризуют моду от нулевых до десятого года XXI века: «В моде — 
стиль...». Со временем мода становится стилем, а стиль в течение какого-то 
времени может быть в моде.

Вообще, в моде может быть практически все. Мода — очень широкое 
понятие. Кант дает одно из первых определений моды: «Закон этого подра-
жания (стремления) казаться не менее значительным, чем другие, и имен-
но в том, причем не принимается во внимание какая-либо польза, назы-
вается модой»9. «Включить определенные элементы в пространство моды 
— означает сделать его заметным, наделить значимостью... Включение в 
моду — непрерывный процесс превращения незначимого в значимое»10, 
— отмечает Ю. М. Лотман. Ненужные вещи становятся необходимыми, и 
это касается не только одежды. Модным бывают виды спорта (молодые 
люди занимаются в фитнес-клубах, женщины занимаются йогой), модным 
бывают стили музыки (современный ритм-энд-блюз в начале 2000-х стави-
ли во всех клубах, а сейчас в моде музыка «хаус»), модными бывают поли-
тические взгляды и техника, блюда и слова. 

В узком смысле модой считается смена форм и образцов одежды в те-
чение сравнительно коротких промежутков времени. Новые силуэты появ-
ляются под влиянием социальных, психологических, экономических и даже 
политических факторов. Один из первых теоретиков моды Н. В. Рейнгард 
уже в 1889 г. в небольшой работе под названием «Социальное и экономиче-
ское значение моды» анализирует влияние на моду двух психологических 
факторов— духа нововведения (стремления к обновлению) и наклонности 
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к подражанию, подчеркивая при этом тот факт, что стремление к обнов-
лению проявляется в немногих личностях, людях инициативы, героях, и 
только затем толпа воспринимает новое в силу подражания11.  Развивая эту 
мысль, можно добавить, что люди, которые стремятся к обновлению, или 
«лидеры», как называют их в системе моды, осознают, что новаторства во 
внешнем облике и постоянные изменения привлекают внимание и интерес 
к их персоне. Модный образ делает человека популярным. Но сначала этот 
образ должен быть представлен публике.  

Сегодня показ моды проходит на улице. Уличная мода — это зеркало 
времени, визуальный образ современного общества. Именно уличная мода 
является «индикатором» вкуса и стиля у жителей страны, помогает понять 
особую психологию моды, ее социальные и этнографические аспекты. С дру-
гой стороны, индустрия моды напрямую связана с экономикой страны. Куль-
тура одежды и стиля в стране зависит от производства и импорта одежды, 
в особенности от ее качества. В этом случае мода на улицах — это показа-
тель уровня жизни людей в стране. Вместе с огромным притоком импортной 
одежды в стране происходит стирание национальной моды и, как результат, 
стирание индивидуальности. Универсализация традиций по всему миру 
сильно подействовала на культуру одежды в стране, находившейся в тяже-
лом экономическом положении. Насаждение западных образов, тенденций 
ведет к потере оригинальной, своеобразной культуры одежды, собственно-
го, узнаваемого стиля. Сейчас идет унификация моды и как результат — по-
теря собственного «я» при огромном разнообразии модной одежды. 

Сегодня ТВ как СМИ, в отличие от старого, чисто информационного 
телевидения, внедряет моду во все сферы жизни. Звезды телевидения в 
лице известных ведущих, актеров, певцов и политиков выставляют себя на-
показ, аудитория же выхватывает разные элементы их внешнего вида. Вме-
сто подиума моду демонстрирует телевидение. Однако здесь нужно под-
черкнуть, что телевидение и СМИ, в общем, диктуют моду. Рекламируется 
в основном так называемый «мейнстрим»,  популярные течения в моде — 
то, что люди будут покупать наверняка. Следовательно, новаторские идеи 
и авангард отодвигаются на задний план. А высокая мода не создана для 
улицы. 

Небольшой процент прогрессивных молодых людей в поисках лич-
ности стремится быть оригинальным. Они пытаются приспособить одежду 
к своей персоне, выразить себя через образ. Люксовые бренды доступны 
далеко не всем, а масс-маркет не может удивить, поэтому уличные мод-
ники находят новый способ. Их своеобразный стиль состоит из множества 
элементов: из дизайнерских аксессуаров, одежды из секонд-хенда, ретро-
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шапок, этнических шарфов, дешевой обуви. Так выглядит одна из уличных 
модниц: ретро-шляпа коричневого цвета, красное пальто, желтая летняя 
сумка, индийские серьги, белая майки с надписью «I love NY», золотистая 
мини-юбка в пайетках, черные колготки и коричневые сапоги на шнуров-
ке. Абсурдное сочетание вещей дает оригинальный и яркий образ, не ка-
жущийся вызывающим, потому что все элементы объединены личностью 
данного человека. 

Уличная мода — новое явление для России, зародившееся в 90-е годы 
XX века, тогда как в Европе и в США уличная мода развивается уже на про-
тяжении полувека. Всего 10 лет назад Москва не являлась частью мировой 
моды. Недели моды, русские издания модных журналов, открытие и транс-
ляция модных каналов в России, интернет-сайты, посвященные уличной 
моде, открытие множества магазинов среднеценового уровня — все это 
привело к появлению и развитию в Москве такого явления, как современ-
ная урбанистическая мода. Хотя в русской уличной моде все еще остается 
проблема с практичностью и органичностью образа, однако люди получи-
ли возможность одеваться модно и интересно. Сейчас уже не «прячутся» 
за заграничными брендами, а, наоборот, ищут необычные сочетания ди-
зайнерских вещей и предметов, купленных, например, с блошиного рынка.

В этом плане «улица» схватывает глобальные тенденции намного 
раньше, чем СМИ. Уличные модники, в силу того, что многие из них не-
посредственно занимаются дизайном одежды, находятся в системе моды 
между «инноваторам» и «лидерами» моды. Большинство тенденций рож-
дается на улицах крупных городов. Участники этой социальной группы всег-
да следят за процессом возникновения трендов, они как бы предрасполо-
жены к новому и необычному. 

Для уличных модников характерно отчуждение от всего массового, 
так как они всегда отделяют себя от толпы, что неудивительно, так как 
суть уличного стиля — быть оригинальным. Как следствие этого отчуж-
дения, у этой группы отсутствует желание смотреть телевизор. Уличные 
модники не получают актуальной для их образа жизни информации от 
телевидения. Копирование модных образов их не интересует. Зато на 
телевидение уже достаточно часто попадают образы с улицы. Примеров 
можно привести множество: это сочетание пиджака с джинсами, афри-
канские косички, велюровые спортивные костюмы и т. п.

Конечно, если говорить про общую картину улиц, то большая часть лю-
дей — это аудитория, на которую и рассчитаны все сериалы, программы и 
реклама, и лишь маленький процент составляют «непослушные» уличные 
модники. Людей, которые способны создать художественный образ, не мо-
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жет быть большинство. Но дело в другом: для улицы в общем характерно ко-
пирование. Если для так называемой толпы, то есть для «последователей», 
это копирование образов из телевизора, то для «независимых» уличных 
модников это копирование западной моды. Именно поэтому мода как яв-
ление должно быть изучено уже с точки зрения нашего общества. В стране 
нужно развивать, в первую очередь, культуру одежды, и в том числе через 
программы на телевидении.

Популяризация телевидением определенных тенденций влечет 
лишь подражание, при этом в стране нет культуры стиля. Стиль раскры-
вает индивидуальность человека. Такие качества, как самолюбие и само-
выражение делают возможным гармоничное развитие личности. «Имен-
но развитое самолюбие позволяет избежать неадекватность в прогрессе 
следования моде, обрести индивидуальное лицо, добиться посредством 
модной одежды не только внешней привлекательности, но и привести ее 
в соответствие с внутренним миром»12, — отмечает  психолог М. Килошен-
ко. Уважая и принимая свою личность, человек учится уважать личности 
других людей. Свобода выбора в стиле приводит к независимости, в том 
числе и к словесной.

В нашей стране нет уважения к личности. Большинство людей созна-
тельно и подсознательно боятся выразить себя, боится свободы. За неза-
висимость приходится бороться, даже если речь идет о стиле одежды. Ведь 
стиль — это выражение индивидуальности человека. Личности, которая 
всегда противостоит толпе. Массе чуждо все новое, непривычное, стран-
ное. Быть личностью трудно,  потому что нужно постоянно самому вносить 
в жизнь новое. Существовать в толпе - значит делать как все и не прини-
мать решений. Масса тянет общество назад, в прошлое. А мода, как ска-
зал структуралист Ролан Барт, «осознает себя как право, как естественное 
право настоящего над прошлым...»13.

Телевидение уже настолько интегрировалось в систему моды, что 
трудно представить себе событие или знаменитость из этой сферы, кото-
рую не покажут по телевизору. И если сегодня цель телевидения в моде 
лишь освещение мероприятий, то в будущем она должна измениться. Те-
левидение должно не просто показывать, но и объяснять, не просто осве-
щать, но и просвещать. 

1 «Сентябрьский номер», режиссер Эр Джей Катлер.
2 «Глуп тот, кто в моде видит только моду» — известный афоризм Оно-

ре де Бальзака.
3 Гурова О. Fast fashion — быстро сшить, быстро продать, быстро вы-
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бросить. Концепция моды и потребление вещей в современном россий-
ском обществе. — Экономическая социология. Том 9. № 5. 2008.

4 Лотман Ю. М. Культура и взрыв. — M.: 1992. С. 126.
5 Оригинал: See it first on FTV.
6 Wilson E. Adorned in Dreams: Fashion and Modernity. London: 1985.
7 Элизабет Уилсон — историк моды, культуролог, профессор, в насто-

ящее время преподает в Лондонском колледже моды (London College of 
Fashion).

8 Легендарный New Look — женственный стиль одежды, придуман-
ный Кристианом Диором в 1947 году, силуэт которого напоминает песоч-
ные часы.

9 Орлова Л. В. Азбука моды. — M: Просвещение. 1989. С. 9.
10 Лотман Ю. М. Культура и взрыв. — М.: Гнозис: Изд. группа «Про-

гресс». 1992.
11 Рейнгардт Н. В. Социальное и экономическое значение моды. — Ка-

зань. 1889.
12 М. Килошенко Психология моды, Санкт-Петербург, «Речь». 2001.
13 Барт Р. Система моды. Статьи по семиотике культуры. — М., 2004.
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Е. Николаева

СКВОЗЬ ПИКСЕЛИ К ОБРАЗАМ И ОБРАТНО: 
ПИКСЕЛЬ-АРТ ПО РАЗНЫЕ СТОРОНЫ ЭКРАНА

Введение
Постмодерн, деконструировавший «до основанья» все культурное 

пространство, выстроенное предыдущими Большими стилями, дал  кате-
гориальное определение культуре ХХ в. как фрагментарной, коллажной 
и мозаичной1. В свою очередь, цифровая социокультурная парадигма, 
которая, очевидно, приходит ему на смену, использует соответствующий 
ее медийной сущности алгоритм обработки и воспроизводства действи-
тельности — оцифровку. Не отрицая постмодернистской оптики видения, 
цифровая культура начала перекодирование доставшихся ей в наследство 
структурных элементов посредством бинарных кодов. Результатом этого 
перекодирования становится особая дигитальная техника жизни, экономи-
ки, политики и, разумеется, искусства. При этом (технически и эстетически) 
минимальный элемент цифровой образности — пиксель — стал ключевой 
метафорой новой культурной эпохи. В самом общем виде пиксель пред-
ставляет собой наименьший неделимый объект (в т. ч. элемент изображе-
ния) прямоугольной, обычно квадратной или круглой формы, обладающий 
определенным цветом и яркостью. Соответственно, фрагментация дей-
ствительности на основе самых разных паттернов аналогового типа уступи-
ла место пикселизации на основе унифицированных единичных элементов 
изображения и элементарных значений. 

В этой связи особый интерес представляют специфические смыслы, 
которые возникают в акцентировано-пиксельных формах, порожденных 
репрезентативными возможностями цифровой культуры в целом и ком-
пьютерного искусства в частности.

Пиксель: технологический аспект
Слово pixel происходит от английского picture element. Понятие «эле-

мент картины» начало использоваться достаточно давно: как указывает 
Р. Лайэн (R. Lyon) в исследовании, посвященном истории пикселя, немец-
кий термин Bildpunkt впервые появился в 1874 г. в книге Германа Фогеля 
(H.Vogel) по проблемам фотографии; англоязычный аналог (picture element) 
— в июньском номере журнала Wireless World and Radio Review за 1927 г. 
в статье Альфреда Динсдэйла (A. Dinsdale) о демонстрации телевизионной 
системы, состоявшей из 50х50 элементов50, а по некоторым источникам3 
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еще раньше, в 1911г., в патенте (США) на технологию передачи изображе-
ний движущихся объектов некоего Э. Синдинг-Ларсена (A. Sinding-Larsen)4. 

Считается, что собственно термин pixel ввел в научный обиход амери-
канский инженер Фрэд Биллингсли (F. Billingsley) из Лаборатории реактив-
ного движения (JPL) НАСА в своих статьях (1965 г.) при описании фотогра-
фий, полученных с космических аппаратов Ranger  и Mariner5.

Что касается русскоязычного термина, являющегося транскрипцией 
англоязычной лексемы, существуют и используются два его варианта — 
пиксел и пиксель. В «Русском орфографическом словаре» РАН основным 
вариантом является «пиксел», тогда как «мягкий» вариант маркируется 
как разговорный профессиональный6. В свою очередь, действующий ГОСТ, 
регламентирующий терминологию по машинной графике, устанавливает 
в качестве стандартного термина именно «пиксель», определяемый как 
«наименьший элемент поверхности визуализации, которому может быть 
независимым образом заданы цвет, интенсивность и другие характеристи-
ки изображения»7.

C технической точки зрения пиксель — это минимальный логический 
элемент двумерного цифрового изображения в так называемой растровой 
графике. Растровое изображение представляет собой прямоугольную сетку 
пикселей (цветных точек) на компьютерном мониторе, бумаге и других ото-
бражающих устройствах и материалах. Иными словами, такое изображение 
состоит из двумерного массива точек, для каждой из которых задаются неза-
висимые параметры: две координаты (по вертикали и горизонтали), цвет и яр-
кость. 1 пиксель черно-белого экрана кодируется 1 битом информации. Цвето-
вая палитра монитора зависит от информационной емкости одного пикселя: 
4 бита — 16 цветов, 8 бит — 256 цветов. В результате каждый элементарный 
фрагмент изображения описывается в двоичном коде (с помощью цифр 0 и 1) 
и без редукции его внечислового содержания. Пиксель как визуальное во-
площение бинарной пары поднимает вопрос о соотношении имманентной 
и трансцендентной виртуальности, предлагая альтернативное понимание 
реального и виртуального8. 

Размеры элементарных «пятен» определяются разрешением, кото-
рое характеризует плотность пикселей, т. е. количество пикселей на еди-
ницу длины (обычно на дюйм — pixels per inch, ppi). Чем меньше прямоу-
гольники, на которые разбивается изображение, тем больше разрешение, 
то есть тем более мелкие детали можно закодировать в таком графическом 
файле. При этом понятие «разрешения», или «разрешающая способность», 
относится не к изображению, которое не существует вне средства его фик-
сации, вне «проявления» на материальном носителе (экране, бумаге и т. 
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п.), а к самому средству вывода (монитору, принтеру, сканеру, фотоаппара-
ту). На заре компьютерной революции было решено приравнять пиксель 
к типографскому пункту, составлявшему примерно 1/72 дюйма, соответ-
ственно, 72 последовательных пикселя на экране «Макинтоша» печатались 
как линия длиной в 1 дюйм на принтере9. Если сегодня попытаться напе-
чатать ровно один пиксель, то разные программы будут выдавать разные 
результаты на печати, поскольку размер «геометрического» пикселя спец-
ифичен для каждого устройства вывода, а пиксель — это единица инфор-
мации, никак не привязанная к геометрии изображения. В среднем один 
напечатанный на бумаге пиксель равен примерно 0,3–0,4 мм10. Современ-
ные ЖК-экраны имеют пиксели шириной порядка 0,24–0,3 мм11. 

Количество точек по горизонтали и вертикали определяется типом 
монитора и может составлять, например, 1024x768 или, скажем, 1280x1024. 
Или 200х300, как в первых игровых консолях, из которых в мир реальности 
пришли первые виртуальные герои — Марио, обезьянка Конг, Пакман (Pac-
Man), метроиды и др.

Пиксель как культурная форма
«Пиксельные» персонажи благодаря своей исчерпывающей одно-

значности и схематичности требуемых от них реакций быстро нашли свое 
место не только в видеоиграх, но и в массовой развлекательной культуре в 
целом.  Одним из первых героев «пиксельной» графики был человечек Ма-
рио (первоначально просто Jumpman — «попрыгун») из игры Donkey Kong, 
созданный в 1981 г. японским аниматором Миямото12. Пожалуй, можно 
сказать, что Марио — это архетип пиксельного человека. Он готов на вре-
мя стать человечком «высокого разрешения»13, но до сих пор живет актив-
ной жизнью в современном пиксельном мире, например, в компьютерной  
«Истории вторжения в Ирак, рассказанной как игра Братья Марио»14.

Сегодня мир, собранный из пикселей, заселяется куколками низ-
кого разрешения — dollz, «чибиками», а также цифровыми клонами из-
вестных политиков и знаменитых поп-звезд «мини-попсами»15 или «VIP-
пикселями»16. Эти «мини-попсы» приобретают все большую культурную 
независимость от своих прототипов, а те, в свою очередь, оказываются их 
аватарами в «реальной» реальности, транслирующими  пиксельные пат-
терны мышления и поведения.  

Вслед за первыми 8-битными видеоиграми в 1982 г. появился и сам 
термин pixel art с легкой руки сотрудников корпорации Xerox Адель Голд-
берт (Adel Goldbert) и Роберта Флегала (Robert Flegal) из Исследовательско-
го центра Пало Альто17. 
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Персонажи «низкого разрешения», созданные художниками пиксель-
арта, — угловатые и схематичные в своей неприкрытой пиксельности и 
элементарности характеров — объявили начало «войны живописи и пиксе-
лей»18. Они заново актуализировали и акцентировали границу нарисован-
ного образа, забытую со времен Ренессанса19, но это не было возвратом ни 
к плавной контурности Средневековья, ни к изогнутым линиям античных 
мозаик, ни даже к жестким конфигурациям конструктивизма. Это был вы-
зов всему искусству и всей культуре. 

Дискретность оказалась не только сущностной технической характе-
ристикой компьютерных изображений, а пиксель — технологически «не-
делимой» частью картины20, но сами пиксели в пространстве цифровой 
культуры стали художественным аналогом элементарных символов, с по-
мощью которых записывается молекулярная формула материи.  «Атомар-
ное» строение визуального объекта задало особый тип образности и пра-
вила ее декодирования. По существу, как отмечает Джон Маэда, известный 
американский графический дизайнер и исследователь в области компью-
терных технологий, «этот настойчивый квадрат представляет собой цифро-
вую конвенцию, вынужденную форму, которая определяет  содержание» 
(перевод — Е.Н.)21.

Более того, «примитивные принстонские пиксели22, — пишет дизай-
нер и прогнозист Э. Золли, — отметили начало радикальной трансформа-
ции в том, как мы представляем и видим мир. За пять прошедших десяти-
летий мы научились придавать пикселям такую форму, чтобы они лучше 
отражали «реальный» мир, и в то же самое время мы заново собрали этот 
мир из стандартных элементов, чтобы он более точно приблизился к тем 
флуоресцентным точкам. Они стали одновременно и зеркалом, и линзами, 
отражающими и формирующими реальность» (перевод — Е.Н.)23.

Действительно, невозможно не заметить, что  «пиксели — уже на пути 
к тому, чтобы стать грамматикой повседневной жизни»24, претендуя тем 
самым на категориальный статус универсального дескриптора всего мен-
тального пространства постпостмодерна. Оценка несводимых к цифровому 
описанию явлений реального мира и самих людей в терминах высокого / 
низкого разрешения и подозрительное ощущение, «что существует каркас 
из точек, стоящий за нашей повседневной жизнью»25, есть свидетельство 
того, что «пиксельная культура», как ее называет Э. Золли, уже наступила.

«Механическое сложение картины мира из кусочков элементарного 
смысла», или «пиксельное мышление»26, как окрестил его Алексей Иванов 
в своем эпатажном романе, обнаруживает себя не только как форма обы-
денной рефлексии, но как метакод всей культуры. «Кризис вербальности» 
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и апофеоз визуального привел к тому, что «слово превратилось в пиксель», 
а пиксельное мышление — «в ипостаси идеологии», в гламур27: не случай-
но именно в Голливуде с эмоциональным подъемом и коммерческим раз-
махом ежегодно проходит арт-шоу I am 8-bit, на котором выставляются раз-
ного рода художественные 2D и 3D-компиляции, созданные по мотивам и 
в технике старых видеоигр28.  

Пиксельные структуры (искусство), мегапиксельные (технология) и 
метапиксельные (культура) предстали одновременно как способ органи-
зации социокультурного (в том числе внехудожественного) пространства, 
как формальная художественная композиция и как средство художе-
ственной экспрессии и / или интерактивной коммуникации со зрителем / 
пользователем / воспринимающим субъектом медиареальности. 

Исходя из того, что в основе пиксельного искусства лежит принцип 
построения изображения из некоторых однотипных элементарных объ-
ектов, расположенных в «ячейках» прямоугольной сетки, к пиксельным 
структурам с точки зрения социокультурной корреляции форма/содер-
жание можно отнести вышивку крестиком и бисером, мозаики некото-
рых типов, кафельные «фартуки» в современных кухнях29, разного рода 
«блочные» здания и «пиксельные» фасады, секционный дизайн офисно-
го пространства. А еще сканворды и японские «нонограммы». Особенно 
показательна обратная генетическая связь японской графической голово-
ломки, придуманной дизайнером Ноной Исида (Non Ishida), с пиксельны-
ми экранными изображениями. Именно победа в конкурсе Window Art 
(1987 г., Токио), в котором изображения складывались из зажигавшихся в 
определенном порядке окон одного из небоскребов, вдохновила Нону на 
разработку такого алгоритма создания изображений на бумаге, который 
задействует прямоугольную сетку и цифровые «координаты» элементар-
ных элементов (квадратов / «пикселей») рисунка30. В 2000-е гг. «искусство 
окон» займет свое место в ряду интерактивного пиксель-арта. Фасадные 
поверхности высотных зданий и квадраты поочередно зажигающихся и 
гаснущих окон будут использоваться в качестве прямоугольной мегапик-
сельной матрицы, например, для игры Tetris или иконических рекламных 
картинок31. 

Пикселизация
Итак, любое изображение, собранное из пикселей, имеет жесткий ге-

ометрически однородный каркас из вертикальных и горизонтальных рядов 
и дискретную структуру, которую можно увидеть при его масштабирова-
нии. При значительном увеличении размеров целостный образ распада-
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ется на цветные квадратики (появляется так называемая «зернистость») и 
проступают внутренние и внешние ломаные границы-«лестницы», выяв-
ляющие независимость единичных элементов изображения и условность 
составляемого ими целого. Именно эта техническая процедура изменения 
масштаба изображения (zoom) породила иллюзию вскрытия формального 
содержания пикселя как квадрата и «верифицировала» квадратную мо-
дель пикселя, хотя фактически квадраты, возникающие при n-кратном уве-
личении картинки, – это массивы n x n «клонированных» копий исходного 
точечного пикселя, о чем с истинно научным пафосом восклицает Э. Р. Смит 
(Alvy Ray Smith) в своем эссе A Pixel Is Not A Little Square!32. 

 Однако на самом деле культурный и эстетический паттерн пикселя-
квадрата в большей степени опирается на другую смыслопорождающую 
модель, восходящую к компьютерным визуализациям низкого разреше-
ния.  Видимые глазу «во всей неприкрашенной квадратности и бинарном 
совершенстве»33 пиксели первых компьютерных изображений 1950-60-х гг. 
и 8-битных видеоигр 1970–80-х не только предложили новый язык описания 
реальности, но, следовательно, и новый способ ее членения (в терминоло-
гии Сепира и Уорфа34), построили и раскрасили яркую (из 16 цветов) прямо-
линейную цифровую картину мира, но и сам «мир, соответствующий тому 
типу достоверности, которую передают пиксели»35.

Эстетические возможности пикселизации — в «цифровом импрес-
сионизме» фотографии и мобилографии36, в рекламных постерах37 и ТВ-
заставках38, опциях выбора сюжетов / изображений на интернет-сайтах39 
— лишь обнародовали пиксель-квадрат как культурную форму, которая 
притаилась за целостностью образов высокого разрешения. Точно так же 
«битый» пиксель на ЖК-мониторе демонстрирует дробную структуру всего 
экранного изображения, но уже деэстетизируя его.

Пикселизация как метод цифровой обработки, заключающийся в су-
щественном уменьшении разрешения изображения или его части, напри-
мер, в случае пикселизации нехудожественных образов, в первую очередь 
служит индексальным знаком, указывающим на компьютерные, иннова-
ционные и тому подобные технологии. Таким любопытным образчиком 
является логотип молодежного инновационного проекта, изображающий 
российского двуглавого орла с пикселизованной правой половиной40. 

В телевизионных репортажах пикселизация изображения стала при-
вычной маской, за которой скрывается индивидуальная или коммерческая 
идентичность (лица и торговые марки). Нередко размытые пиксельные 
квадратики служат своего рода матовым стеклом, за которым угадывается 
запретная нагота или непристойная жестуальность. Так пиксели оказыва-
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ются полупроницаемой границей визуального мира по ту сторону нрав-
ственности. 

Другая, все более распространенная функция пикселизации — мар-
кировка переходного состояния, постоянного развоплощения некоего 
целого, его рассыпание на единичные элементы и моментальное кон-
струирование нового целого, совершенно другого, но будто бы состояще-
го из все тех же пикселей-квадратиков. Такие «геометрические» пиксели 
проявляются лишь на границе кадров и сюжетов, чтобы сразу же исчез-
нуть, раствориться точками высокого разрешения на новой картинке. 

Эту характеристику пикселей как репрезентативной формы культур-
ного перехода демонстрирует весьма примечательное произведение под 
названием «Волна будущего» (The wave of Future)41,  своего рода «ремейк» 
картины «Большая волна в Канагаве» (The Great Wave of Kanagawa) японско-
го художника начала ХIX в. Кацусики Хокусая (Katsushika Hokusai)42. Постер 
неизвестного автора был выпущен в начале 1990-х Бостонским музеем ком-
пьютеров (The Boston Computer Museum) и журналом The High Tech Times. 
Левая часть постера точно воспроизводит гравюрную волну японского ори-
гинала, в середине изображение распадается на цветные «пиксели», и спра-
ва уже появляется новая большая волна, выполненная в виде цифрового 
«проволочного каркаса», являющегося основой компьютерной 3D-графики. 
Пиксельный «шум» между двух волн означает, по-видимому, не только 
эпоху превращения традиционной живописи в компьютерную графику.  Ис-
пользуя отсылку к идее Хокусая о соотношении человеческого мастерства и 
силы природы,  постер выстраивает цепочку репрезентативных парадигм: 
сила и мощь природного мира представлена искусством художника, за этим 
следует технологическая модификация  его работы — сначала грубо,  с низ-
ким разрешением, затем более тонко и совершенно отражающая и виртуа-
лизирующая природу43. И всю остальную «реальную» реальность…

Попутно «Волна будущего» иллюстрирует замечание А. Бэйаэр о двуос-
новном характере цифрового искусства: «Порождающая модель цифрового изо-
бражения примиряет два аттрактора: прямоугольную (или проще — квадратную) 
форму, какой мы любим представлять пиксель, и изображение, заимствованное 
у естественного мира. Один создает часть, элементарную форму; второй — об-
щую форму (перевод — Е.Н.)»44.

«Геометрический» и «концептуальный» пиксель
Итак, пиксельное изображение состоит из уложенных рядами еди-

ничных элементов, «геометрических» пикселей, которые в широком — 
художественном и культурном смысле — могут быть не только цветными 
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точками или квадратами (мега-пикселями) на экране, но и любыми гео-
метрическими конфигурациями и вещественными формами ограниченных 
цветов — от бумажных стикеров для заметок, из которых уже выкладыва-
ют не только картинки, но и обои45, керамической интерьерной и уличной 
плитки46, стенных кирпичей47 и элементов фасадов зданий48 до цветных 
мелков49, баночек с гуашью50, колпачков фломастеров51 и т. п. Материаль-
ная фактура «геометрического» пикселя вообще перестает иметь какое-ли-
бо значение, важно лишь графическое сообщение на поверхности, без глу-
бины, без внутренних многослойных смыслов. Джон Маэда называет это 
«наваждением поверхностного слоя»52. Особенно примечательна «матери-
ализация» геометрических пикселей в образы с классических полотен и, 
конечно, из игр Nintendo с помощью кубиков Рубика53, игральных костей54 
и блоков конструктора LEGO55, таких же «жестко» квадратных и условных, 
как сами пиксели низкого разрешения. При этом, в конечном счете, все эти 
произведения существуют для массового зрителя опосредованными циф-
ровым видео или фотографиями высокого разрешения.

«Концептуальный» пиксель (назовем его так) не является однород-
ным и строго унифицированным. По своим содержательным характери-
стикам концептуальные пиксели могут включать сложные образы, не-
сводимые к цветному квадрату (хотя их формальные границы чаще всего 
образуют квадрат), и значительно отличаться друг от друга, как два сюжета 
ТВ-новостей одного канала или две фотографии одного автора в виртуаль-
ной фотогалерее, и всем им присуще формально-стилистическое единство 
и матричность расположения в границах некоторого концептуального це-
лого (новостной блок, рекламный баннер, виртуальный фотоальбом и т. п.). 

С этих позиций «концептуальный» пиксель может, вообще говоря, 
представлять любые паттерны одного типа, в том числе кинестетическо-
го (люди в разных позах, которые социально и культурно обусловлены и, 
следовательно, ограничены в количестве), как на картинах Иеронима Босха 
«Сад удовольствий» (1516) и Питера Брейгеля-старшего «Нидерландские 
пословицы» (1559) или современных художников — немецкого автора дет-
ских книжек-картинок Али Митгуч (Ali Mitgutsch)56 и американского поп-
художника Джеймса Риззи (James Rizzi)57.

Что касается «геометрического» пикселя, то «пикселизация» такого 
рода превратилась в способ художественной экспрессии еще в дотелеви-
зионную и докомпьютерную эпоху, на рубеже XIX–XX вв., когда в изобра-
зительном искусстве возникло течение, получившее название пуантилизм 
(от французского point, т. е. «точка»). Самыми известными из художников-
пуантилистов были Поль Синьяк58 и Жорж Сера59. В основе этой техники 
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лежал отказ от механического смешивания красок и тонально-цветовой 
уникальности каждого мазка в пользу оптического смешивания маленьких 
мазков из сравнительно небогатой палитры чистых цветов.

Искусство авангарда и геометрического абстракционизма впервые утвер-
дило статус квадрата и прямоугольных матриц как эстетически значимой формы 
видения и декодирования мира. В первые десятилетия ХХ в. появляются четы-
ре (или даже, возможно, семь) «Черных квадратов», два «Красных квадрата» 
и один «Белый квадрат» Казимира Малевича. (Заметим в скобках, что именно 
квадрат, а не круг или треугольник, также принадлежавшие кисти Малевича, 
оказался столь востребован переломной культурой. И именно черный, а не цвет-
ной — как предчувствие эпохи двоичной вселенной.) Голландский художник Пит 
Мондриан ограничивает свою творческую рефлексию «неопластицизмом» гори-
зонтальных и перпендикулярных линий и трех основных цветов (красного, сине-
го и желтого) и начинает создавать свои прямоугольные композиции, в т. ч. уже 
совершенно «пиксельную» Composition with Grid IX (1919)60, в дальнейшем ко-
ординатная сетка оказалась пригодной для художественных репрезентаций со-
циокультурного пространства Нью-Йорка (Broadway Boogie Woogie, 1942–1943).  
В 1950-х гг. появляются прямоугольные «мультиформы» или цветовые поля Мар-
ка Ротко, композиции из двух-трех абстрактных «пикселей» выполняют  инстру-
ментально-семантическую функцию религиозного самовыражения художника61.

Предтечей настоящего пиксельного искусства, игравшего одновре-
менно с «геометрическими» и «концептуальными» пикселями, могут по 
праву считаться работы Сальвадора Дали, такие как «Сикстинская Мадон-
на»62 (1958), «Кибернетическая одалиска»63 (1978), «Афины горят! «Афин-
ская школа» и «Пожар Борго»64 (1979–1980). Особое место занимает кар-
тина «Гала, глядящая на Средиземное море, превращается на расстоянии 
двадцати метров в портрет Авраама Линкольна (Похвала Ротко)»65 (1976). 
Портрет А. Линкольна, выполненный в технике «низкого разрешения», про-
ступает из романтического этюда и поглощает его, если зритель начинает 
смотреть на картину издалека. Образ женственной музы безумного гения и 
портрет американского президента соединены не только логикой сюрреа-
листических перевоплощений, но и 3D-пикселизацей. Процесс пикселиза-
ции распространяется постепенно вглубь от плоскости первого, «внешне-
го» изображения, сначала разбивая его на двухмерные пиксели, а затем 
превращая их в трехмерные кубические «воксели» (3D-пиксели), которые 
заново складываются в кладку каменной стены. Через окно в этой стене 
открывается мир по ту сторону полотна-экрана, мир, полный иных, неис-
черпаемых, как море, смыслов, мир, который оказывается отгороженным 
от нас пиксельными стенами двух реальностей — экономико-политической 
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и технологической. Но стоит сделать несколько шагов назад, и становятся 
невидимыми и тот «аналоговый» мир, и стены, его скрывающие, и на их 
месте снова возникает знаковый образ, претендующий на иллюзорную 
целостность.

В контексте современной социокультурной и экономической комму-
никации «геометрический» пиксель может выступать как значимый еди-
ничный элемент картины, в том числе произведений, созданных в прошлых 
веках в традиционной технике живописи. Так для сбора денег на выкуп кар-
тины Уильяма Тернера «Голубая Риги» в рамках акции Save Blue Rigi полотно 
было выставлено на сайте галереи Тейт и распродано по «пикселям» всем 
желающим66. Один крохотный квадратик («мазок кисти») стоил 5 фунтов. 
На соответствующих фрагментах цифрового варианта картины закреплены 
виртуальные метки с именами «владельцев». При этом некоторые участ-
ники акции выкупали «пиксели» так, чтобы они складывались в пикселизо-
ванные надписи, цифры, сердечки и т. п.

 «Концептуальные» пиксели современных цифровых картин могут 
вмещать в себя все типы культурных референтов — от образов массовой и 
информационной культуры до рекламных указателей и персонажей анимэ, 
как, например, в мета-пиксельном портрете Падмы Амидалы (королевы 
планеты Набу из «Звездных войн»)67.

И уж совсем неприкрыто сущность «концептуального» пикселя экран-
ного изображения заявлена не только как социально и культурно значимая, 
но и как экономически ценная в интернет-проекте The Million Dollar Page  
британского студента Алекса Тью. Главная страница была разбита на 10000 
квадратов («геометрических» пикселей) размером 10х10рх стоимостью 
100 долларов (по 1 доллару за 1 технологический пиксель). В каждом таком 
квадратном фрагменте экрана помещается логотип компании, купившей 
один или несколько «деци-пикселей», при этом рекламный значок одно-
временно служит активной гиперссылкой на соответствующий сайт).  Таким 
образом, эти «пиксели» разворачиваются не в плоскости экрана, а в глубь, в 
заэкранные просторы глобального Интернета. Стоимость последней тыся-
чи пикселей на аукционе eBay составила $ 3810069.

Пиксель-арт
Пиксель-арт с технологической точки зрения — это форма цифровой 

живописи, созданной на компьютере с помощью растрового графическо-
го редактора, где изображение редактируется на уровне пикселей. В этой 
технике каждый фрагмент картины отрисовывается вручную, пиксель за 
пикселем, без использования «автоматических» инструментов и фильтров. 
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Как правило, произведения пиксель-арта отличаются ограниченной цвето-
вой палитрой (обычно не более 16 цветов) и отсутствием «сглаживания». 
Однако в более широком смысле пиксель-арт вовлекает в сферу своего 
семантического влияния и некомпьютерные произведения. А с позиций 
формальной эстетики понятие пиксель-арта скорее относится к любым изо-
бражениям, у которых намеренно визуализирована их пиксельная / мега-
пиксельная структура (пиксель-пуантилизм, пиксельная живопись и т. п.)70.

В любом случае в пиксельном пространстве существование образа 
перестало быть безусловным. Для его возникновения стала требоваться про-
странственная дистанция между материальным носителем и зрителем. К 
тому же отдельный «пиксель» не имеет самостоятельного смысла, который 
всегда присущ компонентам коллажной композиции. Коллаж как целое тоже 
довольно часто оказывается весьма рыхлым семантическим образованием, 
однако смысл коллажа возникает исключительно «на пересечении» связей 
между независимыми элементами, обладающими собственными значения-
ми. А в растровом изображении  пиксель, как и единичный кусочек мозаич-
ного панно, ценен лишь как необходимый, но недостаточный элемент — в 
контексте всех остальных «элементарных частиц» образа. Очевидно, к пик-
сельному изображению по формальным характеристикам наиболее близка 
мозаика. Некоторые исследователи, увидев совпадение «темпоральности 
архаичной мозаики» и «мгновенной темпоральности цифры», даже склон-
ны делать вывод о тождественности модели мозаики и модели компьютер-
ных изображений71. Однако, в отличие от классической мозаики, прячущей 
свою дробность за нерегулярностью линий сетки и неунифицированностью 
единичных элементов и в итоге выстраивающей целостное изображение, в 
котором границы между единичными элементами предстают исключительно 
в технологическом аспекте, пиксельная картинка, акцентирующая каждую из 
своих элементарных границ и жесткое единообразие элементарных частей, 
вообще не обязана складываться в опознаваемое целое — (квази) реалисти-
ческий образ или узор, который возможно описать языком слов, а не цифр. 

Развитие компьютерных технологий вытеснило собственно пиксель-
ную графику в область отдельного художественного жанра профессиональ-
ного пиксель-арта (eBoy72, Кеннет Фиджер (Kenneth Fejer)73, Крейг Робинсон 
(Craig Robinson), Джуд Баффэм (Jude Buffum)74, Туука (Tuukka)75, Сара Боксер 
(Sarah Boxer)76; некоторые работы Голана Левина (Golan Levin)77, Саймо-
на Биггза (Simon Biggs)78 и др.) и любительского компьютерного искусства 
(сайты-«конструкторы» Pixelarts79, Pixelpusher80, Blaggart pixel graffiti81 и др.).

К пиксельному искусству относится и так называемые mobile art 
— пиксельные рисунки на экранах мобильных телекоммуникационных 
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устройств, выполненные с помощью 12 кнопок мобильного телефона и 
специальной программы82. Здесь лаконичность SMS-коммуникации до-
полняется элементарной образностью пискельных MMS. Элипсису (опу-
сканию коннотаций) подвергаются не только текстовые «нарративы», но 
и обслуживающие их образы.

Другая разновидность — мобилография. Это формальное искусство и 
/ или технические эксперименты, которые основаны на необычных эффек-
тах при распечатывании на бумаге фотографий (мобилограмм), получен-
ных встроенными фотокамерами мобильных телефонов. В связи с малень-
кими размерами матриц мобильных фотокамер изображения получаются 
заметно пикселированными, и «грубый» квадрат порой обретает эстетиче-
скую значимость.

Концептуальные основания «пиксельного» искусства дали богатые 
всходы на бескрайнем поле Net Art’а. Многие арт-объекты в Сети, сохранив 
«ячеистую» мегапиксельную фактуру изображения, частично или полностью 
изменили характер «элементарного фрагмента картины».

Так, «пиксельная» форма репрезентации может содержать в себе 
следы мультимедийного происхождения произведения компьютерного ис-
кусства.  Например, работа норвежского художника Мариуса Ватца (Marius 
Watz), представляющая собой результат программы, которая перевела зву-
ковую информацию (а именно музыку Александра Ришауга) в визуальные 
образы83.  

Вне компьютерного экрана пиксель-арт может принимать самые раз-
ные формы, так или иначе материализующие культурную или технологиче-
скую метафору экрана. Например, предстать в виде «зеркала», состоящего 
из матрицы 35х29 деревянных полированных «квадратиков» размером   
4 см2 каждый, цифровой камеры и персонального компьютера. («Пик-
сельное отражение» объекта перед «зеркалом» анализируется цифровым 
способом и появляется за счет разного наклона «пиксельных» пластинок 
и, соответственно, разной их освещенности.84) Или бумажного экрана, на 
котором световые квадраты-пиксели являются следствием применения 
цифрового принципа нуля и единицы в механическом и аналоговом алго-
ритмах85. 

Необходимо отметить, что в цифровой культуре слово «pixel» ис-
пользуется в качестве универсального вербального идентификато-
ра для самых разных сайтов, связанных с комп-артом, web-дизайном 
и событиями в области digital art, по всему миру (Pixel Design Studio, 
United Pixel Studio, Pixel Fury Design, Pixel Factory Design, Liquid Pixel 
Designs, Square Pixel, PixelMatrix, Pixel Attack, Atomic Pixel, MadPixel, 



187 

Pixel Dope, Pixel Juice, Pixel Cat, Pixel Lab, Pixel Pitch Competition, 
и т. п.). И хотя большинство из них работают с «невидимыми» пикселями 
высокого разрешения, нередко в оформлении сайтов присутствуют именно 
те самые квадратные пиксели низкого разрешения86.

Метапиксели
Целое, которое формирует пиксельная матрица, часто не претендует 

на целостность даже на уровне концепта. Оно генетически содержит в себе 
идею незавершенности и фрагментарности. В нем в противоположность 
живописному — даже абстрактному — полотну невозможно домыслить 
фрагменты мира, оставшиеся за внешними границами рамы, невозможно 
выйти за пределы метапиксельного фрагмента, потому что логика пиксель-
ной картины кардинально отличается от логики классических визуализа-
ций. «Складывая из пикселей картинку, на выходе все равно получаешь не 
картинку, а пиксель»87; пиксельная картина редуцируется в пиксель второ-
го порядка, мета-пиксель, понять сущность которого можно лишь вкупе с 
другими такими пикселями второго порядка из других пиксельных картин 
/ картин мира. 

  Пикселю приписывается свойство скрытого содержания, совер-
шенно не связанного с видимым целым и спрятанного в микроскопич-
ности пикселя. Однако благодаря способности пикселя проявляться при 
увеличении, этот смысл может быть демаскирован и выставлен на обо-
зрение88. Такой тип метапиксельной художественной структуры создается 
интернет-программой Image Mosaic Generator, которую можно назвать арт-
трансформером89. После загрузки исходной картинки (в формате jpeg, gif, 
png) сервис производит поиск подходящих фотофрагментов на известном 
сайте Flickr.com. Полученный пиксельно-мозаичный портрет или пейзаж 
можно поместить на рабочий стол компьютера или вывести его через прин-
тер за пределы экрана как самостоятельный арт-объект.

В полученной таким образом мета-пиксельной картине элементар-
ные фрагменты имеют не только собственный законченный сюжет, но и 
собственную историю, своего рода гипертекстуальный шлейф отсылок и 
комментариев в сетевом художественно-коммуникативном пространстве. 
При этом, кроме цветовой комплементарности, отдельные «пиксели» ни-
чем не связаны со своими соседями.

И наоборот, разрозненные визуальные фрагменты действительности 
могут быть обращены в пиксели, чтобы составить пиксельный образ второ-
го порядка. Такому метапикселю присущи некоторые черты коллажа, по-
скольку каждый пиксель первого порядка может обладать собственными 
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смыслами, которые соотносятся с неким целым по принципу синекдохи и 
подчиняются собственной внутренней логике художественного сообщения, 
однако не имеют структурно-семантических связей с другими пикселями 
или эти связи очень и очень условны90. 

Другой формой такой пикселизации являются (часто многоуровне-
вые) фотоменю многих web-сайтов и всех фотохостингов. На этом принци-
пе вложенных метапиксельных матриц построена, например, презентация 
работ в конкурсе Hugo Create, проводимом под эгидой соответствующего 
парфюмерного бренда91. 

Кросс-медийный гипер-проект московского художника Игоря Каме-
нева «Фантасмагория жизни» (81 полотно — 9 по вертикали и 9 по горизон-
тали, с собственным названием и автографом) разворачивается одновре-
менно  в двух реальностях — как живописные полотна в первой реальности 
и как их виртуальные проекции  в компьютерной реальности. Каждый из 
холстов размером 110х80 см, выполненных в широком спектре живопис-
ных стилей — от иконописи до фотореализма, от сюрреалистических сю-
жетов до абстрактных композиций — самодостаточен и одновременно на-
ходится в условной концептуальной и сюжетной связи с остальными. При 
этом увидеть гигантскую картину целиком можно лишь на сайте художни-
ка92. Именно Интернет — единственная реальность, в которой «Фантасма-
гория жизни» будет собрана в единое законченное полотно. В соответствии 
с замыслом художника по мере написания готовые работы занимают свои 
«клетки» в матрице проекта и образуют единое целое, доступное зрителю 
в полном объеме только в виртуальном пространстве. В первой реально-
сти фрагменты-пиксели этой большой и необычной картины разъезжаются 
по всему миру и становятся частью личных коллекций. Одна из возможных 
идей развития проекта — временное воссоединение и экспонирование в 
будущем гигантского мета-пикселя на какой-нибудь художественной пло-
щадке первой реальности.

Вообще мета-пиксель в современной компьютерно-опосредо-
ванной культуре нередко выступает как нарочито вскрытая значимая 
текстура  компьютерного арт-объекта, необходимая для художествен-
ного взаимодействия произведения с его пользователем. Например, ин-
сталляция «Душ» (2007) Александра Пономарева и Арсения Мещеря-
кова материализует метафору информационный поток: телевизионные 
программы разных стран мира буквально льются на зрителя, вошедшего в 
кабину, выложенную мониторами, как сверкающим кафелем. На экранах 
мониторов транслируются программы 1000 международных телеканалов. 
С помощью кранов-переключателей можно изменить «температуру» потока: 
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включить «горячие новости», «согреться» порнопрограммой, «освежиться» 
развлечениями и спортом93. Экраны этого медийного «душа» — концептуаль-
ные пиксели, собранные в условную  мета-пиксельную структуру безо всяких 
причинно-следственных связей между собой.

Принципиальная бессистемность пикселированных мета-структур 
представлена в интерактивном проекте Metropolis  Саймона Биггса (Simon 
Biggs). Изображение составляется из двух видеопроекций — на стене (го-
родские ландшафты Нью-Йорка и Багдада) и на полу (виды этих городов с 
высоты). Движение зрителей по напольному изображению, фиксируемое 
сенсорами инфракрасного излучения, искажает и «разрывает» обе картин-
ки на разрозненные квадраты-пиксели, перемешивая и взаимно «пере-
ключая» образы городов и их перспектив94.

Вообще в цифровой культуре город как таковой все чаще художе-
ственно отображается и конструируется в метапиксельных формах. Сама 
урбанистическая картина мира, субстанция городской толпы, матричная 
упорядоченность осмысленного хаос — все это влечет за собой метапик-
селизацию физического и ментального пространства современных мегапо-
лисов. Красочная галерея пиксельных картин городской жизни (Берлина, 
Лондона, Парижа, Сингапура и др.) создана немецкой арт-группой eBoy, 
итальянский художник Тотто Ренна (Totto Renna) «построил» пиксельные 
фрагменты Парижа, Токио, некоего города Indianapolis и даже города Key 
City, разместившегося между клавишами компьютерной клавиатуры95. Лю-
бопытно, что в Интернете уже начинают появляются пиксельные карты ре-
альных городов (например, Гонконга) с интерфейсом в стилистике Google 
Map96. 

Международное интернет-сообщество совместными усилиями 
строит поэтажно виртуальный пиксельный небоскреб (на данный момент 
его высота составляет около 17 тысяч пикселей)97 и целые виртуальные 
пиксельные города, структурированные в квадратные матрицы — мета-
пиксели98. «Земельные участки» в таких pixel cities продаются / выдаются 
в виде квадратов, т. е. геометрических пикселей второго порядка, кото-
рые «владельцы» застраивают пиксельными зданиями и заселяют пик-
сельными человечками. 

Так собратья Марио обустраиваются и обживаются в параллельном 
мире виртуальной реальности. И даже влюбляются на пересечении пик-
сельных пространств разных порядков, как в анимационной истории люб-
ви,  где парень «низкого разрешения» встречался с девушкой-пикселем 
высокого разрешения99.
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Вместо заключения: пиксели наступают
Метапиксельные структуры вышли за пределы экрана ПК не только на 

мини-экраны мобильных коммуникаторов, но и на огромные экраны ме-
гаполисов. Пиксельные картинки раз за разом врываются в физическое и 
ментальное пространство современной культуры. Разъятые на пиксели об-
разы — как манифест новой цифровой гиперреальности — украшают бес-
крайние урбанистические ландшафты и камерные гостиные, плазменные 
панели и тканые холсты, витрины магазинов и брусчатку площадей. 

Пиксели становятся мобильными в полном смысле слова, перемеща-
ясь с одного экрана на другой и с плоскости экрана на самые разные пло-
скости повседневности, пикселизуя все вокруг себя — заборы, тротуарную 
плитку, фасады домов, рекламные баннеры, интерьеры, мебель, одежду, 
бижутерию, карандаши и т. д.

«Геометрические» и «концептуальные» пиксели не только образуют 
особый художественный язык (в том числе цифровой импрессионизм), 
подчиняющий себе классическую живопись и другие «нецифровые» фор-
мы искусства, но и приобретают значимые социокультурные коннотации, 
вплоть до сакральных100. Пиксель-арт предлагает новую картину мира и но-
вый метаязык культуры. 

Подобно беспощадным завоевателям, пиксели стремительно занима-
ют территорию традиционной культуры как в виртуальной, так и в «реаль-
ной» реальности. Пиксельные существа низкого разрешения захватывают, 
заново форматируют, рассыпают на пиксели и вновь собирают в метапик-
сельные структуры значимые образы и объекты классической культуры. 

И, может быть, уже не за горами пиксельный апокалипсис, когда под 
натиском пиксельных пришельцев в руины обратятся крупнейшие мегапо-
лисы мира101… Но пока в блаженном неведении люди любуются разноцвет-
ными квадратиками пиксель-арта и играют в Tetris окнами небоскребов.
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О. Сергеева

МИР СОЦИАЛЬНЫХ СЕТЕЙ: ОПЫТ ВИРТУАЛЬНОЙ 
ЭТНОГРАФИИ НА МАТЕРИАЛЕ ВКОНТАКТЕ.RU

На начальном этапе развития Интернета виртуальное пространство 
провозглашалось полем освобождения от традиционных иерархий, ар-
хипелагом равноправия. Тем самым инженеры-разработчики Интернета, 
специалисты информационных технологий старались сделать легитимным 
свой проект и продемонстрировать его социальное значение. Сегодня, 
спустя примерно 20 лет с момента появления Интернета как инструмента 
массового взаимодействия, можно внести поправки в ранние представле-
ния об этом явлении. В частности, по моему мнению, актуальной является 
постановка вопроса о социальной регулируемости онлайнового поведения 
и в целом — видение виртуального не как отрицания, а как продолжения 
социального. При всем при этом, чтобы понять коллективные отношения, 
воссозданные в Интернете, их важно рассматривать, принимая во внима-
ние медийные особенности компьютерной технологии. Такая точка зрения 
позволяет понять, каким образом развитие средств коммуникации опреде-
ляет развитие групп. В настоящей работе взаимосвязь реальной социаль-
ности и социальности виртуальной исследуется на материале российской 
социальной сети ВКонтакте1.

О методе
Можно без преувеличения сказать, что лидерами в эмпирических 

исследованиях компьютерно-опосредованной коммуникации являются 
ученые-лингвисты. В силу того, что этот вид взаимодействий начал разви-
ваться преимущественно с обмена письменными сообщениями, лингвисты 
одними из первых включились в работу с материалом сетевых коммуника-
ций. Вклад эмпирической социологии в изучение онлайнового поля пред-
ставлен традиционными количественными данными о разнообразных 
действиях интернет-пользователей. Я полагаю, что сегодня для исследо-
вания Интернета актуально обращаться не только к количественным со-
циологическим методам, но и к качественным процедурам, называемым 
в социологии этнографическими. Представляемая статья обобщает опыт 
виртуальной этнографии популярного российского сайта.

«Виртуальная этнография» — так с недавнего времени обозначают 
комплекс методов, направленных на изучение участников компьютерно-
опосредованной коммуникации2.
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В традиционных этнографических исследованиях социолог физиче-
ски сталкивается со средой, которая его интересует, он вступает в контакт с 
информантами, используя свои навыки межличностного общения. Вместо 
этого социолог, проникающий в социальный мир Интернета, должен со-
вершенствовать навыки анализа текстовых вербальных данных и изобра-
жений. Кроме того, исследователю интернет-коммуникаций необходимо 
иметь в виду, что это пространство обеспечивает информантам большие, 
по сравнению с общением лицом к лицу, возможности для конструирова-
ния образа себя и сохранения анонимности.

Сайт ВКонтакте.ru, объединивший в апреле 2010 года 70 млн. поль-
зователей3, развивается как инструмент общения и знакомств, деловых, 
дружеских и романтических. В «Контакт» вступают, организуя свою пер-
сональную страницу или профиль, содержание которой помимо текстов, 
фотографий, рисунков включает мультимедиа информацию — аудио- и 
видеофайлы. Стремясь описать социальные взаимодействия ВКонтакте, 
я опиралась на технику анализа дискурса, на разработки аналитиков со-
временного городского фольклора, на идеи визуальных исследований. 
Эмпирическим материалом стали персональные страницы 62 участников 
ВКонтакте, отмеченных на моей странице этого сайта в качестве друзей. Из 
62 человек 44 — это студенты, магистранты, выпускники, у которых я вела 
или веду занятия в университете, 18 — это друзья, родственники, коллеги. 
Строго говоря, техника виртуальной этнографии в выполненной работе со-
четается с автоэтнографией — методикой, эксплицирующей личный опыт 
исследователя.

Исследовательская логика виртуальной этнографии позволяет деталь-
но описать опыт компьютерно-опосредованной коммуникации как нового 
образца социальных отношений. В отличие от количественных социологи-
ческих исследований этнографические разработки не показывают степени 
распространенности явления, преимущество этих методов — обнаружение 
и интерпретация того или иного образца, а также — предоставление «го-
лоса» самим участникам изучаемых явлений. Полученные выводы, думаю, 
будут полезны для «насыщенного описания» (по К. Гиртцу) культуры, вы-
званной к жизни компьютерными технологиями.

Хронотоп персональных страниц
участников ВКонтакте.ru

Поскольку практика общения ВКонтакте реализуется посредством 
текстов, кажется целесообразным взять для анализа некоторые концеп-
ты теории дискурса, прежде всего рассмотреть хронотоп персональных 
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страниц. Анализ хронотопа позволяет говорить о границах и точках про-
странства, о глубине и ритмах времени, характеризующих мир социальной 
сети ВКонтакте. Фиксация пространства и времени обычно представлена в 
таких разделах персональной страницы участника, как «день рождения», 
«родной город», «образование», «карьера», «места». Время пульсирует в 
сообщениях на «стене» («стена» — специальный раздел на странице, где 
каждый участник может оставить свою запись, видимую не только хозяи-
ном страницы, но и всеми посетителями). Хронологические параметры, ка-
сающиеся личной биографии владельца страницы, бывают показаны «пря-
мо» и «косвенно». Говоря о себе «прямо», владелец страницы показывает 
даты биографии, заполняя все разделы информацией о себе. При косвен-
ной стратегии самопрезентации метки времени и местоположения чело-
века им не указываются, но могут быть найдены в общем тексте страницы. 
Принадлежность к определенному поколению маркируется часто выбором 
аудиозаписей, группами, надписями на стене, в целом — контекстом стра-
ницы. Таким образом, происходит игра со временем и пространством. К 
таким играм относятся прежде всего вымышленный год рождения, период 
учебы, службы в армии. Если же информация в разделах отсутствует или 
целенаправленно конструируется для поддержания экстравагантной «ма-
ски», то участник коммуникации превращается в «фантом» или в модель 
личности. Такие эксперименты не редкость (например, Дантист Люблю 
Орбит Стамотологович4), понятно, что за фантомами стоят реальные люди, 
«экспериментаторы». Но общение с персоной Дантиста при условии, что 
вы не знаете человека, пишущего под маской, является игрой, карнаваль-
ной шуткой.

Признаки времени и географии наблюдаемы не только по разделам с 
биографическими данными, но и по названиям групп, в которых участвует 
владелец страницы, по аудио- и видеозаписям, фотоальбомам. Вот, напри-
мер, как звучит время в названиях фотоальбомов, созданных ВКонтакте:

«Алые паруса 21 июня 2008 года»,
«Новый год 2009»,
«Европейский вояж 2008»,
«Школа 1999–2009»,
«16. 05. 09» и т. д.
Темпоральность в названия групп: 
«Наша Родина — СССР»,
«Рожденные в СССР»,
«Дети шестидесятых»,
«Музыка 80-х»,
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«Выпускники–2005»,
«Школа 185 СПб…7 февраля встреча выпускников в 15.00»,
«Всех с Новым годом 2009»,
«Вы выросли в 90-е, если..»,
«14 февраля или День Всех Влюбленных»,
«Мисс vkontakte 2009»,
«Юность 80-х 90-х годов»,
«Настоящие мамочки 2008»,
«Оцифровка видеокассет до 31.01.2009 – 130 рублей за 60 минут»
«Жду тебя лето 2009»,
«Выпуск 2010»,
«Социологический киноклуб имени «Ленина в 1918 г.» и т. д.
Темпоральность текстов, которые создаются участниками ВКонтакте, 

объединяет все три вектора времени — прошлое, настоящее, будущее — 
это подобно тому, как ориентировано социальное поведение и за преде-
лами Сети. Но характерной особенностью бытования онлайновых текстов 
является тенденция развеществления. Развеществление как эфемерность и 
ускользающая реальность взаимодействий, материализованных текстами 
на экране, проявляется в скорости обмена сообщениями, надписями, за-
метками. Приверженность постоянству противоречит природе компьютер-
но-опосредованной коммуникации. Контактировать «здесь-и-сейчас» — 
писать, рисовать, удалять и изменять. Тем более, что завтра появится новое 
технологическое усовершенствование, которое станет базой для создания 
обновленной социальной сети. Все страницы, столь популярные сегодня, 
рожденные благодаря скорости цифровой технологии, потенциально гото-
вы к изменениям-обновлениям, закрытию. Именно сквозь призму разве-
ществления можно говорить, что время ВКонтакте подчинено настоящему. 
Хотя письменные коммуникации всегда ассоциировались с поддержанием 
истории, оцифрованные и перенесенные на экран компьютера, они поте-
ряли устойчивость. Подчеркну, что ВКонтакте нет безвременья, прошлое 
зримо и даже аудиально присутствует, будущее ожидается, однако в руках 
этого сообщества есть инструменты постоянной корректировки истории. В 
Cети селекция исторических фактов, которые надо запечатлеть или убрать, 
происходит молниеносно.

Пространственные координаты участников, по сравнению с хроно-
логией личной биографии, в избытке даются на персональной странице. 
Очень интересны идентификации с местом на карте, служащие основани-
ем для создания групп. Вся палитра идентичностей от «макро» до «микро» 
может быть представлена в списке групп. Например:
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«Россия  — великая страна»,
«Казань —  лучший город в мире!!!»,
«Я люблю Казань!»,
«Севастополь  — столица мира»,
«Санкт-Петербург»,
«Московский район Санкт-Петербурга»,
«Озерки-Просвет!»,
«улица Савушкина» и т. д.
Внимание к географии и постоянная ее репрезентация наталкивает на 

мысль о том, что коммуникация он-лайн, предоставляя безграничные воз-
можности для преодоления пространственных барьеров общения, тем не 
менее, актуализирует обозначение «своих» мест. Причинами этого, пред-
полагаю, могут быть, во-первых, желание найти или поддержать коммуни-
кацию с земляками, во-вторых, это очень простой способ самопрезентации  
— я тот, где я жил или живу.

Воспроизводство хронотопа сайта ВКонтакте обусловлено особенностя-
ми онлайновой коммуникации — максимально быстрым установлением ги-
перличных отношений «здесь-и-сейчас» и глобальным охватом.

Фольклор «made in ВКонтакте.ru»
То, что мы видим, читаем, слышим, зайдя в мир социальных сетей, 

поддается систематизации, если рассматривать этот материал глазами 
этнографа современного общества как постфольклор. Постфольклор, 
или городской фольклор, — произведения, отличающиеся от истори-
чески предшествующих устных традиций крестьянства и архаических 
сообществ, вызваны к жизни развитием субкультур города. Репертуар 
охватывает как песни, стихи, анекдоты, фразеологические клише (на-
пример, киноцитаты и рекламоцитаты), «страшные истории», так и се-
миотические ансамбли, включающие орнаментику и содержимое руко-
писных альбомов, украшения, жесты, татуировки, граффити, магические 
письма5. Так, поддержание персональной страницы ВКонтакте, думаю, 
во многом продолжает развитие одной из постфольклорных форм — со-
временной альбомной традиции.

Изучая современную альбомную словесность, исследователи обра-
щаются к наиболее известным видам альбомов — девичьим альбомам, 
тетрадям малолетних преступников, блокнотам солдат срочной службы. 
Становление альбомов относится к концу XVIII — первому десятилетию XIX 
века, когда возникали новые контуры социальной жизни — кружки и сало-
ны6. Альбом, таким образом, функционирует как средство самопрезентации 
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своего хозяина, организует коммуникацию и служит мемориальным целям, 
сохраняя информацию «на память». Повторяя альбомную форму, страницы 
«Контакта» в полной мере содействуют самопрезентации, творчеству и ком-
муникации владельца, но в силу медийной специфики нового носителя — не 
бумага, а текст на экране — возвращаться к ним как постоянному архиву, 
думаю, невозможно.

Жанровый состав страниц ВКонтакте.ru включает альбомную лирику, 
дидактическую поэзию, эротическую поэзию, афористику, гадалки, анкеты. 
Эти тексты переходят из одной среды — среды оффлайновых взаимодей-
ствий — в другую, онлайновую, сохраняя семантику и стилистику городско-
го фольклора. К праздникам общим или личным распространяются, напри-
мер, тексты пожеланий:

(Электронный документ, проверен 20 мая 2010 года)
С днем Студента!
Студенческая дивная, веселая пора 
Не позабудется тобою никогда.
Свободный гражданин, еще не взрослый,
Еще не мучают житейские вопросы.
Не очень далеко уплыть успело детство,
А зрелость мудрая уж ходит по соседству.
Прощайся с играми, встречай большую жизнь
И в ней, пожалуйста, смотри, не оступись!!!!!!!!!!
(Электронный документ, проверен 20 мая 2010 года)
Ниночка, с Днем влюбленных тебя поздравляю,
И хочу, чтоб в дороге твоей
Ни конца не сыскалось, ни края
Для счастливых и радостных дней.
Чтоб любовная лодка не знала
Ни штормов, ни поломок, ни гроз,
И надежда-штурвал управляла
Кораблем твоей жизни всерьез.
Особенностью пополнения персональной страницы в Кон-

такте по сравнению с традиционными альбомами является рас-
ширение возможностей поиска и использования цитат, афориз-
мов, стихов. Содержательные компоненты традиционных альбомов 
всегда тиражировались, сегодня же информационные технологии позво-
ляют индустриализировать процесс цитирования. Поэтому нестандарт-
ность онлайновой страницы как способа самопрезентации может про-
являться в цитатах из речи каких-либо людей, известных только группе 
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участников коммуникации. В этом случае, например, студенты цитируют 
преподавателей, декана, друзей. Человек, самостоятельно выделивший 
афоризм из речи знакомых, действует творчески, создает ауру единичного 
(по В. Беньямину) в общем потоке технического тиражирования.

Заслуживает исследовательского внимания проникновение в онлай-
новую коммуникацию магических писем. Характеризуя это явление, петер-
бургский фольклорист А. А. Панченко пишет о существовании в городском 
обиходе святых писем и писем счастья, имеющих устойчивую нарративную 
модель и инициирующих акт переписывания и рассылки определенного 
текста, который обладает магической силой7. Магические письма состо-
ят из эпической части или рассказа о чуде и из предписаний получателю. 
Хождение таких писем, по мнению А. А. Панченко, отражает динамику на-
циональной религиозности и соответствует социальной ситуации города с 
его анонимностью, массовостью, многообразием коммуникации8. Судя по 
всему, именно специфика коммуникации в онлайновых комьюнити — по-
стоянное общение в группе и потенциальное общение с большим количе-
ством людей — провоцирует круговорот магических писем. Тексты писем 
ограничиваются преимущественно любовно-эротической тематикой и 
включают элементы гадания.

(Электронный документ, проверен 20 мая 2010 года). Ужасная но-
вость, завтра конец света. А мы с тобой одни в комнате, у тебя последняя 
возможность... Что ты со мной сделаешь?

1. Кинешь в меня табуреткой
2. Прижмешь к своей груди
3. Сбежишь, куда подальше
4. Поцелуешь взасос
5. Пошлешь на ...
6. Займешься со мной сексом
7. Поделишься своими тайными желаниями
8. Станцуешь стриптиз
9. Выпьешь со мной последнюю бутылку пива
10. Разденешь меня глазами...
Ответ пришли мне, а текст разошли своим контактам и узнаешь мно-

го интересного! через 3 дня тебе кто-то признается в любви, тот, кто по 
- настоящему любит тебя!!! Если ты прервешь цепь, то ты будешь всегда 
неудачлив(а). Тот человек полюбит другую (ого). Итак, посылай это сообще-
ние 15 людям как минимум. Жду ответа =)

(Электронный документ, проверен 9 февраля 2010 года). Попробуй 
сыграть в эту игру. Главное правило — не читай все сразу! Читай по строчке 
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и не дальше, Ок? Девушка, которая оставила эту игру в комментариях од-
ного человека, написала, что у нее все совпало. У меня тоже кое-что совпа-
ло, остальное надо проверить =) СТРОГО выполняй все пункты. Попробуй, 
может, это покажется интересным. Короче, это займет 3 минуты. Тот, кто 
ей прислал это, сказал, что его желание исполнилось через 10 минут после 
того, как он все прочитал. Но не жульничай! Сначала найди ручку и бумагу. 
Когда ты будешь писать имена, выбирай их так, чтобы это были имена тех 
людей, которых ты знаешь, а также повинуйся своему первому инстинкту. 
Прокручивай вниз по строчке - не читай все подряд без остановки. Прокру-
чивай текст ниже по строчке и шаг за шагом выполняй задание. Это займет 
всего пару минут! Поехали:

1. Сначала напиши в столбик числа от 1 до 11.
2. Потом, напротив 1 и 2 напиши любые два числа.
3. Напротив 3 и 7 напиши имена противоположного пола. (Не смотри 

дальше, если не дописал, а то все будет неверно.)
4. Напиши любые имена (например друзей или членов семьи) в 4, 5 и 

6-м номере. (Не мухлюй, а то потом будешь рвать на себе волосы.)
5. Напиши четыре названия песен в 8, 9, 10 и 11 (не мухлюй, а делай 

все шаг за шагом!)
6. И, наконец, загадай желание!
А теперь ключ для игры...
1.Ты должен рассказать об этой игре стольким людям, какое число на-

писал рядом с номером 2.
2. Человек под номером 3 — это тот, кого любишь.
3. Человек под номером 7 — это тот, который нравится, но с которым 

ты все никак не можешь оказаться рядом. 
4. Больше всего ты заботишься о человеке под номером 4.
5. Человек под номером 5 знает тебя очень хорошо.
6. Человек под номером 6 — это твоя «звезда удачи».
7. Песня номер 8 ассоциируется с человеком под номером 3.
8. Песня номер 9 — песня, которая относится к человеку под номе-

ром 7.
9. Десятый пункт — это песня, которая говорит о твоих мыслях, о тебе 

самом.
10. И 11 песня показывает твое отношение к жизни.
11. Что означает число под номером один — никто не знает, но что-то 

оно для Тебя значит, раз Ты его написал.
12. Пошли это 20 людям не позже, чем через час, после прочтения. 

Если ты это сделаешь, желание исполнится, а нет - не выполнится. Се-
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годня в полночь твоя любимая половина поймет, насколько сильно тебя 
любит. Что-то хорошее произойдет с тобой завтра в 13:00–16:00ч. Это 
может произойти где и как угодно: через электронную почту, вне работы 
и т. д. Будь готов к самому большому шоку в жизни.

Магический акт переписывания в онлайновой коммуникации упро-
щен до технического копирования и рассылки. Тем не менее эти письма 
имеют хождение в пространстве «Контакта». Поэтому стоит задуматься о 
стереотипе «человек, взаимодействующий с техникой, рационален». Ско-
рее, можно говорить о новых магических вещах и «кибершаманизме».

Компьютерные технологии дают участникам коммуникации принци-
пиально иные по сравнению с письменной альбомной традицией возмож-
ности оперирования изображением и звуком. ВКонтакте как метаморфоза 
альбома использует не тексты песен, что было характерно для альбомов 
прошлого, а аудиозаписи. Значительной аттрактивной силой обладают ви-
деосюжеты, доступные для просмотра со страниц ВКонтакте.

Сетевая жизнь под ликом аватара
Аватар, или графическое представление пользователя социальной 

сети, действует как наиболее направленная попытка самопрезентации. 
Типичные аватары ВКонтакте — это фотографии владельца страницы од-
ного или с друзьями, некоторые выбирают фотографии предметов или 
животных, встречаются также рисунки и графические проекты, сочетаю-
щие фотографию и рисунок. В сущности, это изображение замещает тело 
человека в виртуальном пространстве. Когда пользователи ищут друг 
друга, они видят аватар, когда отправляют друг ругу сообщения, пишут 
комментарии, изображение-аватар располагается рядом с текстом.

Аватар неоднократно привлекал внимание аналитиков компьютер-
но-опосредованной коммуникации9. Обсуждались вопросы эффективного 
конструирования идентичности с помощью выбора аватара. Эти дебаты 
отражают сомнения по поводу онлайновой социализации, в процессе кото-
рой человек свободней формирует образ себя по сравнению с взаимодей-
ствием лицом к лицу. Тем более, что с появлением цифровой фотографии 
возрастает власть над процессом редактирования. То, что когда-то требова-
ло профессиональных знаний и умений, может быть сделано любым вла-
дельцем компьютера и программы фоторедактирования. Чтобы полностью 
оценить потенциальную силу фотографий, действующих как форма само-
презентации, мы должны помнить, что переход от аналоговой к цифро-
вой фотографии перефокусирует способ нашего обыденного понимания 
фотографии: сравните «снять кого-то на пленку» и «сделать изображение». 
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Идентичности, построенные с цифровым фото в онлайновом пространстве, 
могут быть гораздо более динамичны, чем это было в условиях использо-
вания аналоговой фотографии — компьютерная технология максимально 
облегчает процесс замены одного своего образа на другой. По новой «куль-
туре аватаров» можно судить о том, каким образом цифровая технология 
инициирует настроение игры с фотографией, перенося акцент в ее исполь-
зовании с традиционного сохранения памяти.

Персональные страницы участников социальных сетей могут быть ос-
мыслены как визуально аттрактивные формы, которые английский антро-
полог, анализирующий сетевое общение, назвал «ловушками». Метафора 
«ловушка» Д. Миллера10 в полной мере отражает работу аватаров, исполь-
зуемых участниками «Контакта»: изображения способны захватить вни-
мание, сложные и замысловатые образы заманивают в ловушку сознание 
наблюдателя, эстетические формы очаровывают. Концепт «ловушка» чрез-
вычайно эвристичен при рассмотрении развития Интернета, в частности, 
при изучении коммуникации в социальных сетях (Facebook, ВКонтакте, Од-
ноклассники и др.). Рассчитывая на цепкость своих «ловушек», владельцы 
персональных страниц прибегают к разным творческим действиям — под-
черкивают свою сексуальность (причем это встречается у представителей 
и женского, и мужского пола) или моделируют нетривиальный образ себя.

Однако, несмотря на возможность «изобретать» себя через манипу-
ляцию цифровыми изображениями, степень конструктивистского способа 
самопрезентации ограничена, так как взаимодействия ВКонтакте строятся 
на основе реальных знакомств. В отличие от некоторых анонимных он-
лайновых сообществ, ВКонтакте не сказочная страна для ненормативного 
поведения, поэтому аватары, представленные на персональной странице, 
имеют связь с реальной идентичностью участника общения, хотя положи-
тельные черты могут подчеркиваться, а недостатки опускаться.

Заключение
В данной статье предпринималась попытка этнографического описа-

ния социальной сети ВКонтакте.ru. Показ и обсуждение особенностей персо-
нальных страниц этого сайта раскрывает то, что представляет собой опыт со-
временной компьютерно-опосредованной коммуникации. Считаю важным 
подчеркнуть, что количественные данные социологических исследований 
снабжают нас информацией о мере представленности онлайнового обще-
ния. А это лишь часть необходимой социологу информации. Например, дан-
ные ВЦИОМ свидетельствуют, что на осень 2009 года аудитория Интернета 
составляла примерно одну треть россиян (32%), чаще всего Интернет служит 
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для расширения кругозора (41%) и для общения (38%)11. Ограничения ста-
тистики состоят в «невидимости» для такого рода метода конкретных дей-
ствий, из которых состоит онлайновое общение. Социальные формы языка, 
на котором общаются, способы самопрезентации и их социальная обуслов-
ленность, ритуалы, маски, игры участников коммуникации — все это остава-
лось бы за «кадром» академического внимания, если бы не этнографические 
методы.

Делая выводы о компьютерно-опосредованной коммуникации ВКон-
такте, акцентирую важность видения социальной обусловленности этого 
явления. Реальное и виртуальное не являются взаимоисключающими про-
странствами, скорее, особенности социальных обстоятельств реальной 
жизни влияют на выстраивание онлайновой коммуникации (например, на 
эксперименты с возрастом, полом в анонимных сообществах или, наобо-
рот,  на практике, соответствующие возрасту и полу в персонифицированных 
комьюнити). Соединение языков, визуального и вербального, в сочетании 
с асинхронным характером общения позволяет конструировать свой образ 
более тщательно, чем при взаимодействии «лицом к лицу», и именно по-
этому процесс поддержания персональной страницы выступает способом 
социальной активности для выхода в мир. Привлекательность персональной 
страницы складывается как за счет визуальных эффектов, так и формирует-
ся комментариями, заметками, надписями на «стене». В этом случае управ-
ление впечатлениями происходит за счет демонстрации своей социальной 
востребованности: вы тот, чьим мнением интересуются, чьи заметки читают 
и комментируют. Роль визитки ВКонтакте играет имя, которое многие поль-
зователи разрабатывают и неоднократно меняют, добавляя эмоционально-
экспрессивную лексику, нестандартное орфографическое написание.

Компьютерное продолжение взаимодействий человека изменяет его 
действия в реальном мире, создаются симбиозы ритуалов и групп, укоренен-
ных и офф- и онлайн. Перед исследователями сегодня встают разнообразные 
методологические вопросы, один из которых — как осмыслить границы онлай-
новой среды и ее влияние на нашу повседневность?

1 ВКонтакте — это один из вариантов популярных социальных онлайно-
вых сообществ. Например, широко распространен в англоязычных странах 
Facebook, в Болгарии есть Netlog. Начало такого рода организаций связано с 
онлайновым общением в университетских кампусах.

2 См., например, Hine, C. Virtual Ethnography / Hine C. — London: Sage, 
2000; Leander, K.M., Mckim, K.K. Tracing the Everyday “Sitings” of Adolescents 
on the Internet: A Strategic Adaptation of Ethnography Across Online and Offline 
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Spaces / Leander K.M., Mckim K.K. // Education, Communication & Information. 
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Е. Ермакова 

РЕЖИССУРА КАК ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ 
КАРКАС ФИЛЬМА

Значительность художника измеряется количеством 
новых знаков, которые он введет в пластический язык. 

Анри Матисс
Настоящее кино — это образ никогда 

не виданного мною предмета. 
Фернан Леже 

Главная идея
В последние пять лет в кинематографе, в частности в сфере образова-

ния, наблюдается интересное явление. Режиссура, как основная составля-
ющая кинотворчества, как прикладная дисциплина кинематографа, как те-
оретическое и практическое знание, которое можно и должно передавать 
ученикам, во многом утратила свое понятийное значение. Происходит это 
в большей степени из-за того, что число аудиовизуальных кинематографи-
ческих приемов настолько возросло, что их изучение, освоение или хотя бы 
представление о них занимает большую часть энергии режиссеров. Колос-
сальная палитра и все хочется попробовать. Все интересно и, главное, нет 
ничего невозможного. Азарт первооткрывателя и жажда приключений по-
рой затмевают главную цель, ради которой и рождается художник — про-
буждать в душах чувства, эмоции. Поэтому предлагаю дать «режиссуре» та-
кое определение — ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ КАРКАС ФИЛЬМА, и на конкретных 
примерах рассмотреть, что стоит за ним.

Экскурс в историю
Если собрать разные определения «режиссуры» как предме-

та изучения, то мы увидим самые замысловатые формулировки. На-
пример: «Режиссура — область профессиональной и творческой дея-
тельности, направленной на эстетическую и смысловую организацию 
фильма как образного целого» (цит. по «Энциклопедический кинословарь», 
М., «Советская энциклопедия», 1986 г.)1. Л. В. Кулешов теоретически офор-
мил и развил ту часть режиссерского творчества, которое основывалось на 
искусстве монтажа. Величайший практик и теоретик кино С. Эйзенштейн, 
которого недаром называют «крупнейшим мастером и теоретиком режис-
серской композиции», писал, что «основа режиссерской деятельности — в 
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противоречиях вскрывать, выявлять и выстраивать образы и явления дей-
ствительности». В. И. Пудовкин в теоретических работах и фильмах боль-
шое внимание уделял психологической образности актерской игры («Мать» 
(1929 г.), «Конец Санкт-Петербурга» (1927 г.) и звуку («Дезертир», 1929 г.) 

 С. Эйзенштейн, выступая в 1930 году в Париже, в Сорбонне, за-
явил: «Мы достигли величайшей задачи нашего искусства — снимать 
в кадрах абстрактные идеи, конкретизируя их тем или иным путем... 
Непосредственно в кадре или комбинации кадров мы ищем средство воз-
буждать эмоциональные реакции, рассчитанные заранее. Это движение 
эмоций будит мысль. От кадра к ощущению, от ощущения к тезису. Таков 
путь»2. Таким образом, формулировался основной смысл профессии «ки-
норежиссер».

Надо отметить, что монтаж, как сильнейшее средство режиссуры, ког-
да при сопоставлении двух кадров на экране понятийно и эмоционально 
рождается нечто третье, напрямую не содержащееся ни в одном из кадров, 
российским (Советским) кинематографом был «заимствован» у Гриффита. 
Но «советская кинорежиссура», по словам Эрнеста Лингрена, члена Бри-
танской киноакадемии и Британского кинематографического общества, 
сообщила монтажу роль «продуманного руководства мыслями и ассоци-
ациями зрителя»3. Гриффит был романтиком, советские кинематографи-
сты — идеологами и пропагандистами, причем достаточно агрессивными. 
Именно поэтому их фильмы стали пользоваться за рубежом колоссальным 
успехом: «Броненосец Потемкин» (1925 г.), «Октябрь» (1928 г.), «Генераль-
ная линия» (1929 г.) С. Эзейнштейна, «Потомок Чингисхана» (1928 г.) В. Пу-
довкина. Из-за своего эмоционального воздействия на публику некоторые 
из этих фильмов были запрещены для публичной демонстрации по поли-
тическим соображениям, в том числе и в Англии4. Именно тогда, во многом 
благодаря теоретическим работам С. Эзейнштейна и Л. Кулешова, режиссу-
ра начала складываться как дисциплина, которой можно обучить будущих 
кинематографистов.

Но Дэвид Гриффит («Нетерпимость», 1914 г.), «изобретатель» круп-
ного плана, остается основоположником профессии кинорежиссер. Как 
пишет о нем Белла Балаш: «Выделяя из целого кадра детали, он дает нам 
возможность наблюдать вблизи атомы жизни, открывает нам самые сокро-
венные стороны деталей, которые сохраняют верность общему эмоцио-
нальному настроению (блестящая на щеке слеза медленно катится вниз…). 
Он заставляет наши глаза следовать от детали к детали, как предписано 
его монтажом (настроение). Такая последовательность дает режиссеру 
возможность определенным образом направлять внимание зрителей и не 
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только показывать фильм, но одновременно и интерпретировать…»5 обра-
зы, текст, слова героев и т. д. С этого момента в кино собственно и появля-
ется РЕЖИССЕР.

Примеры применения режиссуры в кино
«Титаник» (реж. Дж. Камерон, 1997 г.). В свое время для меня стало 

открытием слова создателя фильма «Титаник» Джеймса Камерона о том, 
как он снимал свой фильм, который не только стал бестселлером 1997 г., 
но и получил «Оскара» за лучшую режиссуру. Для того чтобы найти нуж-
ную эмоциональную основу, Дж. Камерон организовал первую в мире гол-
ливудскую экспедицию на океанское дно. «По настоящему я постиг ката-
строфу лишь при втором погружении. До меня вдруг дошло: я нахожусь 
на палубе «Титаника». Время исчезло… Я буквально видел капитана Смита, 
прощавшегося с командой, а волна уже накрывала капитанский мостик. 
Видел и первого помощника Мердока, в те последние секунды прекрасно 
отдающего себе отчет в том, что он не успевает изменить курс корабля… 
Когда я вернулся на «Келдыш» после того погружения, чувства переполня-
ли меня. Я досканально изучил все нюансы катасрофы, а сейчас побывал на 
борту, и чувства переполняли меня. Я рыдал при мысли о невинных жерт-
вах. В ту ночь я понял, что и проект фильма обречен на провал, коль скоро 
мне не удастся донести до зрителя пережитого мною»6. 

И дальше режиссер рассказывает о том, как он психологически вы-
страивает свой фильм, выявляя некоторые закономерности в восприятии 
тех или иных образов, понятные представителям самых разных культур, 
национальностей, социальных групп: «Гибель 1500 человек — понятие аб-
страктное. Наши сердца не способны постичь его столь же глубоко, сколько 
постигает разум. Для того чтобы зрители пропустили трагедию «Титаника» 
через свои сердца, я счел необходимым сконструировать некую эмоцио-
нальную ловушку в лице двух центральных персонажей, к которым при-
вязывается зритель…». И еще: «Если мы, зрители, сумеем полюбить Джека 
(Ди Каприо) и Роз (Кейт Уинслет), как они полюбили друг друга, то рано или 
поздно наш взгляд обратится на то, что происходит за их спинами… Круг 
замыкается. Фильм о «Титанике», превращенный в историю любви, воз-
никшей на «Титанике», обратиться к главному — эмоциональной правде о 
«Титанике». Испытав подлинные страх, горечь потери и боль Джека и Роз, 
мы, наконец, сможем понять и остальных 1500 пассажиров».

Я собственными глазами на премьере фильма видела результат и как очень 
благодарный и послушный зритель испытала его на себе. Зрители, и я в том чис-
ле, начали рыдать в зале задолго до начала самой трагедии, сразу после того, как 



215 

«привыкли» к главным героям. Мы ЗНАЛИ, чем все это кончится, и были инфор-
мационно подготовлены к концовке. На нашей информационной подготовленно-
сти был выстроен психологический катарсис, а кинозрелищность самой трагедии 
превзошла все ожидания и была неожиданностью даже для самых «насмотрен-
ных» и искушенных в кино зрителей. «Определенная, минимальная степень 
успеха — или понимания — обязательная материальная предпосылка созда-
ния фильма. Парадокс заключается в том, что понимающая публика должна 
существовать ЕЩЕ ДО ТОГО, как создано произведение, поскольку его успех 
обусловлен лишь пониманием, обеспеченным заранее»7. 

Я хочу привести в качестве примеров эпизоды из фильмов, которые 
я обычно показываю своим студентам из МГППУ, говоря о кинорежиссуре 
как о творческой профессии и об определенном виде знания. Каждый эпи-
зод демонстрирует то, как режиссер облачает свой «эмоциональный кар-
кас» в зрелищную оболочку, используя самые разные технические приемы 
и виды кинематографического творчества.

«Люди в черном» (реж. Барри Зонненфельд, 1997 г.). Здесь хотелось 
бы обратить внимание на режиссерски грамотно выстроенный конец филь-
ма. Технический прием — использование компьютерной трехмерной ани-
мации. Философская притча о том, что Вселенная бесконечна и в ней «раз-
мер не имеет значения», превращается в анекдот. Камера взмывает вверх, к 
звездам, там, внизу, наша Земля, Солнце, Галактика… и огромный осьминог, 
зажимая эту Галактику в щупальце, кидает ее в мешочек, уже наполненный 
ей подобными. Причем такая концовка была подготовлена сюжетом фильма, 
где главные герои ищут затерявшуюся на Земле именно такую, крошечную, 
шарикообразную Галактику.

«Пираты Карибского моря. Проклятие «Черной жемчужины» 
(реж. Гор Вербински, 2003 г.). Первая встреча с главным героем Джеком 
Воробьем (Джонни Депп). Здесь продемонстрирована так называемая 
«актерская» режиссура. С первых кадров задаются психологические харак-
теристики героя, обозначаются его пристрастия, привычки, род занятий, 
темперамент и… во многом определяются дальнейшие поступки. Джек 
Воробей сходит на берег с тонущей парусной шлюпки, которая медленно 
уходит под воду. Эпизод по своей природе сделан как музыкальный клип 
или рекламный одноминутный ролик. Интересно то, что в самом начале 
фильма режиссер предложил зрителю кульминационное раскрытие харак-
тера персонажа.
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«Терминатор-2. Судный день» (реж. Дж. Камерон, 1991 г.). При помо-
щи компьютерной графики и анимации режиссер делит мир на реальный, 
который существует в настоящем времени, и фантастический мир будущего, 
где победили роботы. Терминатор из биометалла (Роберт Патрик) поднима-
ется прямо из кафельного пола и принимает образ полицейского. Преследуя 
свои жертвы, он проходит через железную решетку, но пистолет в его руке 
(предмет реального мира), задевает за решетку и застревает. Секундная за-
минка, удивление на лице робота, который продевает пистолет между пру-
тьями — эмоциональный всплеск в зрительном зале… По природе своей — 
это гэг. В Голливуде существуют отдельные цехи профессионалов-писателей, 
которые создают «гэги» — неожиданные очень короткие смешные эпизоды 
для различных фильмов.

«Завет» (реж. Э. Кустурица, 2007 г.). Шестнадцатилетний мальчик на-
блюдает в перископ за купающейся женщиной. В этой же комнате его дед 
смотрит телевизор, и, вытирая слезы от бьющего через край патриотизма и 
гордости за победы советских спортсменок, стоит смирно под гимн Совет-
ского Союза. На экране черно-белого телевизора у советской спортсменки, 
занявшей первое место, текут слезы. Режиссер использует «полиэкран», 
технический прием совмещения в одном кадре разных изображений — в 
телевизоре, в перископе, собственно в кадре. В результате зритель наблю-
дает пространственное совмещение стран и конфликты идеологий, поко-
лений, политических пристрастий, а также ту обычную жизнь, которая по-
вседневно окружает героев фильма.

«Великий Мерлин» (реж. Стив Баррон, 1998 г.). Встреча Великого 
Мерлина (Сэм Нил) и его любимой Нимуэ (Изабелла Росселлини) через мно-
го-много лет. Они — глубокие старики. Но Мерлин творит последнее волшеб-
ство и возвращает влюбленным время. Режиссер при помощи спецэффекта, 
который называется «морфинг», не просто делает стариков молодыми, но 
возвращает их в молодость, в то состояние любви и счастья, в котором они 
были до разлуки. Великолепный кинообраз циклического времени и выход 
из него в вечность8.

Я специально обратилась к ярким элементам режиссуры в фильмах, от-
носящихся к так называемому main stream. К этому направлению массовой 
культуры могут относиться фильмы режиссерски грамотно сделанные и ре-
жиссерски не сделанные вообще. С этой точки зрения «Броненосец Потем-
кин» С. Эзейнштейна и «Царь» П. Лунгина — типичные представители main 
stream.
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Телевидение. «Улица Сезам» (1969 г.) и «Подсказки Блю» (Blue’s Clues, 
1996 г.). Все сказанное выше о «большом кино» в качестве режиссуры в той 
же мере присуще и телевидению. Просто для домашнего «малого» экрана 
существуют свои психологические приемы построения телезрелища и спец-
ифика воздействия на зрителей разных возрастных категорий и социальных 
слоев. В США подобными психологическими аспектами построения телепе-
редач, их рейтингами и назначениями стали серьезно заниматься в середи-
не 50-ых годов. Приведу лишь два очень характерных примера построения 
успеха детских передач «Улица Сезам» (первый выход в эфир в США в 1969 
году, куплена в России и завоевала всего за несколько месяцев любовь и вни-
мание подавляющего большинства наших дошкольников в 1991 г.) и «Под-
сказки Блю» (Blue’s Clues, 1996 г.). Подробный рассказ об этих двух уникаль-
ных бестселлерах, созданных в США для борьбы с детской безграмотностью, 
можно найти в книге «Переломный момент» Малкольма Гладуэлла9.

Первое, на что обратила внимание телепродюсер Ганц Куни, задумы-
вая телепередачу «грамотности» для детей дошкольного возраста, то есть от 
трех до пяти лет, было то, что для детей психологически значимы совсем дру-
гие моменты, чем для взрослых. Но Ганц Куни, Джеральд Лессер, психолог из 
Гарварда, Ллойд Моррисет из Фонда Маркля из Нью-Йорка решили попро-
бовать. И они обнаружили, что посредством небольшого, но очень важного 
изменения в подаче материала дошкольникам можно преодолеть слабость 
телевидения как образовательного инструмента. Главная основополагающая 
идея, которая легла в основу «Улицы Сезам» — если ты сможешь удерживать 
внимание детей, ты сможешь их обучать. Отсюда основные принципы по-
строения этой телепередачи, обязательные для режиссеров, которые делали 
сюжеты (исследования Д. Андерсона из университета штата Массачусетс).

1. Дети предпочитают короткие законченные истории.
2. Они не любят, когда их «зомбируют», то есть стимулируют внима-

ние яркими красками на экране, резкими движениями актеров, мельтише-
нием и немотивированным смехом, иносказаниями и назиданиями или 
когда на экране в эпизодах с куклами или с мультипликационными персо-
нажами возникают реальные взрослые актеры. 

3. Дети смотрят на телеэкран, не отключаясь от внешнего мира. То 
есть с экрана считывается только та информация, которая способна конку-
рировать с реальными событиями в комнате, та, которая в конкурентной 
борьбе с внешним миром может удержать внимание ребенка. 

Не вдаваясь в детали, хочу лишь привести собственный эксперимент, 
поставленный мной в 1 классе общеобразовательной школы №535 г. Мо-
сквы в 2008 году. Я была уверена, что «Улица Сезам» достаточно подзабы-
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та новым молодым поколением, что на смену отработанным, но старым 
приемам пришли новые психологические наработки нашего телевидения 
и достаточно популярные мультипликационные обучающие программы, 
например «КОАПП» (производство Т/о «Экран», ГУП «Союзмультфильм», 
1984–1990 гг., «Крупный план», 2006 г.), которая тогда, в 2006 г., демонстри-
ровалась в прайм-тайм. В классе было 26 человек. На вопрос, кто смотрит 
или смотрел «Улицу Сезам» подняли руки 26 человек. Когда зазвучала всту-
пительная песенка из «Улицы Сезам», класс спел ее хором до конца. После 
просмотра этих двух передач только один ребенок и учительница захотели 
приобрести DVD-диск нашей российской телепередачи «КОАПП». 

 «Подсказки Блю» (Blue’s Clues, 1996 г.) моложе «Улицы Сезам» на 
20 лет. Ее создатели, три молодых продюсера из компании Nickelodeon 
Network в Манхеттене Тодд Кесслер, Анджела Сантомеро, бывшие 
участники программы «Улица Сезам», и Дженнингз Брайант, исследо-
ватель в области педагогики из университета штата Алабама, решили 
превзойти «Улицу Сезам» по рейтингу и качеству работы с детской ау-
диторией. И они, учитывая психологические наработки последних 20 
лет, стали использовать новые приемы работы с дошкольной аудитори-
ей. Например, их программа длилась полчаса, а не час, но повторялась  
5 (!) раз в неделю. В этой программе не было такого количества персона-
жей — лишь два главных героя — молодой парень-ведущий, очень под-
вижный, с удивленным, иногда наигранным непонимающим взглядом, 
и мультипликационная собачка (причем выполненная в технике рисо-
ванной двухмерной анимации) Блю, голубого цвета. Передача строилась 
на приеме интерактивности, который в современном телевидении воз-
можен лишь условно, но даже в таком виде, как выяснилось, очень хо-
рошо работает в детской аудитории. Вопросы задавались ведущим в 
камеру, в предполагаемый зрительный зал, непосредственно каждому 
зрителю. После вопроса — пауза, чтобы ребенок мог подумать и ВСЛУХ 
дать ответ героям передачи, своим «игровым» педагогам. Все, что проис-
ходит в этой программе, должно пониматься ребенком буквально. Если ге-
рой — ведро или книжный шкаф, то они так и называются. Никаких алле-
горий и сложных построений, никакого мельтишенья и беготни на экране.  
С ребенком ведется взрослый разговор на равных, вместе с ребенком веду-
щий и собачка отгадывают загадки, одновременно совершая совместное ув-
лекательное путешествие по сказочным мирам знакомых книг или ситуаций. 
«Подсказки Блю» всего за несколько месяцев обогнали по всем рейтингам 
«Улицу Сезам». В России этой передачи нет, как нет и ничего подобного ей. 
Даже ролик в Интернете не переведен на русский язык. Я навязчиво показы-
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ваю студентам из МГППУ добытый мною в Интернете 20-минутный ролик, и 
со стороны будущих режиссеров и педагогов встречаю полное непонимание 
не только восторга, но и вообще возможности существования на телевиде-
нии такого бреда с заторможенным ведущим, который смотрит в камеру вы-
пученными глазами.

 Эти два примера очень характерны для той ситуации, которая сегод-
ня сложилась у нас не только в большом кино, но и на телевидении. Мы не 
умеем и не хотим научиться пользоваться приемами режиссуры в разных 
областях кинематографа, включая телевидение, как экранное зрелище и 
средство массового культурного обучения аудитории. Большинство россий-
ских продюсеров считает, что «успешной» и «массовой» может стать только 
развлекательная программа или сенсационный скандал. У нас нет психоло-
гической службы, которая бы работала совместно с кинематографистами 
или телевизионщиками. Нам легче закупать уже созданные и давно про-
шедшие в эфире зарубежные программы и бестселлеры в кино. Но даже 
покупая и адаптируя под российскую публику рейтинговые зарубежные 
программы, работники кино- и телеиндустрии не дают себе труда понять 
природу их успеха.

Философия эмоций
Примеры отдельных удачно режиссерски выстроенных фрагментов из 

самых разных фильмов разбросаны по всему кинематографу. Их технические, 
«конструктивные» приемы построения, видоизменяясь, переходят из фильма 
в фильм, чаще всего неосознанно, в виде кинематографических реминисцен-
ций. В кинематографе, естественно, как и в любом искусстве, можно выделить 
творцов-гениев, создающих свой, неповторимый в единстве образов язык, ко-
торый потом определяет направления и школы.

Андрей Арсеньевич Тарковский — яркий представитель российского 
режиссерского кинематографа. У него есть излюбленные приемы, создан-
ные и свойственные только его фильмам. Они медитативны по сути и очень 
личностны по эмоциональному содержанию. Вода, в разных ипостасях и 
формах: дождь, который льется сверху вниз и снизу вверх; река, медленно 
текущая и изменяющая предметы; водоросли в воде; снег, подобно дождю, 
падающий через купол храма; ветер, шевелящий траву и кроны деревьев… 
У Тарковского понятия превращаются в символы, в некие иероглифы судь-
бы. Но при просмотре фильма настоящего мастера насмотренный зритель 
всегда встречает массу реминисценций. Например, сложно как-то соотнести 
«Андалузского пса» (1929 г., С. Дали, Л. Бунюэль) и «Андрея Рублева» (1966 
г., А. Тарковский). Тем не менее зрителю для создания определенного эмо-
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ционального настроения предлагаются практически идентичные физиологи-
ческие эпизоды: В «Андалузском псе» из кожи вылезают любимые муравьи 
Дали, а прохожий увлеченно ковыряет тросточкой отрубленную кисть; у Тар-
ковского Феофан Грек сидит в муравейнике, а несмышленый ученик Рублева 
в лесу палочкой ковыряет полуразложившуюся птицу.

Еще один очень яркий пример режиссерского кинематографа. Режиссер 
так называемого научно-популярного кино Владимир Кобрин, играя предмета-
ми нашей повседневной жизни, создает свой необычный, эмоциональный по-
нятийный кинематографический язык. У Кобрина символичны предметы и их со-
четания, символичен ритм повествования, даже движение предметов и героев 
в кадре срежиссировано для вполне конкретного эмоционального восприятия 
фильма. Ингмар Бергман, Луис Бунюэль, Микеланджело Антониони, Федерико 
Феллини — творцы новых образных аудиовизуальных форм, нового языка и но-
вого восприятия кинематографа. Их режиссерские приемы стали классикой, ко-
торой обучают студентов в ВУЗах, которую надо знать, чтобы, переосмысливая 
достижения предшественников, творить новые формы кинообразов.

Рождение новой режиссуры XXI века
Фильмы «Аватар» режиссера Дж. Камерона (2009 г.) и «Алиса в стране 

чудес» режиссера Тима Бэртона (2010 г.) ознаменовали появление новой ки-
нематографической, аудиовизуальной эстетики в технологии 3D. Эти фильмы 
не просто продолжили традиции стереоскопического кино, которое всегда 
существовало вместе с традиционным кинематографом, они совершили ту 
революцию, после которой в кинематографе 3D стало возможным появление 
особой режиссуры зрелища, свойственной только этому виду киноискусства. 
Оба фильма сделаны в жанре «фэнтази» и сняты в технологии IMAX для де-
монстрации в кинотеатрах IMAX.

Можно сказать, что «Аватар» — обыкновенный фантастический бо-
евик, сделанный в новой технологии. Но если знать эстетику «анимэ» и 
иметь представление о лучших фильмах мастера этого жанра Хаяо Ми-
ядзаки («Принцесса Мононоки», 1997, «Унесенная призраками», 2001 г., 
«Ходячий замок», 2001 г.), то можно увидеть прямые параллели в изо-
бражении и в философском подходе. «Аватар» по режиссерскому за-
мыслу Камерона не просто очередной «блокбастер», но яркий пример 
межкультурной коммуникации в кинематографе. Потому что эмоцио-
нально-зрелищная отсылка к культуре Японии придает этому фильму не-
обычное философское осмысление.

В «Алисе в стране чудес» Тима Бертона, благодаря специфике стерео-
изображения, обыгрывается чисто зрелищный прием показа двух миров — 
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реального и сказочного, причем реальный мир деформирован так, что имен-
но он кажется менее естественным и более уродливым, чем «сумасшедший» 
мир кроличьей норы. И эти нарушения пропорций, то есть создание именно 
такого деформированного реального мира, стали возможны лишь в техно-
логии современного 3D-кинематографа. Потому что режиссеры, наконец, 
получили такую технику передачи аудиовизуальных образов, которая не ме-
шает, а помогает зрителям воспринимать их художественные и эмоциональ-
ные изыскания в киноизображении. И что самое интересно, практически 
все зрители, смотревшие эти фильмы в кинотеатрах IMAX, утверждают, что 
больше никогда не пойдут в обычный кинотеатр смотреть фильмы, снятые 
в этом формате. Потому что техническое несовершенство обычных кинотеа-
тров, частично оборудованных для демонстрации 3D-фильмов, губит ту зре-
лищность, которая заложена в режиссуру фильмов IMAX 3D, зрелищность, 
которая сегодня становится новым режиссерским приемом. Например, Че-
ширский Кот, виртуозно созданный в 3D-анимации, благодаря стереоизобра-
жению в буквальном смысле слова катается перед глазами зрителей, излучая 
чудный свет с каждой своей шерстинки и вызывая чувственные эмоции, по 
крайней мере у всех любителей кошек. И зал неизменно реагирует громким 
восторженным возгласом.

Практическое применение и некоторые выводы
Сегодня в кинематографе мы наблюдаем любопытное явление — рожде-

ние нового жанра — мультимедийный фильм. Небольшая терминологическая 
справка. «Словарь терминов телевидения и радиовещания», составленный в 
1999 г. В. А. Хлебородовым и П. П. Олефиренко, дает определение новому сло-
ву media (в том числе) как «аудиовизуальная среда»10.

Специальность «Режиссура мультимедийных программ (071102)» по-
явилась в кинематографических ВУЗах России, таких как СПбГУКиТ, ВГИК, 
МГППУ (факультет «Информационных технологий»), Гуманитарный институт 
телевидения и радиовещания им. М. А. Литовчина в 2005 г. Значит режиссеры 
мультимедийных программ (и фильмов) уже существуют!? Но ни на одном 
фестивале пока нет отдельной номинации «Мультимедийный фильм». Более 
того, до сих пор нет четкого определения и ясности, чем же режиссер муль-
тимедиа отличается от обычного режиссера-документалиста или режиссера 
игрового кино. В 2004 г. СПбГУКиТ издает учебное пособие «Основы режис-
суры мультимедиа-программ» авторов Н. И. Дворко и А. Е. Каурых, которое 
мало чем может помочь в прояснении этого вопроса. Тем не менее, и это я 
утверждаю из личного опыта, последние три-четыре года отборочные комис-
сии фестивалей документального кино сталкиваются с определенными слож-
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ностями при отборе и классификации фильмов. Можно ли считать фильм «до-
кументальным», если в нем не просто присутствуют в виде спецэффектов, но 
составляют его «эмоциональную» и зрелищную основу фрагменты компью-
терной графики и анимации, мультипликация, игровые сцены, хроникальные 
и инсценированные сюжеты? Если ответ утвердительный, то какой смысл тог-
да вкладывается в термин «документалистика»?

Элементы «мультимедиа» уже прочно заняли свое место в СМИ, в 
«мультимедийной» среде Интернета, в телепередачах всех видов и в ин-
формационных телефильмах. Но до сих пор нет ни одного четко заявлен-
ного мультимедийного фильма (в МГППУ в 2010 году дипломная работа 
студента 5 курса факультета «Информационных технологий» Алексея Ку-
ланина — фильм «Имя ей — Волга» — заявлен как мультимедийный), так-
же как и нет четкого понимания, что же в нем делает режиссер. Поэтому 
сегодня необходимо разобраться и сформулировать, что такое в совре-
менном кинематографе «режиссура» и что должен делать при создании 
фильма (любого, и мультимедийного в том числе) режиссер.

Я думаю, что недопонимание в этом вопросе происходит от того, что 
забывается исконный смысл и назначение профессии «кинорежиссер» и 
понятия «режиссура». То есть, говоря о режиссуре, в основном вспомина-
ют «классику» кинематографа, «авторское», «артхаусное» кино. Остаются 
без внимания серьезных кинокритиков и, что более обидно, педагогов ки-
нематографических ВУЗов фильмы main stream, которые составляют боль-
шую часть так называемой «голливудской» продукции. Это обидно и лично 
мне совершенно непонятно, потому что main stream — не ругательство, а 
термин. Просто в фильмах «основного течения» есть четкое разделение на 
добро и зло, на врагов и друзей, на отрицательных и положительных ге-
роев и, как правило, присутствует традиционный американский happy end 
(счастливый конец). 

Практические выводы
Определение режиссуры как эмоционального каркаса фильма, на 

мой взгляд, является более точным и на сегодняшний день универсальным 
в контексте современных тенденций в аудиовизуальном экранном искус-
стве. Мультимедиа, как аудиовизуальная среда, которая сегодня являет-
ся основным художственным материалам молодых кинематографистов, 
сформировала в себе и из себя новый жанр кинематографа — мультиме-
дийный фильм.

В работе сделана попытка на конкретных примерах показать, как ре-
жиссерски выстраиваются игровые фильмы. Показано, как эти же приемы 
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построения перенимает телевидение, как новые формы экранного искус-
ства, в том числе компьютерные технологии и достижения в стереокино, 
преобразовывают само понятие «режиссер», сохраняя основной принцип 
построения художественного аудиовизуального произведения, но внося в 
него новые зрелищные, психологические, социальные и мировоззренче-
ские аспекты.
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А. Верижников

ЖАЖДА ПРОСТОТЫ: ИНТЕРНЕТ, 
КОМИКС-КИНЕМАТОГРАФ И POWERPOINT

КАК ВОЗРАЩЕНИЕ К КУЛЬТУРЕ ПЕТРОГЛИФОВ

Эссе
Вперед, …в палеолит

Петроглифы — это своего рода протописьменность наших далеких 
предков, возникшая еще в эпоху палеолита. Не обладавшие систематично-
стью и структурированностью, петроглифы, тем не менее, передавали не-
кий мессидж за счет примитивизированного символического изображения 
людей и животных (для российский пивной рекламы петроглифы были бы 
точно признаны противоправным изобразительным приемом).

Современные высокотехнологичные медийные ресурсы, такие как, 
например, Интернет или презентационная программа PowerPoint, по идее, 
должны были способствовать рафинированности и продвинутости челове-
ческого общения. На деле же они все в большей степени ведут к наиболее 
архаичным формам коммуникации. А голливудский комикс-кинематограф, 
претендующий на то, чтобы стать единственной формой кинематографа, 
подпитывает Интернет своими незатейливыми темами и навязывает взрос-
лым людям рамки мышления не умеющих читать и писать дошкольников. 
Вот так, мир глазами первобытных дикарей-малолеток. А как все хорошо 
начиналось!

Власть ракообразных
Шутки уровня «Путин — краб», «Онотоле — пыш, пыш», а также спо-

собные вызвать умиление старшей группы детсада интернет-персонажи 
типа Ктулху и Превед-Медведа — вот, собственно, и весь интеллектуаль-
ный выхлоп российского Интернета. Кроме того, в Интернете все больше и 
больше людей, для которых писать без орфографии и пунктуации — это не 
прикол такой, а просто по-другому они не умеют (чтобы убедиться в этом, 
достаточно зайти на форумы спортивных сайтов). Стебущихся падонкофф 
заменяют реальные подонки, у которых три зуба и одна извилина, да и та 
между ягодицами. 

На рубеже девяностых и «нулевых», на пике стартовой волны роста 
российского инета, преобладала иллюзия, что в России Интернет станет 
эксклюзивной площадкой общения наиболее продвинутой части публики, 
форумом подлинно экспертного сообщества и инкубатором новой вер-
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бальной культуры. Заявления типа «я телевизор не смотрю, я в Интернете» 
звучали гордо — как кредо, как символ новой веры.

По прошествии десяти лет интернет-аудитория постепенно сливается с 
телевизионной (просто люди смотрят Петросяна через Интернет в удобное для 
них время), основным аргументом в дискуссиях на интернет-форумах является 
универсальная формула «сам дурак», а что касается вербальной культуры в 
Интернете, так она практически умерла вовсе. Даже в таком ресурсе, как рос-
сийский ЖЖ, который претендует на некую интеллектуальность, преобладает 
обмен картинками, визуальными приколами и фотожабами. Другие же массо-
вые интернет-ресурсы — «Одноклассники» и «ВКонтакте» — это сплошное ви-
зуальное царство, где слово изреченное и напечатанное на клавиатуре — это 
не только ложь, но и никому не нужная дурь. На заре Интернета он виделся 
своим неофитам как место полной свободы информации и самовыражения. 
Мало кто видел проблему в том, что людям не нужно так много фрагментиро-
ванной информации и они не знают, как распорядиться дарованной возмож-
ностью самовыражения. На самом деле во всех человеческих сообществах 
люди видят мир цельно и через призму сложившихся клише. Не являются ис-
ключением и западные страны, формально провозглашающие свободу слова 
и разнообразие мнений как краеугольный камень своей цивилизации. 

Среди таких клише западных людей можно отметить их веру в «сво-
боду и объективность» своих СМИ (хотя по опыту войны в Югославии и Гру-
зии известно, что если нужно соврать, то соврут и глазом не моргнут), пред-
ставление о России как о стране, где произошла успешная гибридизация 
медведей с алкоголиками, рабочая гипотеза о том, что Иран интенсивно го-
товится совершить коллективное ядерное самоубийство и так далее. Есть, 
конечно, люди на Западе, которые с этими клише не соглашаются, но они 
автоматически попадают в разряд интеллектуальных маргиналов. А кому 
интересно мнение маргиналов?

Представление россиян об окружающем мире не только не менее, а, 
наверное, даже еще более клишировано. Кроме того, в силу полного отсут-
ствия в России гражданского общества и культуры доверия, на сложившие-
ся стереотипы накладывается устойчивое убеждение, что все всем врут, все 
всех обманывают, и вообще никому на самом деле верить нельзя. Полу-
чается шизофреническая ситуация: с одной стороны, есть цельная картина 
мира (поговорите с любым «бомбилой» или водителем на работе — они 
вам четко по полочкам разложат, как жизнь устроена), с другой стороны, 
грызет червь сомнения — опять, типа, нам наврали, обманули, запутали.

И вот человек идет в Интернет, дабы самому во всем разобраться. И 
что он там видит? Миллионы частных мнений. Часть из них является вза-
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имоисключающими, а часть различается настолько нюансно, что это еще 
больше смазывает и запутывает картину. И верить, верить-то кому? Человек 
фрустрированный и дезориентированный оставляет свой коммент. В бы-
лые времена такие полные фрустрации и мировой скорби комменты остав-
ляли на стенах общественных туалетов. Иногда писали даже собственными 
экскрементами. Сейчас же свой гнев и печаль можно излить в Интернете. В 
смысле обратной связи на представленную пеструю и фрагментированную 
картину миру современный Интернет представляет собой туалетную стену 
длиной с Великую Китайскую, где виртуальными фекалиями с той или иной 
степенью вариативности написано: «Вася — мудак».

Помимо обструкционных комментариев, защитной реакцией от оби-
лия разнородной информации в Интернете является стремление свести 
всю пестроту и разнообразие смыслов к небольшому набору простых ви-
зуальных или элементарных вербальных символов – интернет-мемам. Ин-
тернет-мемы, по сути, те же петроглифы. В лаконичную ритуальную фразу 
(например, «йа криветко») или ритуальное изображение псевдототемного 
животного типа Ктулху вкладывается семантический смысл, понятный ин-
сайдерам интернет-культуры. Также и охотники палеолита весь окружавший 
их пестрый мир могли расписать по категориям «бизон», «кабан», «олень». 
Хотя, возможно, за незатейливой визуализацией этих ветвисторогих и пар-
нокопытных крылось нечто большее, чем мы видим сейчас. Может быть, 
для древнего изобретателя мемов это был не просто «бизон» или «кабан», 
а «бизонко» и «кабанко». Чувствуете разницу? Да и смешно же ведь как!

В интернет-форумах — местах, где окончательно загибается культу-
ра восприятия письменной речи, сейчас практически никто не может до-
читать до конца сообщение оппонента и адекватно воспринять его смысл. 
Чтение обычно заканчивается на неком символьном слове, по сути, меме, 
например, «Путин», «ментовская власть», «модернизация», «синее ведер-
ко», «советский / антисоветский» и т. д. После чего начинается нереальное 
эмоциональное возбуждение (причем, мемы, на которых застопорилось 
дальнейшее чтение, могут восприниматься как с положительными, так и с 
отрицательными коннотациями) и грубый наезд на оппонента в вышеупо-
мянутом «фекальном» стиле.

Аналогичная ситуация наблюдалась сто лет назад, когда полуграмот-
ные пролетарии приобщались к массовой газетной культуре. Оконченные 
три класса церковно-приходской школы позволяли складывать буквы в слова, но 
были недостаточны для восприятия всех нюансов газетной статьи. Но оно было и 
не нужно. Дойдя до сигнальных слов-мемов, — «буржуй», «кровопийца», «экс-
плуатация трудящихся» — пролетарии начинали кипеть праведным гневом, а не-
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дочитанной газете находилось применение, которое сейчас именуют «санитар-
но-гигиеническим» (иногда не находилось, если требовался расходный материал 
для написания краткой прокламации на стене заводского сортира).

Сейчас в интернет массово идут люди, у которых в прямом и пере-
носном смысле три класса образования (компьютер, подключенный к ин-
тернету, становится в каждой российской семье таким же предметом мебе-
ли, каким раньше был телевизор). За нынешними ракообразными пойдут 
беспозвоночные, а потом и вовсе простейшие вроде инфузорий-туфелек и 
пилоток-кедиков. 

Интернет-аудитория окончательно сольется с телевизионной.  
И сольются они на теме простоты. Только в телевизоре простота — это со-
знательная коммуникационная стратегия, направленная на повышение 
продаж в сфере коммерческой и формирование определенных предпо-
чтений в сфере политической. В Интернете же простота — это результат 
спонтанного броуновского движения элементарных пользователей, ужас-
нувшихся сложности мира и бросившихся сводить его к первобытным сим-
волам.

Что же касается мнящих себя гуру интернет-снобов, то они по-прежнему 
тешатся иллюзией, что все передовое и продвинутое исходит исключительно 
от них, а лишь потом уже бросается с барского плеча простым смертным — 
типа нате, мол, донашивайте. Однако очень скоро они окажутся на так на-
зываемой «кухне» (аналог кухонным разговорам советской интеллигенции, 
не интересовавшим никого, кроме самой интеллигенции). Весь Интернет 
будет разделен на мейнстрим и «кухню», где кухонные горе-эксперты будут 
вариться в собственном соку, и к их мнению будут прислушиваться не более, 
чем сейчас прислушиваются к мнению всяких тихих чудиков вроде нумизма-
тов или филателистов.

Искушение летающим сантехником:
он придет и все исправит?

Комиксы в большинстве стран являются переходным этапом при об-
учении детей навыкам чтения. Визуальный ряд сопровождает минимум 
текста уровня «бум!» и «бац!», что позволяет дошкольникам, поставив этот 
элементарный вербальный мессидж в контекст динамично разворачиваю-
щегося изображения, легче овладевать навыками складывания в слова букв 
алфавита. В США же комиксы — это особая культура, где основной целевой 
аудиторией являются не дети, а взрослые. Оставим за скобками морализа-
торство, что взрослым людям нравится то, что, по идее, должно перестать 
нравится уже к третьему-четвертому классу школы. Культура — это всегда 
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вещь в себе, и в любой культуре есть вещи, которые кажутся абсурдными 
представителям других культур. Главным является то, что в рамках культу-
ры комиксов письменная речь и вербальная культура в целом приносится 
в жертву примитивизированной визуальной коммуникации, по сути дела, 
современным петроглифам. А голливудский комикс-кинематограф — филь-
мы, снятые по сюжетам комиксов (все эти бэтмены, супермены и железные 
человеки), является по сути второй производной от изначального примити-
визма, дистиллятом дебиловатой «наскальной живописи», служащей ин-
струментом прямолинейной ценностной коммуникации.

Но, оказывается, возможна еще и третья производная общей интел-
лектуальной деградации в рамках цепочки: комикс — голливудское кино 
— Интернет. Речь идет о комиксе «Человек-Грызлов», бывшего относитель-
но недавно хитом российского Интернета. От американского комикса — к 
голливудскому блокбастеру, а затем и к российской интернет-версии пале-
олитического наскального повествования о мужестве на охоте и попрании 
злых духов (Человек-Грызлов, завинчивающий вентиль газопровода и со-
крушающий Черного Олигарха). На подходе, видимо, аналогичная комикс-
серия про Медведа в высокотехнологичном костюме «железного челове-
ка», пролетающего на форсаже над Сколково и в упоении все фоткающего 
на iPhone 4. Модернизация как-никак на повестке дня!

Могучая точка — все под контролем!
Презентационная программа PowerPoint корпорации Microsoft, без-

условно, обладает рядом неоспоримых достоинств. Прежде всего это мак-
симально удобная форма для представления любого лекционно-информа-
ционного материала. Времена, когда шуршали пожелтевшими листками 
лекций / докладов и писали мелом на доске, безвозвратно ушли в прошлое. 
Но в PowerPoint есть одна ловушка — он дает иллюзию контроля над множе-
ством разрозненных данных за счет максимально упрощенной подачи ма-
териала в виде картинок, стрелочек и схем (утвердившимся правилом хоро-
шего тона в PowerPoint-презентациях является минимум текста и максимум 
визуализации). Вместо иллюстрации к излагаемой информации, PowerPoint-
презентация становится, по сути, ее единственным носителем, причем но-
сителем, со всей неизбежностью эту информацию примитивизирующим и 
искажающим (ну нельзя физически все загнать в схемочки и стрелки — у 
любой визуализации есть границы точности передачи материала). Причем 
в PowerPoint всегда есть искушение пожертвовать контекстом, нюансами и 
сложившейся неоднозначной картиной происходящего ради красивой и убе-
дительно выглядящей схемы. В результате мы получаем тот же петроглиф. И 
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на основании этих петроглифов сейчас принимаются все основные бизнес-
решения! Кроме того, чем выше уровень принятия решений, тем меньше 
читают. «Наверху» более 10 слайдов в PowerPoint обычно предпочитают не 
читать. А что можно уместить на 10 слайдах, если это, например, было слож-
ное межстрановое исследование, покрывающее пять рынков? Люди, прини-
мающие важные бизнес-решения, барственно смотрят на слайды, отмечают 
красоту визуализации (или, наоборот, ее отсутствие) и, если представленная 
схемка совпадает с клише, сидящими в их голове, легким кивком дают по-
нять, что «ничего, покатит».

Первыми забили тревогу не в бизнесе, а в Пентагоне. Весной этого 
года Роберт Гейтс, министр обороны США, издал распоряжение, согласно 
которому американским офицерам и генералам запрещено принимать 
важные решения на основе PowerPoint-презентаций.

Ситуация в вооруженных силах США, видимо, действительно ста-
ла критической, поскольку офицеры и генералы, вместо того чтобы зани-
маться боевой подготовкой в вверенных им частях, и день, и ночь строчат 
презентации в PowerPoint, оттачивая свои дизайнерские навыки в ущерб 
тактическим и стратегическим. Апофеозом стал слайд в PowerPoint, отра-
жающий стратегию США в Ираке и Афганистане. Впоследствии он был на-
зван журналистами «тарелкой со спагетти». На одном слайде было более 
ста стрелочек, образующих сплошную слипшуюся массу. Соответственно, 
сделать из него какие-либо внятные выводы вообще не представлялось 
возможным.

PowerPoint совершенно не предназначен для этого, чтобы эффектив-
но анализировать сложную и полную нюансов этно-конфессиональную и 
племенную структуру Ирака и Афганистана. Максимум, на что он способен, 
— это расписать простенький SWOT-анализ (сильные и слабые стороны, 
возможности и угрозы). Чтобы понять сложный контекст, нужно много чи-
тать и много думать, тщательно вникая во все возможные нюансы. Скользя 
же беглым взглядом по красивой / некрасивой картинке, этого, увы, никог-
да не достичь.

Если уже спохватились военные, то рано или поздно спохватятся и 
в бизнесе. Пока же там все еще правит бал петроглиф. Причем мало кто 
дает себе отчет в том, что жарить мясо на костре и писать презентацию в 
PowerPoint — это одного корня первобытные практики.

В простоте и в обиде
Современный мир являет собой коллизию двух противоположных 

тенденций. С одной стороны, происходит глобализация современных ком-
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муникационных технологий, ведущих по всему миру к вытеснению культу-
ры письменной речи культурой незатейливых имиджей и символов — «ме-
мов-петроглифов». С другой стороны, происходит обособление в рамках 
отдельных цивилизаций, каждая из которых жестко цепляется за свои тра-
диции и ценности. Причем локализации подвергаются такие глобальные 
вещи, как Интернет. Уже сейчас можно говорить о достаточно обособлен-
ных интернет-пространствах — Интернете западном (российский Интернет 
— это такая чудная часть западного Интернета), Интернете китайском и Ин-
тернете арабском.

Каждый из перечисленных цивилизационных Интернетов активно 
вырабатывает своих «Ктулху» и «Медведов». По мере роста недовольства 
друг другом ведущих мировых цивилизаций, возможно начало идеологи-
ческой борьбы между ними. Причем вестись она будет не на уровне книг 
и брошюр, а на уровне интернет-мемов. По сравнению с этими интернет-
мемами такие идеологические поделки, как Манифест коммунистической 
партии или Mein Kampf, покажутся образцами утонченного мышления и 
текстами практически кабалистической сложности. Интернет-пользовате-
ли западного, китайского и мусульманского миров будут активно размахи-
вать из своих цивилизационных окопов расово окрашенными Медведами 
(китайский наверняка будет напоминать панду со слегка монголоидными 
чертами).

Известный политический деятель начала XX века Владимир Ульянов-
Ленин в своем памфлете «Материализм и эмпириокритицизм» жестко кри-
тиковал философов-оппонентов, впавших в грех эмпириомонизма, махизма 
и прочих «измов», используя глубоко интеллектуальную аргументацию типа: 
«черт белый, черт желтый, черт зеленый, черт красный — какая разница?» 
Хотя, если задуматься, то для описания ситуации начала ХХ1 века с ее кон-
куренцией мемов-петроглифов, порождаемых различными цивилизациями, 
ленинская характеристика, возможно, и не покажется такой уж грубой. До-
бро пожаловать в мир троглодитов современных коммуникаций с их люби-
мыми тотемными животными!
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А. Зиннурова

СЕМИОТИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ МУЗЫКИ
В ЭКРАННЫХ ИСКУССТВАХ

Музыка в экранных искусствах и музыка как самостоятельный 
вид искусства, имеют фундаментальные семиотические различия. 
По словам Ч. Морриса, язык «в полном семиотическом смысле этого 
термина есть любая межсубъективная совокупность знаковых средств, 
употребление которых определено синтаксическими, семантическими 
и прагматическими правилами»1. Ю. Лотман высказывается: «Язык — 
упорядоченная коммуникативная (служащая для передачи информации) 
знаковая система»2. Относительно музыкального произведения, с позиции 
музыковедения, возникает ряд споров о наличии или отсутствии «языка». Как 
утверждает И. Волкова, «объективное содержание одно, двух содержаний 
нет, — но это одно содержание может быть показано при исполнении во 
множестве разных оттенков»3. Какие бы варианты не рождало исполнение 
в сознании слушателя, нет сомнений, что существует один некий особенный 
и неповторимый вариант, связанный лишь с определённым материальным 
воплощением. Важно воспринимать произведение целиком, «ибо лишь 
музыкальное целое несёт в себе всю полноту содержания и тем самым его 
уникальность»4. Целостное произведение воспринимается, как совокупность 
уникальной материальной формы и содержания, следовательно, данное 
произведение есть знак (воплощённый единством означаемого и 
означающего). Здесь можно дать более узкую характеристику, отталкиваясь 
от данного понимания знака, где музыкальное произведение в идеале 
есть иконический знак (иконический знак — сходство между означающим 
и означаемым). Рассматривая музыкальный знак как единство между 
означаемым и означающим, можно утверждать, что такое единство 
реализуется лишь в целом музыкальном произведении, где фрагменты 
музыкального произведения не относятся к знакам, так как их значение 
зависит и определяется только в контексте конкретного произведения. 
Мы специально вводим дополнение «в идеале», так как понятие сходства 
относительно, и Моррис, касаясь этого вопроса, старается быть более 
лояльным, утверждая: «Не будем забывать о том, что иконический знак 
только в некоторых своих аспектах подобен тому, что он означает»5.

Из выше данного определения языка и обозначения знака ясно, что язык 
является системой знаков, а также правил их употребления. Соответственно 
возникает вопрос: если знак в музыке — произведение в целом, то не может 
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быть знаковой системы, которая подчинялась бы определённым правилам. 
А поэтому, по словам М. Бонфельда, «необходимо обнаружить знаки внутри 
музыкальных текстов»6, так как каждая семиотическая система должна 
обладать словарём (лексикой). Были попытки создать словарь музыкальных 
«слов» или «интонационный словарь»7, предложенный Б. Асафьевым. Но 
такой герменевтический словарь не смог «отразить не только музыкально-
историческое прошлое, но даже и музыкальную практику своей собственной 
эпохи»8. 

В музыкальном искусстве знак существует как единство означаемого 
и означающего, находящееся в целостном и конечном музыкальном 
произведении. Наличие же языка, к чему приходит М. Бонфельд, как знаковой 
системы, реализованной в музыкальном произведении, не существует9. 
Музыка предлагает каждому человеку ощутить как свою принадлежность 
к чему-то общему и глобальному, так и индивидуальность и особенность. 
Столь удивительная способность ярко отразилась в кинематографе и в 
экранных искусствах в целом, где музыка обретает новую силу, а с ней и 
иные теоретические обоснования. 

Теоретики определяют «язык» по-разному10. Основной акцент делается 
на «упорядоченную систему», иначе говоря, на структурность. Однако 
существует и иное определение «языка», данное А. Ветровым. В своей 
книге он критикует позицию Ф. Соссюра, а соответственно, и определения 
иных теоретиков, которые считают необходимым обозначить структурность 
в определении «языка». А Ветров утверждает: «Язык не обязательно 
характеризуется системностью; для наличия языка достаточно, чтобы он 
был совокупностью предметов, обладающих смысловым значением»11. 
Подобное суждение может вызвать большое количество споров, однако 
выше изложенное понимание «языка» скорее подходит для определения 
с точки зрения лингвистики, при анализе разговорного языка, но не 
подходит для определения его с точки зрения искусства, где структурности, 
как таковой, не может быть, в силу внутреннего непостоянства самого 
искусства и довлеющего наличия индивидуального подхода каждого 
из авторов, что весьма осложнит существование «системы». Наличие 
«структурности» ограничивает теоретические возможности исследования 
звука. Определённые правила так или иначе присутствуют, ведь искусство 
развивается, а, следовательно, знания позволяют более убедительную 
реализацию замысла, что приведёт к определённому порядку. Тем не 
менее, мы имеем дело с искусством, которое наряду свыше сказанным, 
абсолютно непредсказуемо и порой «неадекватно» в своём проявлении. Эту 
сторону нельзя игнорировать, а поэтому определение «языка», зависящего 
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от «структурности» не подходит, в отличие от лояльного определения А. 
Ветрова.

Итак, чтобы существовал язык необходимо наличие знаков, 
имеющих самостоятельное значение, и правила их использования.  
М. Бонфельд, опираясь на данное определение, говорит, что у музыки 
нет «языка», представляя музыкальное произведение как знак, при этом, 
различные возможности авторов в реализации замысла, он отводит СМВ 
(средства музыкальной выразительности). Суть языка состоит в том, что 
он связан с визуальной стороной жизни, что позволяет его знакам иметь 
константное положение. В музыке такого визуального подкрепления нет. 
Если музыкальное произведение — знак, а не язык, а его аккорды, тоны, 
интонация — СМВ, то в экранных искусствах такие СМВ будут знаками, 
наравне с музыкальным произведением.

Эмоции, как бы они ни были различны и в каждом произведении свои, 
имеют неповторимые особенности. Изменив что-либо в звучании, меняется и 
эмоция, иными словами, каждая эмоция обозначается сугубо индивидуально, 
что и позволяет существовать константному положению музыки в экранных 
искусствах. Добавим, что визуальное подкрепление звукового содержания 
в экранных искусствах также способствует в подкреплении данной теории, 
несмотря на то, что каждое произведение уникально в своём проявлении.

Рассмотрим, работу знака и индивидуума. Важно, чтобы звуковое 
решение отвечало следующим требованиям: знак отсылает к предмету 
некоторую организованную систему с помощью следа этого предмета 
(смыслового значения), зафиксированного прошлым опытом организованной 
системой. Следовательно, знаковая ситуация характеризуется наличием 
следующих элементов, описанных в работе А. Ветрова «Семиотика и её 
основные проблемы»:

1. предмета, выполняющего при определенных условиях функцию 
знака;

2. предмета, к которому знак отсылает;
3. смыслового значения (следа), при помощи которого осуществляется 

отсылка;
4. организованной системы, отсылаемой к определенному предмету. 

В некоторых случаях к ним присоединяется еще один, пятый по общему 
счету, элемент — организованная система, производящая знаки (например, 
человек, произносящий слова, обращенные к другому человеку)12. 

Четыре элемента должны обязательно присутствовать в экранных 
искусствах, в противном случае, не будет знаковости, а, следовательно, 
не будет смыслового пространства. Через знаковую систему, в различных 
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её проявлениях (независимо от вида искусства), создаётся для передачи 
смысловое пространство. Истинное произведение искусства должно 
сублимировать знания, жизненные ценности, то есть сублимация выступает 
как итоговая позиция в искусстве, без которой искусство уже не искусство.

Схема № 1

ИСКУССТВО

СМЫСЛОВОЕ ПРОСТРАНСТВО

ЗНАКОВОСТЬ

Разъясним четыре позиции в отношении музыки экранных искусств. Мы 
возводим в ранг «знака» её экранные версии — внутрикадровая и закадровая; 
предметом, к которому она отсылает слушателя –—душа, связанные с ней 
эмоции, чувства, переживания, а также к разуму, и связанными с ним 
рациональные и логические понимания; третий пункт имеет двоякое 
объяснение: с одной стороны, говоря о музыке экранных искусств, 
композиции могут отсылать нас к какому-либо композитору, известному 
произведению, к эпохе и в данной ситуации «след» будет объективным.  
С другой стороны, при создании смыслового пространства авторы наделяют 
звук, и в частности музыку, специальными функциями, воздействующими 
на подсознание, чувства или на реальность, но в конкретном произведении. 
Такая музыка доступна лишь в контексте одного произведения; четвёртая же 
позиция обозначает слушателя-зрителя. При этом отсутствие любой позиции 
автоматически удаляет произведение из статуса «искусство».

Рассмотрим музыку с позиции знаковости: автору понадобилось для 
реализации замысла использовать закадровую музыку. Здесь наблюдается 
знаковая дифференциация закадровой музыки. Подобное произведение, 
звучащее «за кадром», и не имеющее иное проявление в других эпизодах 
внутри данного фильма, относится к иконическим знакам. Данный знак 
обозначает художественный образ, который в свою очередь является 
«формой отражения (объективной) действительности в искусстве»13.  
В данном определении слово «объективной» не случайно взято в скобки. 
Объективный мир (действительность) подразумевает материальный мир в 
целом, во всех его формах и проявлениях, однако мир героя, передаваемый 
по средствам закадровой музыки, не относится к объективному миру 
как таковому. Здесь проводится художественная параллель между 
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означающим и означаемым, где в роли означающего выступает музыкальная 
композиция, передающая эмоциональное состояние, а в роли означаемого 
— непосредственно герой. Возникает вопрос: способна ли музыка экранных 
искусств к позиционированию себя как символа, как такового? Ответ на этот 
вопрос будет — нет. Дело в том, что символ связан «с идеей некоторого 
содержания, которое, в свою очередь, служит планом выражения для другого, 
как правило, культурно более ценного, содержания»14. Символ содержит и 
несёт в себе некую архаическую информацию, которая проходит из прошлого 
в будущее. Важным элементом человеческого восприятия при этом является 
Разум, который и обрабатывает информацию, полученную от символа, и 
состыкует её с общим контекстом конкретного экранного искусства. Отсюда 
следует, что музыка, как таковая, нацелена на эмоциональную составляющую 
человеческого восприятия, что полностью противоречит смыслу символа, 
а, следовательно, не может им быть. Может звучать закадровая музыка 
(и внутрикадровая в меньшей степени), и характеризовать эпохи: с одной 
стороны, такая музыка может назваться символом, так как отсылает нас 
к определённой исторической ситуации, но с другой стороны, подобная 
музыка, если и будет звучать и отсылать в прошлое, то по законам экранных 
искусств, всё равно будет подчинена эмоциональной составляющей героев. 
Это отсылает её к иконическому значению. Поэтому, в данной ситуации, 
однозначно указать на знаковую принадлежность затруднительно. 

Допустим, что внутрикадровая музыка, не несущая смысла, может быть 
индексом, где индекс — знак, привлекающий «внимание к означаемому 
им объекту каким-то безотчетным образом»15. Иными словами, индекс — 
значение (указание) на обозначаемый предмет. Однако, если подобная 
музыка «случайно» попала в кадр, необходимо отказаться от данной идеи, 
так как если указание и будет, то лишь на источник звучания, который 
никакого отношения к идее не имеет. При этом если музыка будет указывать 
на эпоху, то при наличии знаний об этой эпохе, можно отнести музыку к 
индексу и в какой-то степени к символу, где будет наблюдаться тяготение 
к символу. 

Следует заметить, что музыка из внутрикадровой может перейти в 
закадровую и наоборот, могут быть постоянные переходы и где-то во время 
этого перехода будет создаваться символ. Речь идёт о музыке, как о ещё 
одном герое, который влияет на судьбы персонажей. Возникает вопрос, 
можно ли отнести подобные музыкальные композиции к знаку? Ответ — 
да. При переходе из закадровой музыки во внутрикадровую происходит и 
знаковый переход из иконического в индекс. Также наблюдается тяготение 
к символу, которое при сильной драматургии может выйти за рамки этих 
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двух знаков и стать символом, но только в конкретном произведении. Такая 
музыка приобретёт статус ещё одного героя, но не символа в истинном 
его понимании!

Внутрикадровая музыка переходит в закадровую. Положение 
знаковости меняется. Нельзя говорить, что в такой ситуации внутрикадровая 
композиция была незнаковой, но после перехода стала знаком, получив 
статус закадровой. Необходимо понимать, раз музыка внутри кадра 
перешла в закадровую, значит она уже знак — иконический. Она переходит 
в закадровую для большего значения, для создания более сильного 
художественного образа. Однако если музыкальная композиция совершает 
обратную метаморфозу, то внутрикадровая композиция будет уже индексом. 
Прослушав музыку за кадром, поняв её суть, эмоциональные составляющие 
внутри её движения, оценив её значение и роль по отношению к герою или 
всего произведения целиком, слушатель-зритель, услышав её внутри кадра, 
мысленно восклицает: «Вот она!». Причины для её реализации внутри 
кадра могут быть абсолютно разными: необходимость показать фатальность 
ситуации; преследование героя, но не в качестве самостоятельного, 
автономного составляющего фильма, а как чей-либо лейтмотив или иные 
варианты. С одной стороны она — индекс, с другой — ещё иконический 
знак, в идеале она стремится к индексу, но иконические характеристики не 
позволяют полностью перейти в иной знак. Суть в том, что мы эту композицию 
уже слышали, уже имеем о ней представление, понимаем её положение 
в произведении, а переход во внутрикадровую музыку указывает на неё 
визуально, что и позволяет нам указать, как на элемент, который мы уже 
знаем. Подобные ситуации не позволяют сразу проанализировать музыку 
экранного искусства в знаковом положении; для этого необходимо время, 
ясное понимание событий и их звучаний, что придаёт фильму большую 
ценность.

Рассмотрим музыкальное построение в звуковом решении экранных 
искусств как лейтмотив. Лейтмотивом может быть и внутрикадровая музыка, 
и закадровая. Однако лейтмотив — более сложная форма отображения. 
Сам по себе он является индексом, так как непосредственно указывает на 
кого-то / что-то и является неотъемлемой его частью. Если же лейтмотив 
внутрикадровый, к примеру, повторение одной темы по радио, во время 
игры оркестра, во время ток-шоу — всё это в одном произведении, эта 
внутрикадровая музыка априори считается знаком, так как работает на 
смысловое пространство и будет иконическим знаком. Суммируем это с 
лейтмотивом: Иконический знак + Индекс = Индекс. За иконический знак 
отвечает внутрикадровое звучание, за индекс — лейтмотив. Если лейтмотив 
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повторяется в кадре, как описано выше, то он становится индексом, где мы 
можем абсолютно чётко указать на героя (в любых его проявлениях).

Может быть лейтмотив закадровый, где грамотным решением 
будет изначально показать синхронность звучания героя и его темы, дабы 
слушатель — зритель понял её принадлежность к герою, далее она может 
звучать как с героем, так и самостоятельно, не дополняя его. Наблюдается 
зависимость от закадровой музыки. Если лейтмотив будет звучать за 
кадром, но с героем — ситуация повторится: Иконический знак + Индекс 
= Индекс, по тем же причинам, что и в ранее рассмотренном примере — 
возможность указать на героя. Иначе дело обстоит с лейтмотивом, который 
будет звучать без героя: Иконический знак + Индекс = Иконический знак. 
В данном примере после знака «равно» стоит Иконический знак, так как 
указать уже не на кого, несмотря на то, что лейтмотив будет отзывать 
к герою, к эмоциям, к действиям, но всё это будет лишь отголосок, а, 
следовательно, уже неким художественным образом — иконическим 
знаком. Главное не путать то, что в «чистом» виде, сам по себе, по своей 
сути, лейтмотив — индекс, однако в различных своих звучаниях он меняет 
своё знаковое положение.

Рассмотрим такое звуковое явление как контрапункт. Ещё Эйзенштейн, 
Александров и Пудовкин в «Заявке» утверждали использование музыки, 
и в частности звука, как «...контрапунктическое... резкое несовпадение со 
зрительными образами...»16. Суть контрапункта состоит в явном различии 
изображения и звука, в частности музыкального. Контрапунктом может 
выступать как внутрикадровая и закадровая музыка, так и лейтмотив. 
Противопоставление подразумевает то, что первоначальное значение 
композиции известно, или известно состояние героя, который будет 
«контрапунктировать» с реальностью, в противном случае, смысловой 
контрапункт не удастся. Если музыкальная композиция помогает созданию 
контрапункта, выявляя, тем самым, необходимые подтексты, то музыкальная 
тема (которая является катализатором для создания противопоставления) 
в контрапункте будет, в какой-то степени, больше тяготеть к символу, так 
как есть характерные особенности, но в полной мере не являться им. То же 
касается и самого контрапункта, который будет близок к символу. Другими 
словами, такая композиция уже имеет своё значение: принадлежность к 
герою (лейтмотив — индекс), либо самостоятельное произведение, несущее 
в себе определённый смысл (не являющееся в произведении экранного 
искусства знаком, однако обретая его в контрапункте). В данном случае 
необходимо помнить, что за каждой хорошо знакомой музыкой «тянется 
шлейф жестких ассоциаций»17. Суммируясь с изображением, которому 
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она противопоставляется, возникает символ. Для символа необходимо два 
качества: некое собственное значение (сигнификат) и нечто, к чему косвенно 
он (символ) отсылает (денотат)18. Собственное значение мы уже выяснили, 
а то, к чему отсылает символ — философский подтекст или смысловой 
подтекст. Такой символ рождается не в конкретном изображении или звуке, 
а в симбиозе. При этом нам достаточно увидеть только один кадр с подобной 
реализацией и символ моментально возникнет.

Схема № 2

      МУЗЫКА 
             +                             Собственные значения 
ИЗОБРАЖЕНИЕ 

КОНТРАПУНКТ               Отсылает к новой мысли.

П од о б н ы м  о б р а з о м  д ел о  о б с т о и т,  е с л и  и з о б р а ж е н и е 
противопоставляется внутрикадровой музыке. Учитывая, что экранные 
искусства тяготеют к зрительному аспекту, основной составляющей 
контрапункта будет служить звуковой компонент, в частности музыкальная 
композиция.

Из выше написанного следует, что музыка экранных искусств является 
языком и способна реализовывать различные знаки, что возводит её на 
новый уровень с позиции семиотического взгляда.
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Ю. Дружкин
 

И НА ТЕНИСТОЙ УЛИЦЕ 
Я ПОСТОЮ В ТЕНИ

Философское эссе
Тема «Человек и его Тень» стала в ХХ веке очень современной, а в 

наше время она получила новое развитие и стала, возможно, одной из са-
мых современных историй современности. Использованная в качестве на-
звания доклада строка из песни Ю. Антонова на слова И. Шаферана «На 
улице Каштановой» может пониматься просто как обозначение самого 
факта присутствия данной темы в нашем разговоре. Однако я бы предло-
жил пойти чуть дальше и понимать ее в качестве фиксации, так сказать, 
«нулевой точки» развития отношения «Человек — Тень». В этой точке тень 
есть тень и не больше. А человек есть человек и не меньше. Позитивное в 
целом миросозерцание антоновских песен, как правило, не позволяет ве-
щам выходить из берегов реального, с одной стороны, и дружелюбного (по 
отношению к человеку) — с другой. Так и здесь: есть я, есть жаркое солн-
це и есть некий предмет (например, дерево), который ограждает меня от 
избытка солнечных лучей и, таким образом, создает «место, где хорошо». 
Тень — функция, а не сущность.

«Есть улицы центральные, высокие и важные, с витринами зеркаль-
ными, с гирляндами огней»... Они есть, но они не то «место, где хорошо». 
Среди этой высоты, важности, блеска и шума систематическим образом на-
рушается равновесие между мной и моим инобытием. Их много, а меня 
мало, я теряюсь и сам становлюсь призрачным, как тень. И потому «милей 
не шумные, милей одноэтажные». Здесь восстанавливается нарушенное 
равновесие. Здесь я вновь обретаю себя и свою свободу, которая выража-
ется в том, что я могу по желанию выбирать между множеством «мест, где 
хорошо». Если захочу, пройду по Абрикосовой, захочу — сверну на Вино-
градную. А то и в тени могу постоять, на Тенистой улице. А в запасе еще 
Вишневые, Грушевые, Зеленые, Прохладные, а также Сиреневая, Каштано-
вая, Луговая. На этом список «мест, где хорошо» не заканчивается. Хорошо 
и на «белом теплоходе», и «под крышей дома твоего», да и мало ли где 
еще. Важен ведь способ мировосприятия. А он всегда с собой. В нем уди-
вительным образом сочетались и уравновешивались принцип реальности 
и принцип удовольствия. Реальность выбирается такая, которая «в кайф», 
но и удовольствия не выходят за пределы реально достижимого. Такой вот 
«гедонистический реализм».
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Этот способ мировосприятия свойствен не только данному певцу и 
композитору. Он доминировал в творчестве большинства ВИА. По сути, это 
была субкультурная «формула счастья», субкультурное «райское состоя-
ние», которое, впрочем, продлилось недолго. 

За пределами субкультуры подобное «райское состояние» есть лишь 
редко встречающийся на практике частный случай. Но случай особенный, так 
сказать, «нулевой вариант». И нам будет удобно принять его за точку отсчета 
в разговоре о том, как в новом телевизионном и интернет — пространстве 
развивается старая как мир коллизия. Поставив перед собой такую задачу, 
мы оказались в перекрестье двух вопросов — вопроса о коллизии, на суще-
ствование которой мы тут старательно намекаем, и вопроса о пространстве 
(что оно собой представляет, и в каком смысле вообще позволительно при-
менять данное выражение).

Начнем с первого. Собственно, не мы намекаем на существование 
этой коллизии. Соответствующих намеков и без того существует огромное 
множество. Достаточно, оставаясь все на той же Тенистой улице, вспомнить 
о другой улице, думаю, не менее тенистой — улице Вязов. И мы получаем 
«намек» на коллизию, возникшую из-за явного нарушения привычных гра-
ниц между дневным пространством бодрствования (людьми, живущими в 
этом дневном пространстве) и пространством сновидения (сновидческими 
сущностями).

Онтологизация тени, придание ей статуса самостоятельной сущности 
— мотив древнейший. И столь же общеизвестный. 

• «Царство теней» 
• Известная взаимозаменяемость слов «призрак», «тень», «душа»
• Многочисленные вариации не тему отражения (образа) и отражен-

ного (оригинала). Нарцисс. Древняя магия, трактовавшая зеркало (и воз-
можность увидеть собственное отражение) как нечто крайне серьезное, 
сильное и потому опасное.

• Не менее многочисленные вариации на тему художника-творца и 
его творения (Пигмалион и Галатея) и т. п. 

Платоновская метафора тени имеет иную, прямо противоположную 
смысловую направленность, она как бы служит разоблачению иллюзии 
самостоятельного существования окружающих нас вещей. Они всего лишь 
тени. Мы же говорим о тенденции превращения тени как минимум в вещь, 
а как правило — в персону. То, о чем мы говорим, замечательно иллюстри-
руется сказкой Г. -Х. Андерсена «Тень», сюжетная схема которой включает: 
а) отделение тени от хозяина (освобождение, уход); б) период ее само-
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стоятельного существования, когда происходит очеловечивание тени, ее 
«уплотнение» и насыщение многими важными атрибутами человеческого 
(социального) бытия; в) новую встречу тени с ее бывшим хозяином; г) пре-
вращение хозяина в тень своей тени, его постепенное «расчеловечивание» 
и гибель. 

Достаточно очевидным представляется сходство данной схемы раз-
вития отношений с идеей отчуждения, в соответствии с которой та или 
иная сторона человеческого существа («сущностная сила», способность) 
может при известных условиях как бы отделяться от человека, обретать не-
зависимое от него существование, выходить из — под его контроля и даже 
превращаться в противостоящую ему силу. Здесь это превращение моего в 
чуждое (и даже противостоящее, враждебное) происходит с собственной 
тенью человека. Андерсеновский образ точно схватывает некоторые суще-
ственные моменты этого процесса. В частности, возможность отчужденной 
силы вступать в соединение с другими отчужденными (и отчуждаемыми) 
силами, в результате чего происходит своего рода отчужденный синтез. 
Результаты этого синтеза могут превосходить возможности отдельной лич-
ности и подавлять ее. Андерсеновская тень, отчуждаясь от хозяина, путе-
шествует по миру, приобретая, накапливая силы этого мира. Но только те, 
которые отчуждены или могут быть отчуждены. Ни мудрости, ни любви, ни 
внутренней красоты она не приобретает и не накапливает.

В наши намерения не входит обсуждение проблем отчуждения ни в 
философском, ни в экономическом, ни в психологическом, ни в эстетиче-
ском, ни каком-либо ином аспекте. Нам пока достаточно констатировать 
внутреннюю связь этой проблемы с тем, что мы могли бы назвать коллизи-
ей с тенью. Да и сама эта коллизия нас интересует не столько сама по себе, 
сколько в связи с телевидением, Интернетом и другими современными ин-
формационными каналами. 

Характер нашего интереса подталкивает к тому, чтобы рассматривать 
современную информационную систему не просто как систему каналов ин-
формации, но как особую среду, причем среду многофункциональную, где 
происходит передача информации, ее хранение, ее приращение, эта среда 
становится пространством общения (особого рода социальным простран-
ством), пространством личностного самоопределения, самоутверждения, 
личностного роста. Иными словами — пространством жизни. 

А любая среда вообще характеризуется еще и тем, что она создает 
условия (в той или иной мере благоприятные или неблагоприятные) для 
развития тех или иных процессов. Нас интересует современная информа-
ционная среда в ее отношении к процессам «тенеобразования»: насколько 
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создаваемые в ней условия благоприятствуют или, напротив, препятствуют 
формированию вышеописанной коллизии с тенью?

Если не вдаваться в детали, то создается впечатление, что благопри-
ятствуют. Примеры, подтверждающие это, общеизвестны. Например, ме-
дийная персона, которая фактически представляет собой целенаправленно 
создаваемый образ («имидж»). Реальный человек, на основе которого этот 
имидж создается, служит материалом, информационной основой имиджа 
(то есть средством), его задача — помогать (или, как минимум, не мешать) 
процессу выращивания образа (тени). Этот имидж обладает своим особым 
способом существования, отличным от способа существования живого че-
ловека, и, соответственно, средой существования. И чем более развитым 
становится имидж, чем «реальней» он становится, обрастая «информаци-
онными поводами» как снежный ком, тем «вторичнее» оказывается сам 
человек, который теперь всего лишь «физическое тело» собственной ме-
дийной тени. Таковы политические фигуры, таковы поп-идолы («звезды») 
и т. п. 

Мы можем видеть не только тени людей, но и тени человеческих со-
обществ (на основе которых также создаются соответствующие образы-
тени), имиджи популяций, социальных групп... Так могут возникать даже 
имиджи целых народов. Можно найти немало теней, имитирующих формы 
человеческого взаимодействия, например, тень процесса интеллектуаль-
ного общения — ток-шоу. Или многочисленные тени культурного взаимо-
действия, игрового, соревновательного взаимодействия и тому подобное.

В этом плане интересно повнимательнее приглядеться к ставшему в 
последнее время широко употребительным слову «формат». Собственно, 
формат есть такая форма, которая не вырастает естественным образом из 
содержания, а как бы вменяется ему извне в качестве непременного ус-
ловия вхождения в медиапространство. У живого организма есть способ-
ность отторгать чужеродное. Если обратиться к мифам и сказкам, то мы 
узнаем, что такая способность есть и у мертвого, у царства теней. Живое 
распознается и изгоняется («фу-фу, русским духом пахнет» = «тревога, сре-
ди нас живой!»). И живой, чтобы проникнуть в царство мертвых, должен 
прикинуться мертвым — стать форматным. Собственно, гроб и могила — 
наиболее выразительные примеры формата. Но и многие иные атрибуты 
соответствующего ритуала перехода выступают в качестве элементов про-
цесса форматирования. (Ритуал посвящения, инициации включает в себя 
идею смерти, в частности, умирания-для-иного). Другой известный пример 
формата — прокрустово ложе. Впрочем, только для живого, желающего во 
всех отношениях оставаться живым, формат есть прокрустово ложе в при-
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вычном негативном смысле. Для мертвого он адекватная и, по-видимому, 
единственно возможная форма существования. 

Тема симуляции и симулякров близка тому, о чем мы сейчас го-
ворим. Однако мы обратим внимание лишь на то, что столь массо-
вое распространение подобных явлений, безусловно, связано с раз-
витием СМИ и опирается на них как на свою естественную основу. 
Именно они обеспечивают техническую возможность: а) отделения об-
раза от прототипа (тени от хозяина); б) самостоятельного существова-
ние теней, их роста, развития, «оконкречивания» (отчужденный синтез);  
в) новой встречи преобразованных (чтобы не сказать «преображенных») 
теней (или имиджей) с живими людьми, выступающими в роли «благодар-
ной публики»; г) превращения человека из публики — массового человека 
— в тень своих новых кумиров, то есть в тень своей тени.

Как правило, полноценное складывание имиджа (медийного персо-
нажа) происходит при участии многих информационных каналов, когда об-
раз как бы многократно отражается в системе разных зеркал (мелькает на 
телеэкране, смотрит на нас с обложки глянцевого журнала, как-то звучит 
в радиоэфире и т. п.). Магия взаимного подтверждения разных каналов 
приводит к значительному усилению чувства достоверности. И не столь уж 
наивным оказывается удивленный вопрос человека, впервые увидевшего 
радиоприемник: «Как удалось запихнуть в этот маленький ящик живого че-
ловека?». В каком-то смысле он действительно там есть, но только не че-
ловек, а его образ, и не в ящике, а в медиа-пространстве, которое теперь 
стало для нас реальностью особого рода. И в котором мы теперь живем. 

Такова особенность современной информационной среды в целом. 
Однако это не означает, что она одинаковым образом проявляет себя во 
всех конкретных информационных средах. И в этом было бы интересно 
разобраться чуть подробнее. 

Начнем с каналов по преимуществу визуальных. Само понятие тени 
несет в себе идею визуальности. Тень — лишенная плоти, лишенная вну-
треннего содержания визуально воспринимаемая форма (видимая форма, 
видимость). Точнее, не вообще форма, а форма пространственная. Совре-
менное телевидение является, по-видимому, наиболее мощной медий-
ной средой, где развиваются интересующие нас процессы. Но есть ведь и 
другие, обладающие куда более скромными возможностями. Например, 
фотография. Направляем объектив на объект, щелчок — и видимая форма 
объекта отделяется от объекта и начинает самостоятельное (независимое 
от объекта) существование. С объекта как целого как бы снимается скальп 
внешней формы. (Само слово «снимок» очень выразительно в этом смыс-
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ле.) Одновременно скальпируется мгновение, вырезаемое из потока вре-
мени. 

«Она вынула из-за пояса маленький нож и подала ему. Рукоятка у 
ножа была обтянута зеленой змеиной кожей... 

— То, что люди называют своей тенью, не тень их тела, а тело их души. 
Выйди на берег моря, стань спиною к луне и отрежь у самых своих ног свою 
тень, это тело твоей души, и повели ей покинуть тебя, и она исполнит твое 
повеление». (Оскар Уайльд. «Рыбак и его душа»).

Функцию ножа с рукояткой из змеиной кожи выполняет, по-
видимому, фотокамера. А фотокарточка — чем не тень? Другой вопрос — 
происходит ли с ней вышеописанный процесс? Возникает ли здесь «кол-
лизия с тенью»? Размышляя над этим вопросом, прихожу к выводу, что 
скорее нет, чем да. Что-то с самого начала идет не так. Самое первое усло-
вие — отделение (отчуждение) тени от человека — оказывается не вполне 
выполненным. Предположим, в руках у меня снимок, сделанный мною 
несколько лет назад во время путешествия. Я разглядываю его некоторое 
время, вот уже переношусь мысленно в то время, в то пространство, по-
гружаюсь в ту атмосферу. Земля, трава, камни, деревья вновь обретают 
плоть, я уже ощущаю запахи, солнечное тепло, прикосновение ветра. Я 
уже вижу не только те предметы, которые попали в кадр, но и те, которые 
остались за кадром. И не только вижу, но и могу их осязать. Что это — ил-
люзия? Да, но это другая иллюзия — творческая иллюзия. Она оказывается 
возможной благодаря тому, что фотоснимок — овнешненная память — и 
моя собственная живая память вступают во взаимодействие, между ними 
замыкается единая цепь. Это синтез, но он не является отчужденным. Это 
нечто прямо противоположное. Он происходит не во время самостоятель-
ного скитания тени по миру, а во время ее творческой встречи со мной. 
Строго говоря, она не извне ко мне приходит, а вызывается «фотомагией» 
из глубины моей собственной души. Происходит своеобразный «блоуап», 
но только не внешний, а внутренний.

Аналогичная «фотомагия» работает и на уровне фотоальбома как 
целого. Он создает жизненный контекст, где полуопредмеченные образы 
памяти взаимодействуют друг с другом и как бы живут своей внутренней 
жизнью. Но в эту их жизнь обязательно включены живые люди и, в каком-
то смысле это одна из форма внутренней жизни человека. Замена фото-
карточки слайдом ослабляет связь образа с живой личностью, усиливает 
отчуждение. Еще один шаг в этом направлении — замена фотопленки на 
цифру, и затем перемещение фотоснимка с бумаги в цифровую среду ком-
пьютера. 
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Усилению отчуждения способствует и помещение фотоснимков в 
пространство глянцевых журналов, а также в специфический контекст ре-
кламы и пиара — в пространство имиджей (о котором уже было сказано).

В целом же можно сказать, что фотосреда сама по себе не слишком 
способствует развитию «теневого сюжета». Мешает связь фотоснимка с че-
ловеческой душой, та «серебряная нить», которая никогда не рвется окон-
чательно, без которой фотоснимок умирает. 

Таким образом, фотография несет в себе две разнонаправленные 
потенции. С одной стороны, «скальпирование объекта» создает опреде-
ленные предпосылки для тенеобразования. С другой стороны, творческий 
контакт с субъектом восприятия, с живым человеком приводит к рождению 
живого органичного образа.

Обратимся к радио — достаточно развитой и влиятельной аудиаль-
ной медиасфере. Здесь мы сталкиваемся с природой звука (слуха) и, как 
следствие, с природой интонации. Заставим звучать любой подходящий 
для этой цели предмет, например колокольчик. Можем ли мы назвать го-
лос колокольчика его тенью? Слишком многое говорит против подобной 
трактовки. Прежде всего, звук не является образом-подобием звучащей 
вещи. Мало сказать, что звон колокольчика не похож на сам колокольчик, 
но следует признать, что вопрос о таком сходстве не имеет смысла. Здесь 
проявляется, помимо прочего, особое отношение звука к категории про-
странства. Звук не имеет (не задает) никаких пространственных границ. 
Звук также не дает локализации места, а обозначает лишь направление. 
Звук никак не указывает на пространствунную обособленность вещи, ее 
отдельность. Что касается расстояния между вещами, между звучащим 
предметом и человеком, слышашим это звучание, то звук по своему 
смыслу это расстояние не столько устанавливает, сколько преодолевает. 
Таким образом, звук оказывается не тенью, а скорее эманацией пред-
мета, его внутренней, субстанциональной самоидентичности, которая в 
звуке как бы истекает, выплескивается вовне и разливается в окружаю-
щем пространстве.

Слушая по радио исполнение на трубе, мы можем представить 
себе и трубу, и трубача. Но это не та тень, которая отделена от предмета 
и перемещена в пространстве, которая затем возвращается к нам извне. 
Это опять-таки продукт нашей внутренней работы — творческой рекон-
струкции реальности. То, что совершается через звук, является прямой 
противоположностью процесса отчуждения. Звук «обнимает» простран-
ство, «обнимает» находящиеся в нем предметы, устанавливая единство 
и связь всего со всем. Он преодолевает все границы и устраняет разделе-
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ние. Он преодолевает не только внешние границы, но и противополож-
ность внешнего и внутреннего и таким образом соединяет внутреннее с 
внутренним. Живая интонация совершает это же действие, но только она 
преодолевает границы не между объектами, а между субъектами. Живая 
интонация есть сила, преодолевающая отчуждение.

Радио передает звук на большие расстояния и этим самым расширя-
ет сферу его объединяющего действия. Звук и в этом случае не становится 
тенью — ни тенью звучащего предмета, ни тенью самого звучания, а ста-
новится фактом присутствия, фактом близости далекого. Это, если хотите, 
смысловой атрибут радиосвязи, ее собственный миф. Вот одна из версий 
этого мифа.

«Теперь садитесь, — взглянув на часы, сказал отец. — Сейчас начнется 
самое главное». — Он пошел и включил радиоприемник. 

Все сели и замолчали. Сначала было тихо. Но вот раздался шум, гул, 
гудки. Потом что-то стукнуло, зашипело, и откуда-то издалека донесся ме-
лодичный звон. Большие и маленькие колокола звонили так:

Тир-лиль-лили-дон!
Тир-лиль-лили-дон!
…Это в далекой-далекой Москве, под красной звездой, на Спасской 

башне звонили золотые кремлевские часы.
И этот звон — перед Новым годом — сейчас слушали люди и в городах, 

и в горах, в степях, в тайге, на синем море». (А. Гайдар. «Чук и Гек».) 
Миф радио здесь органично встраивается в смысловую структуру со-

ветского мира, где образ бескрайних просторов страны дополняется об-
разом центра, вокруг которого вся страна собирается в тесный круг, и в 
этом кругу все близки («Моя Москва, ты всем близка») — («Песня о родной 
стране» Анатолий Лепина, Григорий Рублева из фильма «Чук и Гек»). Нет 
никаких оснований считать это какой-то особенностью именно советского 
радио. Его сближающая сила органическим образом связана с природой 
звука и с природой интонации. Так что сама по себе радиосреда оказывает-
ся не слишком благоприятствующей развитию «теневого сюжета».

Другое дело в соединении с визуальностью. В качестве привходяще-
го компонента звук может принимать участие в процессе отчужденного 
синтеза («выращивания») тени. Он не может стать тенью, но может стать 
«голосом тени». И тогда он тоже становится отчужденной силой. Полу-
чается, что тень способна присваивать себе живой голос, как, впрочем, и 
иные атрибуты живого. Правда, она способна делать это, лишь превращая 
живое в ее искусную имитацию. Так происходит в кино, так происходит на 
телевидении. Экран становится непроходимой (хотя и прозрачной) стеной, 
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отделяющей этот свет, от того света от царства теней. За этой стеной проис-
ходят весьма важные для культуры процессы тенеобразования. Здесь про-
слеживается логика постепенного (пошагового) накопления иллюзионного 
ресурса. Черно-белое фото — серия фотографий, последовательная демон-
страция которых создает иллюзию движущегося объекта — немое кино ( в 
музыкальном сопровождении — звуковое кино — цветное кино — широко-
экранные фильмы и стереозвук — стереоизображение... 

Эта цепь достаточно схематична и условна. Важно то, что она не за-
вершена. Здесь существуют две разнонаправленные возможности. Одна 
из них — порождение живой художественной реальности, неразрывно свя-
занной с творчеством живых субъектов. И это художественное кино, кино 
как действительное искусство. Другая — образование своего «царства те-
ней», мертвых клишированных образов, иллюзионистски разукрашенных, 
лишенных как истинной индивидуальности, так и живой органики.

Нечто аналогичное можно построить и для телевидения. Общая 
тенденция — усовершенствование иллюзии, умножение и уплотнение 
иллюзий. Только это не творческая иллюзия, опирающаяся на активность 
человеческой психики, а техническая, собственной активности субъекта 
не предполагающая и потому, можно сказать, пассивно-потребительская. 
Эта иллюзия и есть тень в нашем понимании. Привыкание человека к вос-
приятию такого рода теней (теневого мира) приводит к изменениям в его 
взаимодействии с «дневной» реальностью. Можно сказать, чем реальней 
становится иллюзия, тем иллюзорней представляется реальность. Человек 
привыкает к форсированным эффектам псевдореальности, и настоящая 
реальность становится недостаточно выразительной (убедительной). Зре-
лища катастроф воспринимаются как некий фон, а человеческая кровь — 
просто как красные пятна. 

Что касается самой тени, то у нее обнаруживается собственный спо-
соб организации. Она все более отдаляется от образа живого человека. Не 
становится она и собирательным образом, не является типом. Она все бо-
лее обнаруживает в себе природу своеобразного «коктейля» из черт, поль-
зующихся спросом (успехом). Этот коктейль носит вполне искусственный 
характер и приготавливается по рецепту. Рецептов существует множество. 
По ним формируются имиджи, типовые киногерои, сюжетные клише, кино- 
и поп-звезды. Все, что мир теней затягивает с свою сферу, теряет органику 
внутренних связей и компонуется по правилам теневой псевдожизни (пе-
рестает быть организмом и становится композицией). 

Процесс такого телевизионного перерождения осуществляется не 
сразу. Одним из его «продуктов» стала телепесня. Специально эту тему мы 
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сейчас рассматривать не будем. Хотелось бы только обратить внимание не 
перерождение интонации и, прежде всего, субъекта интонирования. Тене-
вая песня окончательно стала «песней тени», она поется, интонируется не 
от лица живого человека (лично исполнителя или лирического героя), а от 
лица имиджа. Сфера теле-песни — это пение имиджей. Это видео-фено-
мен, в первую очередь. Живая, личная интонация практически сведена на 
нет, предельно стандартизирована. Эстетика живого вытесняется эстетиза-
цией мертвого, механистического. Такова здесь интонация, мимика, пла-
стика тела. 

Между миром людей и царством медиа-теней — стена. Но в этой сте-
не есть двери и есть движение как в ту, так и в другую сторону. Мир теней 
питается образами мира людей. В свою очередь, он транслирует свои про-
дукты (имиджи) в мир людей, где они, внедряясь в живых, реализуют через 
них свои (теневые) модели поведения. Таких «одержимых имиджами» (те-
нями) становится все больше. И в том, и в другом случае роль живых лю-
дей оказывается пассивной. Инициатива почему-то всегда на той стороне, 
и игра идет в одни ворота. 

Мы еще ничего не сказали ни о компьютере, ни об Интернете. Какая 
роль принадлежит им в этой большой игре? Тут тоже обнаруживается опре-
деленная двойственность. Только фотография эту двойственность несет, так 
сказать, в потенции. А в пространстве Интернет — компьютер она становится 
действительным противоречием.

На одном полюсе этого противоречия находится компьютер, подкре-
пленный техническими и информационными ресурсами сети, выступаю-
щий в качестве супертелевизора. Идея супертелевизора не является новой. 
Например, в рассказе Рея Бредбери «Вельд» речь как раз и идет о таком 
технически совершенном генераторе иллюзий, которым оборудована дет-
ская комната. Стены и потолок — стерео-экраны, плюс стереозвук, гене-
ратор запахов... а главное — способность телепатически угадывать мысли 
и желания пользователя и тут же создавать «востребованную» иллюзию, 
многомерную, поли-модальную, правдоподобную до безумия. Компьютер 
этого пока не может, но теоретически ему ничего не мешает уверенно дви-
гаться в данном направлении. 

Но отношение Интернет — компьютер может быть иным: не Ин-
тернет — информационный придаток супертелевизора, а компьютер 
— дверь (или окно) в Интернет. И тогда возникает особое жизненное про-
странство, пространство не иллюзорного, а реального общения, а следо-
вательно, пространство не иллюзорных, а настоящих сообществ. Правда, 
пространство особенное, виртуальное, при входе в это пространство физи-
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ческое тело, так сказать, снимается (как обувь в прихожей), а вместо насто-
ящего лица надевается маска. Но маска не тень. Это совершенно иной ар-
хетип. Интернет — мир не теней, а масок, среда, создающая возможность 
живым встречаться, общаться и соорганизовываться в особом, рукотвор-
ном «мире ином».

Сочетание двух противоположных значений (полюсов) данной ин-
формационной среды создает уникальные возможности для преодоления 
ситуации «игры в одни ворота», создавшейся в пространстве телевидения. 
Способ, которым эта ситуация преодолевается, назовем «способом от Бал-
ды»:

Балда, с попом понапрасну не споря,
Пошел, сел у берега моря;
Там он стал веревку крутить
Да конец ее в море мочить.
Вот из моря вылез старый Бес:
— Зачем ты, Балда, к нам залез?
— Да вот веревкой хочу море морщить,
Да вас, проклятое племя, корчить. (А. С. Пушкин. Сказка о попе и о 

работнике его Балде.)
Море тут выступает в двух «ипостасях». С одной стороны, это вполне 

материальная среда. На берегу моря можно сидеть и мочить в его воде 
конец веревки. С другой стороны, море — среда обитания чертей (и, как 
мы знаем из иных источников, всякой иной нежити). Море, следовательно, 
выступает еще и в качестве «того света». 

Такая же двойственность характеризует систему «компьютер — Ин-
тернет». И это открывает аналогичные возможности для того, чтобы море 
морщить и всех, кого надо корчить. Благодаря этой особой промежуточной 
среде недоступные прежде обитатели «заэкранного зазеркалья» становят-
ся, наконец, доступными. 

Конфликт сред — Интернет-среды и телевизионной — проявляет-
ся все чаще и в самых разнообразных формах. Именно из Интернета во-
рвался живой голос и живой смех «мистера Трололо» (Эдуарда Хилля), по-
корившего Америку. Современное телевидение просто не дало бы такой 
возможности. Из Интернета попал на Интервидение «неформатный» Петр 
Налич. И если вы увидите, что какая-то тень едет с мигалкой или без по 
встречной полосе, то и ее вы теперь можете при желании «достать» с по-
мощью Интернета. 

Так что же, игра в одни ворота закончилась? Во всяком случае, возмож-
ность для этого уже существует. Всего лишь возможность. Ее реализация, 
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увы, зависит от людей. Вспомним, с какой посылки мы начинали свои рас-
суждения: мы договорились рассматривать и телевидение и Интернет как 
особого рода среду. А со средой у человека всегда были сложные отношения. 
Лишь на стадии своего внутриутробного существования гармония человека 
со средой выступает как некий подарок судьбы. В остальных случаях к среде 
нужно приспосабливаться и со средой нужно в каких-то случаях бороться. 
Таковы, например, водная и воздушная стихии. Но таковы и все среды, как 
природные, так и человеком созданные. Например, политическая, экономи-
ческая среда, рынок и т. п. Не являются исключением и информационные 
среды — радио, телевидение, Интернет... У них свои законы. Их необходимо 
учитывать, с ними необходимо считаться, к ним нужно гибко приспосабли-
ваться, по мере необходимости бороться, по мере возможности побеждать. 

И всегда быть готовым к встрече с тенью.
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И. Яковенко

РОССИЙСКОЕ КИНО НА ПОРОГЕ ПЕРЕМЕН:
ФИЛЬМЫ В ЖАНРЕ ХОРРОР

Жанры ужасов в культуре
Страх — самое древнее и сильное из человеческих чувств, а самый 

древний и самый сильный страх — страх неведомого, а в конечном счете, 
смерти. Ужас — чувство сильного страха, испуга, приводящее в состояние 
подавленности, оцепенения, трепета. 

Обратимся к этимологическому словарю русского языка Фасмера.
Ужас — род. п. -а, ужаснуться, ужасный, укр. ужах, жах «страх, ужас», 

ужахнути «напугать», блр. ужаслiвы «страшный», др.-русск. ужасъ, ужасть 
«страх, ужас», ст.-слав. оужасъ , (Остром., Супр.), цслав. жасити «пугать», 
пржасъ «ужас, неистовство», болг. ужас, ужасен, чеш. uzаs «изумление, 
ужас», zаs «ужас», zasnouti «изумиться, прийти в ужас», слвц. uzаs «изум-
ление, ужас», uzаsnut «изумиться», zаsnut – то же, польск. przezasnac sie 
«поразиться, ужаснуться». Трудное слово. Возм., связано чередованием 
гласных с *gasiti (см. гасить), ср. греч. «гашу», гомер., «неугасимый», аор., 
ион. «погасить, подавить, утихомирить», лит. gesti, gestu, gesau «гаснуть, 
кончаться»; см. Педерсен, IF 5, 47; Бернекер I, 295. Кроме того, предполага-
ли родство с лит. issigasti, issigastu «испугаться», nusigasti — то же, gandinti 
«пугать»; см. Шефтеловиц, IF 33, 155 и сл.; Младенов 560 (но ср. относи-
тельно лит. слов Френкель, Lit. Wb. 138 и сл.). Соблазнительно в семанти-
ческом отношении, но затруднительно ввиду вокализма сближение с гот. 
usgaisjan «пугать», usgeisnan «изумляться, приходить в ужас» (см. Мейе, Et. 
178; МSL 9, 374; 13, 243; Мi. ЕW 406; Маценауэр, LF 16, 175 и сл.; Фик I, 414; 
Младенов, там же), см. еще о них Файст 5311. 

Несмотря на близость двух понятий — страх и ужас, все же попытаемся 
их разграничить. Ужас – это конечная фаза, рожденная страхом или множе-
ством страхов. И ужас, и страх могут являться лишь в виде эмоций, и тогда 
мы можем говорить об их родстве, как психоэмоциональных элементах на-
шего сознания. Но ужас может переходить и в другую ипостась, смещаясь к 
«материальному», воплощаться в демонах, вампирах, оборотнях и т. д. — то 
есть, быть конечным. Страх же является лишь нашей внутренней реакцией 
на какие-то определенные обстоятельства. Внутри «страшного» выделается 
еще и «зловещее»2. Одним из главных эффектов действия страха является 
возможность манипуляции сознанием как отдельного человека, так и обще-
ства в целом. В жизни человека страх является фундаментальным фактором, 
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определяющим поведение человека, поэтому он используется как элемент 
управления3.

Веками культура продуцирует и накапливает предметы страха. 
Л. Леви-Брюль писал: «Мы боимся болезни, которую постоянно встреча-
ем вокруг себя. Не смерти боимся мы, а страдания. Мы боимся коварных 
духов жизни, воздуха, моря, земли, которые могут помочь злым шама-
нам причинить вред людям. Мы боимся духов мертвых, как и духов уби-
тых нами животных. Вот почему и для чего унаследовали мы от отцов все 
древние правила жизни, основанные на опыте и мудрости поколений. 
Мы не знаем, как что происходит, мы не можем сказать, почему это про-
исходит, но мы соблюдаем правила, чтобы уберечь себя от несчастья. 
И мы пребываем в таком неведении, несмотря на шаманов наших, что 
все необычное вызывает у нас страх. Мы боимся всего, что видим вокруг 
себя. Мы боимся всех невидимых вещей»4. 

В этом заключается одна из важнейших функций культуры — пре-
одоление универсального базового страха человечества: страха хаоса, 
осознания собственной конечности. Преодоление страха в ней происхо-
дит посредством его «называния», опредмечивания и локализации в кон-
кретном персонаже или явлении. Нельзя победить хаос, но можно унич-
тожить маньяка, олицетворяющего и производящего хаос5. Разумеется, 
базовый страх при этом не исчезает, а потому требуется «бесперебой-
ное производство» все новых предметов страха взамен побежденных. И 
здесь важную роль играет искусство. Вампиры и оборотни, сумасшедшие 
ученые и безумцы, шпионы, террористы и инопланетяне — каждая эпоха 
рождает как собственных «героев страха», так и отчасти наследует тех, 
что были созданы ранее. Во всех видах искусства сформировались спе-
циальные жанры «ужасов». Специальной задачей произведений в этих 
жанрах становится атмосфера, призванная напугать зрителя, вселить 
чувство тревоги и страха, создать напряженную атмосферу ужаса или 
мучительного ожидания чего-либо ужасного — так называемый эффект 
«саспенс» (от англ. suspense — неопределенность). В последнее время 
империя ужасов получила название «хоррор» и охвазывает не только ис-
кусство, но и область компьютерных игр. Согласно Дэвиду Кроненбергу, 
«основа хоррора — в том, что мы не знаем, как умрем»6.

Заставить зрителя увидеть то, что нельзя показать, хотя бы на секун-
ду выпустить на экран энергию хаоса — вот сверхзадача любого филь-
ма ужасов, не важно, осознают это его создатели или нет. Только в этом 
случае возможно эстетическое переживание страха, с которым и связано 
рождение хоррора как авторского произведения. Читатель готического 
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романа наслаждался своим страхом. Альфред Хичкок называл свои трил-
леры «тортами», потому что он умел смаковать страх. Suspense — клас-
сический пример эстетического переживания страха путем растягивания 
его на максимально длительный промежуток времени. Но саспенс только 
тогда становится саспенсом, когда помимо этой динамической составля-
ющей, относящейся по большей степени к классическим повествователь-
ным структурам, появляется другая, которую мы условно назовем «стати-
ческой». Состояние «стазиса», своеобразного ступора, в который впадает 
жертва при приближении опасности, и в которой открывается страх7.

 Проблематика жанра в России: самобытность или копия?
В настоящее время признаком, обеспечивающим жанровую иден-

тификацию произведения как фильма ужасов, является наличие в нем 
сложного комплекса драматургических, стилистических, технических 
приемов, предполагающих постоянное экспериментирование с языком 
повествования, психологией восприятия, использованием архетипов и 
мифов массового сознания. Основополагающим же признаком является 
страх, наличие зловещего и ужасного, страшной тайны и т. д. На россий-
ской почве «ужасная» литература и кино не получили широкого распро-
странения, как это произошло на Западе и в США8. В русской литературе 
1830–1840-х годов занимали особое место «повести ужасов» и фанта-
стические рассказы. Сюда можно отнести «Уединенный домик на Васи-
льевском» В. П. Титова, «Лафертовскую маковницу» А.Погорельского, 
«Концерт бесов» М. Н. Загоскина. Нельзя не вспомнить и повесть Гого-
ля «Вий». Однако большой популярности и дальнейшего развития этот 
жанр не обрел. Чрезмерная эстетизация зла, заигрывание с дьявольски-
ми силами - все это противоречит православному мироощущению. Риск-
ну предположить, что это является одной из причин, по которой horror не 
так широко распространился в русской литературе и в экранном творче-
стве. Другим важнейшим фактором является цензура в СССР, благодаря 
которой советский человек избавлял свое сознательное и бессознатель-
ное от «лишних» заокеанских фильмов.

Эти враждебные СССР элементы не могли просочиться через же-
лезный занавес. Но отсюда возникает еще один немаловажный вопрос. 
Почему тогда современное российское общество до отказа заполняет 
кинотеатры на мировых премьерах «ужастиков», читает Стивена Кинга, 
причем как в переводе, так и в подлиннике, слушает готическую музы-
ку и т. д? Откуда такой безудержный интерес к фактически чужеродной 
культуре?
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Новое российское кино в жанре хоррор
 Дело в том, что российский хоррор делает свои первые шаги, по-

этому неудачи на первых порах — дело вполне естественное. Другой 
вопрос — это перспективность этого жанра в России. Или, по-другому, 
приживется фактически чуждый нам жанр на экране и как отреагирует на 
его появление российская публика? Опыт появления в 1990-х западных 
произведений в жанре хоррор свидетельствует о популярности этих кар-
тин. Российский зритель проявил невиданный интерес к ужасам, и сей-
час любая премьера фильмов такого рода собирает полные кинозалы. 

Российский фильм «Ведьма», снятый по мотивам повести Гоголя 
«Вий», потерпел если не провал, то, по крайней мере, вызвал как у ря-
дового зрителя, так и у специалистов разочарование. В глаза с первых 
кадров бросается попытка режиссера копировать атмосферу западного 
ужаса. Автор не идентифицирует героев, место действия с Россией. Дей-
ствие происходит явно не на русской земле, и уж тем более не на укра-
инской. Все имена, название городка, машины, улицы — все сделано 
по западным шаблонам. И даже не всегда акцентированное попадание 
актера «в губы» на озвучании, наводит на мысль, что это специальный 
режиссерский прием, нацеленный на то, чтобы еще больше дать зрите-
лю установку: не наше кино! Блеклая актерская игра, невыразительный 
сюжет и навязчивая атмосфера ужаса, которым пропитан каждый кадр, 
не оставляют приятных эмоций от просмотра картины. Звуковое реше-
ние заслуживает отдельного внимания. Дело в том, что ощущение еди-
ного целого, когда смотришь фильм, не создается. Звук и изображение 
не сосуществуют друг с другом. Многие элементы фильма отсылают к 
западным образцам: тревожные шумы, музыка, звуковой дизайн, пре-
красно переданная шумовая атмосфера. Но нет ощущения целостности, 
создается диссонанс между звуком и изображением. Желание охватить 
зрителя паникой приводит к краху, а искусственно натянутый «америка-
низм» рождает ощущение чего-то второсортного, скучного и никому не 
интересного. Надо сказать, что режиссер далеко ушел от гоголевского 
произведения. Так, журналист Айван, которого играет Валерий Николаев, 
осознает силу веры и получает за это вознаграждение. Силы добра помо-
гают ему победить ведьму, главный герой остается жив. Мотивация тако-
го персонажа, как ведьма — ее роль исполнила Евгения Крюкова, — не 
совсем четко обозначена в картине. Известно, что копия хуже оригинала. 
Исключением не стала и «Ведьма» Олега Фесенко. Что хотел сказать и 
показать режиссер? Какую идею хотел донести до зрителя? Создается 
впечатление, что идеей было показать всей стране, что мы можем де-
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лать фильмы не хуже Голливуда, что наши специалисты умеют создавать 
спецэффекты, а актерская школа едва ли не лучшая в мире. Стоит ли го-
ворить, что картина не имела большого успеха…

Копируя Запад, наш кинематограф лишает себя самобытности, теря-
ет еще четко не сформировавшийся стиль и почерк. Безусловно, работая 
в чужом для нас жанре, мы обязаны отталкиваться от того, что уже созда-
но другими. Но копировать и (что самое печальное) непрофессионально 
копировать — это совсем другое. Возможно, русская культура и русская 
почва имеет все предпосылки для создания собственных, самобытных 
«ужасов». Фантазии здесь нет предела, ничего почти не создано и не от-
крыто. «Цепляться» можно и за исторические факты, и за мистификации, 
и за сказки. Убежден, что в России есть почва для создания собственных, 
неповторимых и самобытных фильмов в жанре хоррор.

Фильм А. Стриженова «Юленька»
Место действия — провинциальная глубинка России. Персонажи, в 

отличие от фильма «Ведьма», явно угадываются в повседневной жизни, 
взять хотя бы учителя Андрея Белова — следователя и директора гим-
назии. Интерьер, дома — все очень близко российскому зрителю. Разве 
что девочки-гимназистки одеты на западный манер (и это сразу начинает 
бросаться в глаза). Скорее это исключение из правил. Это необычная гим-
назия с необычными учениками. Даже если это и было некоторое под-
ражание, то место действия одновременно с природой не отрывают нас 
от российской действительности, перенося в воображаемый мир автора. 
Ощущение, что это что-то чужеродное и не российское возникает только 
в поведении девочек-гимназисток, Юленьки, ее мамы. Но от этого фильм 
не перестает терять свою «органику». 

В фильме есть такие кадры. Действие происходит в машине. Ка-
мера с крана. Общий план. Едет машина и выезжает из кадра. Камера 
поворачивается на 90 градусов. После того, как она выезжает из кадра 
следует укрупнение на болото с кустами, начинает звучать тревожная 
тема. В болоте лежит труп мужчины. Машина выезжает из кадра, уже с 
фарами. Заметно стемнело. Общий план — машина едет по горному сер-
пантину. И зритель должен понять, что это проклятое место. Получается 
клише из западных фильмов жанра ужасов. Приходят на ум отрывки из 
фильма Стэнли Кубрика «Сияние». Возникает тема гор. Горы в мировой 
мифологии означают жилище богов. На гору совершается восхождение, 
подобное восхождению к мудрости. Нарастающее напряжение и музыка, 
движение автомобиля к гиблому месту в темноте. 
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 «Юленька», таким образом, имеет ряд характерных для запад-
ных хорроров элементов. Но эти элементы вкрапляются в ткань произве-
дения, базирующегося на основах российской действительности. Поэтому 
«Юленьку» можно рассматривать как попытку автора создать самобытное 
кинопроизведение.

Фильм В. Шмелева «С. С. Д.»
У недавно вышедших в прокат фильмов «Фобос-клуб страха» и 

«С. С. Д.» есть немало общих закономерностей. В обоих фильмах герои 
— тинейджеры, звезды, наркоманы, тусовщики, готы9 — олицетворение 
сегодняшней российской молодежи, сталкивающейся с советским про-
шлым, которое не сулит им ничего хорошего. В фильме «Фобос» (от греч. 
phobos — страх) место действия — подземный бункер сталинских времен, 
специальный секретный объект номер четыре. Бывшее бомбоубежище 
перестраивается под клуб «Фобос». Ночью герои собираются все месте, 
и наркоман-DJ случайно нажимает на красную кнопку. Двери бункера ав-
томатически закрываются, и герои остаются наедине со своими страхами. 
Наибольшую интригу и интерес зрителей вызывает советский антураж, 
которым окружены герои. Это портреты Сталина, архивные папки с до-
кументами, бюст Ленина, старые мины, запасы воды, вентиляция. За мо-
лодыми людьми, таким образом, гонится страшное советское прошлое.

В фильме В. Шмелева «С. С. Д.» авторы также решают обратиться к 
недавнему прошлому. Действие происходит в заброшенном пионерском 
лагере, где сохранилась атмосфера того времени. Начало фильма по-
настоящему захватывает: 1984 год, вожатую и ее парня в лесу убивает ма-
ньяк с крюком — своего рода стереотип «ужасного». (Например, в филь-
ме «Я знаю, что вы сделали прошлым летом», режиссер Д. Гиллеспи или в 
американском телесериале «Сверхъестественное» 7-ой эпизод, режиссер 
Д. Джексон., оружие убийцы — крюк. Убийца с крюком вместо руки встре-
чается также в фильме «Кэдимэн», режиссер Б. Роуз, 1992.) За убийством 
наблюдает мальчик. Действие начинает разворачиваться уже в 2008 году, 
когда происходит кастинг участников в съемках реалити-шоу в этом самом 
лагере. Герои должны выполнять различные задания, но правила игры нео-
жиданно меняются. Начинается борьба за выживание. Таинственный голос 
посредством старых средств связи в лагере дает команды своим жертвам. 
Нужно сказать, что многие сцены сняты высоко профессионально, соот-
ветствуя всем законам жанра. Маньяк с крюком, которого зритель видит 
только ближе к концу фильма, но даже не догадывается, что именно он ви-
новник всех бед; собаки, насмерть загрызающие людей, отрезанные голо-
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вы и самое главное — неожиданный финал. Все соответствует стилистике 
хоррора. Таковы общие характеристики этих фильмов. 

Мы можем сделать следующий вывод. Российское кино в этом 
жанре старается «быть самим собой», чего стоит хотя бы обращение ав-
торов к советским символам и мифам, но не без оглядки на мастеров 
западных фильмов ужасов. Оба эти фильма опираются на один инстру-
ментарий при создании ужасного. «Иррациональное и ужасное проник-
ло в коллективное бессознательное, изменив нашу жизнь навсегда»10. 
В России же есть место и иррациональному, и историческим ужасам. 1937 
год — это кровавый период в истории СССР. Снимать документальный фильм 
о страшных репрессиях, лагерях, тюрьмах, НКВД, Берии, Сталине… это уже 
ужас. Не надо даже ничего выдумывать и писать сценарии. Факты говорят 
о страхе и ужасе. В таком состоянии пребывало население всей страны. 
Историческая память распространяется и на наше поколение. Этот пример 
показателен для ответа на вопрос, по какой причине у нас не активно сни-
мают кино в этом жанре сейчас и по какой причине оно было запрещено 
в советское время. Когда закончились ужасы исторические, на авансцену 
стали пробиваться первые ростки отечественных хорроров. Это произошло 
в относительно благополучные «нулевые» годы 2000–2010 годы. Это слу-
чайность или закономерность? Когда жизнь страны в целом обходится без 
потрясений, благосостояние населения увеличивается, страна одерживает 
спортивные победы, растет экономика — населению нужен стресс? Это ги-
потеза, на которую мы не можем дать однозначного ответа, но это одна из 
возможных причин, почему режиссеры обращают свои взгляды на хоррор.

Актуальность развития жанра хоррор в России
«Российский ужас» имеет все перспективы стать самобытным, ори-

гинальным жанром, взяв какие-то технологические приемы у зарубежных 
картин. Попытку прямо копировать кинозритель так и будет воспринимать 
как копию–однодневку. Западный хоррор брал за основу литературных ге-
роев, использовал литературные сюжеты. В России тоже есть романтиче-
ская литература, а также «ужасные» и фантастические повести и рассказы, 
на которые можно опереться при создании фильма ужасов. Публика про-
являет интерес к этому жанру массовой культуры, а значит, имеет смысл и 
продюсерам вкладывать средства в молодой кинематограф ужасов, под-
держивая смелые идеи и творческие неординарные мысли. И сам факт, что 
хоррор в России может существовать в различных областях культуры и ис-
кусства. Молодые художники обращают внимание на этот жанр. Естествен-
но, сразу все не получится, и мы это понимаем. Но по истечении небольшо-
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го отрезка времени на российские экраны вполне могут начать выходить 
приличные картины, оригинальные для всего мира, а не только для России.
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В. Колотаев

ТЕЛЕВИЗИОННЫЙ СЕРИАЛ 
«ВСПОМНИ, ЧТО БУДЕТ»: 

ЗНАНИЕ БУДУЩЕГО КАК УГРОЗА НАСТОЯЩЕМУ

Эссе
Зрители Первого канала получили возможность смотреть по пятни-

цам недавно запущенный в производство телекомпанией The Walt Disney 
Company ABC сериал FlashForward («Вспомни, что будет»). Премьера FF в 
США состоялась 24.09.2009 г., у нас — спустя неделю. Новинку в Сети тут 
же окрестили «бомбой замедленного действия», способной взорвать рей-
тинги и выбить с насиженных высот «Остаться в живых» (Lost) и «Обмани 
меня» (Lie to me). А может быть, и подобраться к феноменальному успеху 
«Доктора Хауса». Судя по данным официального сайта сериала, зрелище 
нашло свою аудиторию. Однако говорить о запредельной популярности 
шоу пока рано. Напротив, многими отмечается, что в последнее время 
рейтинг немного понизился. К показу готово тринадцать эпизодов первого 
сезона и запланировано четыре полных сезона. Правда, на сегодняшний 
день руководство ABC после проката десятой серии решило сделать пере-
рыв до марта 2010 года. Этот, судя по всему, рекламный ход призван слег-
ка потомить зрителей, выдержать их в неведении относительно развития 
сериальных событий. Заодно распускаются слухи о возможном закрытии 
проекта, что также подогревает интерес к зрелищу.

Сценарий «FF» представляет собой телевизионную адаптацию одно-
именного романа Роберта Джеймса Сойера (Robert James Sawyer), который 
специализируется на научной фантастике. Его книги отмечены многочис-
ленными литературными премиями. Но в проекте Соейр занимает, скорее, 
символическую должность творческого консультанта и автора сценариев 
нескольких эпизодов. Главная ударная сила шоу — сценарист-тяжеловес 
Дэвид Гойер (David Goyer), знающий, что может увлечь публику. Он под-
готовил литературную основу «Блэйда», «Призрачного гонщика», «Бэтмэн: 
Начало» и прочая и прочая. 

В жанровом отношении сериал построен по модели фильмов-ката-
строф. И хотя после 11 сентября было много разговоров о том, чтобы не 
будить лихо, апокалиптические ожидания тем не менее востребованны. 
На фоне глобального кризиса ужасы грядущего неплохо продаются. «Яв-
ление» (2008), «Знамение» (2009), «2012» (2009) и многие другие фильмы 
отбивают внушительную кассу. Но до того, как за дело взялся Дэвид Гой-
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ер, нас пугали инопланетянами, термоядерной войной, техногенными и 
природными катастрофами, потопами, новыми ледниковыми периодами, 
эпидемиями, космическими столкновениями и т. д. и т. п. Теперь же источ-
ником вселенской беды становится не землетрясение или мутанты, а само 
знание (информация).

Фабула «FF» основана на том, что однажды все население Земли ра-
зом потеряло сознание, погрузилось в сон на 2 минуты 17 секунд. Из это-
го состояния не всем посчастливилось выйти живыми. Те же, кто пришел в 
себя, через некоторое время обнаруживают, что в своем сне они оказались 
в будущем. Мгновенное перемещение во времени открыло то, что случится 
через 6 месяцев, 29 апреля 2010 года. Получается, что все население Земли 
в результате загадочного явления узнало свое ближайшее будущее. 

Казалось бы, это замечательно! Ведь человек во все времена хотел 
угадать будущее, чтобы жить в предсказуемом настоящем. На вопросы лю-
бознательных сородичей в древности отвечали маги-прорицатели, волх-
вы, жрецы, оракулы. Потом появилась наука. Специально обученные люди 
на основе расчетов взялись предсказывать, что произойдет в будущем на 
основе просчета. Разольются ли реки? Каков будет урожай маслин? Нуж-
но ли скупать валюту? Но наука не отменила магию и не заменила ее со-
бой. Сейчас, как и во все времена, человеческая слабость — желание знать 
свое будущее — обеспечивает каждодневный заработок многочисленным 
астрологам, колдунам, гадалкам и экстрасенсам. И вот в результате ката-
строфы, унесшей жизни 20 миллионов, каждый из сериального человече-
ства «FF» обрел свою порцию знания! Теперь не нужно изучать гороскоп 
друидов или обращаться к магам. Все, что случится, и так всем известно.

Для каждого персонажа фильма это разное знание. Кто-то увидел, что 
казавшийся прочным брак распался. Кто-то видит себя с прекрасной незна-
комкой. Отец, похоронивший и оплакавший дочь, видит ее живой. Раковый 
больной в последней стадии, приготовившийся покончить с жизнью, уви-
дел себя живым и здоровым. Некоторые вообще ничего не видели и реши-
ли, что они не доживут до 29 апреля. Увиденное меняет ход жизни каждого 
(эти изменения составляют содержание всех эпизодов сериала) и каждого 
заставляет по-разному реагировать на полученное знание. 

Сюжетный ход с неожиданно обретенным всем человечеством знани-
ем возвращает нас к древнейшей мировоззренческой проблеме: обладает 
ли человек свободой воли или он лишь винтик в механизме, приводимом 
в движение богами, силами природы, прогрессом, развитием материаль-
ного базиса, генами или чем-то еще? Что остается человеку, если его жизнь 
уже кем-то просчитана? Выяснить, кто просчитал и… обидеться. Или как ва-
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риант — набить морду. Вслед за получением достоверного знания о буду-
щем возникает страх и непонимание, как поступать дальше. 

Мы действительно хотим знать как можно больше, но одновременно 
боимся не только того, что узнаем нечто ужасное (неприятное), но и самого 
знания. С этим нужно что-то делать, чтобы вновь обрести свободу воли. Че-
ловек боролся с богами (богом) за власть. Сегодня мы живем в мире, в ко-
тором богом (источником власти) является информация. Мы накапливаем 
информацию, строим все более точные теории и математические модели, 
которые позволяют просчитать развитие очень многого, включая в расчеты 
все большее количество факторов. Таким образом, знание перемещается с 
небес на землю — и, казалось бы, долгожданная свобода обретена. Но это 
совсем не так. Человек, стремящийся к абсолютному знанию, боится быть 
окончательно просчитанным. С одной стороны, хочет, но с другой — обретя 
желаемое знание, вдруг выясняет, что с исполненным желанием непонят-
но, как жить дальше. Вновь бороться за право на свободное волеизъявле-
ние? 

В сериале рассматриваются разные варианты реагирования персона-
жей на полученное знание. Одни принимают как данность то, что с ними 
случится. А что может случиться, известно всем: каждый умрет. И если мо-
мент смерти известен, то делать можно все, что хочешь. Так и поступают те 
члены всемирного клуба «Синяя рука», которые согласились со страшным 
известием о моменте своей гибели. Многие пускаются перед смертью во 
все тяжкие. Когда агенты ФБР проникают в один из подпольных филиа-
лов клуба, то застают там публику за садо-мазохистскими развлечениями. 
Оргии прекращает спецназ. Но зачистка мало что дала в плане ответов на 
экзистенциальные вопросы. Людям очень удобно точно знать, что про-
изойдет. Тогда они ни за что больше не отвечают и не испытывают тревоги. 
Состояние тревоги, ожидание неизвестного, неопределенного наиболее 
мучительно для человека. Бояться чего-то понятного и конкретного намно-
го проще. А если ничего изменить нельзя, то возникает иллюзорное ощу-
щение полной свободы и избавления от главного — от себя и собственно-
го выбора, от ответственности. Но этот недолгий и опасный путь свободы 
возможен только при осознании близкой смерти. Человек руководствуется 
лозунгом «все дозволено, если я знаю, что скоро умру». С такими людьми, 
возглавляемыми вождями-нигилистами, нельзя договориться, на них не-
возможно повлиять, они на многое готовы и мало чего боятся. Например, 
из них рекрутируются наемники, напавшие в одном из эпизодов на хоро-
ших парней из ФБР. Понятно, что члены клуба «Синяя рука» не нравятся 
власти. Правда, власть толком не знает, что с этими фаталистами делать. 
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Филиал ликвидировали, лидера (проповедника смерти) арестовали, но 
осталось ощущение, что спецслужбы моральную схватку проиграли. Навер-
ное, в последующих сериях у романтиков из ФБР найдутся не только сило-
вые, но и интеллектуальные аргументы против демагогов жизнеотрицания. 

Другие персонажи «FF», принимая неизбежность будущего, пытаются 
изменить предопределенность, которая не оставляет им права на выбор 
и лишает даже иллюзии свободы воли. Если будущее известно, то где же 
место человека после такого открытия? Возможно, самого его уже нет. Ва-
риантов борьбы с судьбой в этом случае немного. В сериале спецагент Эл 
Гофф (Ли Томпсон Янг / Lee Thompson Young), узнав из видения, что он по 
неосторожности убьет мать двоих малышей, решается на сильный ход. Не 
желая становиться причиной несчастья (а это будет непроизвольное дей-
ствие, которого невозможно избежать сознательными усилиями), он по-
кончил с собой. Тем самым герой устраняет из будущего важную деталь, 
себя, и делает неизбежное – невозможным. Эл готов, скорее, умереть, 
отстаивая свою независимость от чьей-то высшей воли. Жизнь как плата 
за возможность не быть слепым орудием судьбы – для некоторых это не 
слишком дорого. Инженер Кириллов из «Бесов» Ф. М. Достоевского, что-
бы доказать «самый полный пункт» собственного своеволия, решает убить 
себя лишь для того, чтобы заявить о своем неприятии божественной воли.

После самоубийства предопределенность уже не может быть реа-
лизованной и предсказуемость будущего устраняется. Бросившись вниз с 
крыши высотного здания ФБР (эпизод № 7), Эл выказывает своеволие, ко-
торое можно понимать либо (в духе рассуждений Кириллова) как «аттри-
бут божества», либо, напротив, как главный признак самой что ни на есть 
человечности.

Третьи персонажи сериала рассматривают свое видение как некий 
план или указание, которому нужно следовать в жизни. Например, сотруд-
ница ФБР Дженис Хоук (Кристин Вудс / Christine Woods), увидев себя бе-
ременной, решает завести ребенка, хотя до затмения она не планировала 
иметь детей. Японская девушка, занимающаяся робототехникой и получив-
шая долгожданное место в корпорации, вдруг обнаруживает, что жить в 
жестком и несправедливом мире строгих иерархических правил ей неком-
фортно. Она решается, вопреки воле родителей, бросить все, взять гитару 
и отправиться навстречу тому будущему, которое показало ее видение. Де-
вушке предстал мир собственных непринимаемых желаний, и это помогло 
ей сделать выбор.

Мир чисел и алгоритмов отбрасывается, он заменяется миром чувств, 
импульсивных действий — миром любви и свободного искусства. Это, воз-
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можно, и есть мир жизни. Молодой человек, доктор Брюс Барли (Захари 
Найтон), которого японка видела во сне в момент вспышки, считал себя об-
реченным. У него диагностировали последнюю стадию рака, вероятность 
излечения для него была иллюзорна. Но, как показало его видение, через 
шесть месяцев он будет жив, здоров и влюблен в прекрасную японскую 
девушку. Такое будущее хочется принимать и пытаться всеми силами спо-
собствовать его реализации. С одной стороны, зритель видит реальность, в 
которой сверхточные медицинские аппараты и специалисты высокой квали-
фикации рисуют мрачную картину скорой и мучительной кончины Брюса. И 
все это вроде бы выводится на основе объективных научных данных. С дру-
гой — образ видения, в котором не аналитические схемы и показания при-
боров, а чувство (вера и любовь) открывает перед героем дверь в будущее.

Герой отправляется в Японию (эпизод № 9, Believe), невероятным 
образом узнает, где работала его будущая возлюбленная, ее имя, адрес и 
приходит к ней домой. Но, увы, Кейко там уже нет. Она, следуя предсказа-
нию, идет за своим желанием. Мы видим, что ничего не подозревающие 
молодые люди летят в Сан-Франциско в одном самолете. На этот раз их 
встрече быть не суждено. Зато зрители получают однозначное указание: 
будешь слишком суетиться — ничего не получишь. Нужно расслабиться, 
доверять процессу, и все случится само собой — как оно и должно быть. 
Так постепенно в сериале выстраивается ненавязчивый антисциентистский 
манифест.

Рассмотренные три варианта реагирования на открывшееся будущее 
задают крайние точки пространства возможных стратегий. Тип реакции мо-
жет быть смещенным, и связь человека с реальностью — не столь одно-
значной.

Более сложной, исполненной трагического пафоса фигурой оказы-
вается спецагент ФБР Марк Бэнфорд (Джозеф Файнс). Во время затмения 
он увидел себя в кабинете своего офиса перед инфодоской. На этой карте 
оперативника были вывешены материалы ведущегося расследования при-
чин этого самого затмения. Там были снимки с мест преступлений, фото-
графии людей, карты, какие-то надписи, обрывки ежедневников с помет-
ками, датами и многое другое. Кроме того, Марк увидел людей в масках, 
которые по какой-то причине пришли за ним, чтобы убить. Он убежден, 
что его видение — ключ к разгадке причин катастрофы. С этим соглашает-
ся шеф, Стэн Уэдек (Кортни Вэнс), он по собственной инициативе создает 
группу, и та приступает к работе над делом «Мозаика». Получается, что со-
держание видения Марка становится основанием для того, чтобы рассле-
дование действительно началось. Сон есть явь! Всплывают детали, позво-
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ляющие предполагать, что происшедшее неслучайно и за всем этим «кто-то 
стоит». Камера слежения на стадионе зафиксировала человека, который не 
потерял сознание, как все остальные. Постепенно вырисовываются кон-
туры какой-то таинственной организации. Действие сериала переходит в 
привычный боевик, где хорошие герои сражаются с силами зла. Злодеев 
нужно найти и обезвредить. Но для этого Марк должен расшифровать сим-
волы своего видения. Каждый артефакт карты памяти спецагента Бэнфорда 
что-то обозначает, и за каждым что-то скрывается. Расшифровка загадок из 
видения Марка составляет сюжет отдельных серий, зрителей приглашают 
к выдвижению версий, и реальность сериала смыкается с виртуальной ре-
альностью организованного (КЕМ?) в Интернете сайта. 

Создатели сериала ведут незатейливую, но весьма эффективную игру 
со зрителем, пытаясь втянуть его в интерактивное пространство шоу, кото-
рое теперь уже не ограничивается телевизионным экраном. Зритель дол-
жен почувствовать себя одним из участников медийного события. Так, на 
форуме официального сайта сериала один дотошный поклонник «FF» со-
брал стену расследования глобальной катастрофы из видения Марка. Он не 
поленился составить список из 35 ярлыков, за каждым из которых скрыва-
ется какая-то интрига. Пользователи сайта тут же включились в разгадку го-
ловоломки, принялись гадать и обсуждать на блогах, что именно скрывают 
артефакты. Наверное, участники могут отождествляться с пользователями 
всемирного сайта «Мозаика». Успехом пользуется и онлайн-игра, угадайка 
«Join The Mosaic». По мотивам шоу создана и неплохо продается ее вторая 
версия.

Сайт «Мозаика» был создан Дженис Хоук, активной соратницей Мар-
ка Бэнфорда. Он был призван помочь сотрудникам ФБР вести расследова-
ние катастрофы. Но кроме этого каждый человек, переживший затмение, 
мог поведать миру о своем видении и, возможно, встретить в реальности 
того, с кем был в будущем. Составляется таким способом глобальная карти-
на будущего из множества фрагментов, пикселей. Это гораздо больше, чем 
сайт знакомств или модель социальных сетей. Если рассматривать «Моза-
ику» в качестве виртуальной карты, то в сериале показывается, что образы 
этой карты формируют ландшафт социальной территории. 

Характер Марка Бэнфорда полон противоречий. С одной стороны, он, 
как античный герой, исполнен решимости точно следовать своему пред-
назначению, року. С другой — Марк считает, что можно изменить судьбу, 
повлиять на события в настоящем, если знаешь, что произойдет. Свое ви-
дение герой рассматривает как окно в будущее, которым следует восполь-
зоваться с выгодой для себя. Зная, что его брак под угрозой, он пытается 
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сохранить семью. Узнав из видения, что его может убить человек с тату-
ировкой, Марк сам убивает наемника с такой татуировкой. Правда, чуть 
позднее выясняется, что есть целая команда головорезов, где у каждого 
одна и та же наколка на руке (три звездочки). Тем не менее герой пытает-
ся противостоять судьбе. Он хочет спасти, пусть и ценой карьеры, жизнь 
друга, Демитрия Ноа (Джон Чо). Тот ничего не видел во время затмения. 
Отсутствие видения — знак смерти. Марк и Демитрий ведут собственное 
расследование причин возможного убийства. Хотят найти убийцу, чтобы 
предотвратить катастрофу. Они даже выходят на след оракула, женщины 
с иранскими корнями, предупредившей Демитрия о том, что его убьют. 
Друзья, нарушая приказ шефа, отправляются в Гонконг, встречаются с та-
инственной дамой и узнают от нее, что Демитрия якобы должен убить 
Марк. Во всяком случае, выстрелы будут произведены из его пистолета. 
Сюжетный ход, достойный трагедий Софокла! Теперь парни из ФБР пыта-
ются понять, кто их просчитал? И можно ли его зафиксировать, обезвре-
дить и привлечь к ответственности. Ведь если никто ни за что не отвечает, 
то за этим обязательно должна стоять чужая злая воля. Если что-то про-
изошло, то обязательно должен быть за это ответственный. Именно он 
вмешивается в естественный ход вещей. Злодей (злодеи) имеет слишком 
большую власть и его непременно надо найти. Но где искать таинствен-
ного врага? В своем воображении?

Судя по всему, авторы сценария «FF» черпали вдохновение из раз-
ных и весьма многочисленных источников, к которым в том числе относит-
ся и «Солярис» А. А. Тарковского. Однако история со скачком сознания в 
будущее подозрительно напоминает фабулу трилогии «Воображляндия» 
из мультсериала «Саут-Парк» Мэта Стоуна и Трэя Паркера. В этих сериях 
рассказывается про то, как юные обитатели городка Саут-Парк попали в 
волшебную страну Воображляндию. Там живут милые, выдуманные людь-
ми персонажи мультфильмов. Но обитателям фантастической реальности 
угрожает опасность: на них напали террористы, которые разрушили ба-
рьер, отделяющий мир злых героев от добрых, и монстры воображения на-
чали уничтожать добрых выдуманных персонажей. 

Есть в этом мультфильме и спецслужбы, и военные, пытающиеся бо-
роться с террористами, атаковавшими «наше» воображение, и ученые, соз-
давшие временной портал, позволяющий с грехом пополам проникнуть в 
виртуальную реальность. Кстати, в одном из эпизодов «Вспомни, что будет» 
зрители узнают, что причиной затмения могли стать эксперименты уче-
ных, проводящих опыты на какой-то сверхсекретной установке (ускоритель 
плазмо-кильватерной волны). Может быть, виноваты во всем ученые? Об 
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этом зрителям «FF» намекают ближе к шестому эпизоду, когда в кадре, к 
радости многочисленных поклонниц, появляется таинственный и немного 
грубоватый Саймон Кэмпос (Доминик Монаган). Его герой, гений квантовой 
физики, соблазняет незнакомку в поезде байками про кота Шредингера. Это 
мысленный эксперимент, призванный показать неполноту наших знаний о 
состоянии объекта, то есть кота, который, в зависимости от контекста (съел 
или не съел отравленные сардинки) либо жив, либо мертв. А до того, как 
наблюдатель определит его состояние, и жив, и мертв. Словом, если объект 
оставить в покое, не наблюдать за ним (изначально — не открывать ящик, в 
котором сидит кот), то его состояние как раз и определяется суперпозицией, 
смешением двух состояний. Кстати, Марк и сотоварищи в течение многих 
серий только и делают, что открывают «ящик с котом» и тем самым приво-
дят в действие один из вариантов развития события. Как правило, худший из 
возможных. Но все ради благой цели, конечно.

Возможно, установка, о которой в десятой серии рассказал журнали-
стам ученый-физик Ллойд Симкоу (Джек Дейвенпорт), дала сбой или не 
все последствия ее работы удалось просчитать. Но вспоминается портал 
воображения из «Саут-Парка», который вроде бы должен помочь военным 
навести порядок, уничтожить воображаемых террористов. А на самом деле 
он служит не только пропускным пунктом «туда». Сквозь него проникают 
«оттуда» монстры, исчадия человеческих фантазий (Челведьсвин, к приме-
ру), уничтожающие своих создателей. 

Воображляндия — это содержание хороших и плохих коллективных 
фантазий. В мультсериале, повлияв на воображение (сломав барьер между 
злыми и добрыми обитателями мультяшной реальности), можно вызвать 
катастрофу в «настоящей» реальности. В «FF» катастрофа также запуска-
ется через сознание людей, которые просто получили небольшую порцию 
знания о том, что будет. Но какова природа этого знания? Как оно было 
построено, что при этом учитывалось и кем? Можно допустить, что кто-то 
приоткрыл ящик с котом Шредингера. Ответы на все эти вопросы и предпо-
ложения неизвестны. Для большего напряжения и привлечения зрителей 
развитие сюжета сериала держится втайне даже от самих актеров. Однако 
принципиально может быть два варианта ответов — мистический и психо-
логический. 

В первом случае будущее записано на небесных досках или иных 
носителях внеземного происхождения. Есть намек на то, что к катастро-
фе могут быть причастны инопланетяне. В некоторых сериях упоминается 
про мертвых птиц. Массовый падеж пернатых (воронов) был зафиксиро-
ван везде и в том числе в Сомали, где спутники обнаружили среди песков 
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странные сооружения. Кто-то построил загадочные башни в безжизненной 
пустыне без всяких коммуникаций. Но кто? 

Во втором случае будущее определяется содержанием наших моз-
гов. Хотя разница невелика, т. к. мистическая реальность — всего лишь 
скрытая метафора психической реальности. При внеземном происхож-
дении знания о будущем герои, как можно ожидать на основе десятой 
серии, начнут борьбу с вселенским злом. При земном — наверняка обна-
ружится, что источник всего плохого, как и всего хорошего, — их собствен-
ные страхи и желания. С этим сложно бороться, потому что чем больше 
будешь говорить или думать о возможной опасности, тем с большей ве-
роятностью эти опасности будут реализовываться. Чего стоит мелодра-
матический сюжет, в котором Марк ревнует жену к ее видению. Оливия 
Бэнфорд (Соня Уолгер) увидела во время затмения, что в их доме другой 
мужчина (Ллойд Симкоу), к которому она якобы испытывает чувство. На 
основе этого Марк домысливает, что Оливия его не любит, что она что-то 
скрывает и т. д. и т. п. Уже сейчас герой немало преуспел в том, чтобы 
испортить отношения с женой лишь на основании труднообъяснимого 
видения. Получается, что негативный образ будущего при определенных 
условиях подчиняет себе настоящее и разрушает его. Если домыслить в 
следующих сериях разрыв Марка и Оливии, то кто в этом будет виноват 
и что в реальности послужило причиной ухудшения отношений идеаль-
ной пары? Пророчество видения, страхи или бессознательные проек-
ции Марка вызвали бред ревности? В мире людей причины и следствия 
легко могут меняться местами. Изменение образа будущего приводит к 
изменению настоящего, что во многом верно. Субъективная реальность 
объективна по последствиям, и магического действия «самоосуществля-
ющегося пророчества» никто не отменял. 

Разрушительные события, катастрофы и в реальности часто запускают-
ся через сознание людей. До 11 сентября падение небоскребов проигрыва-
лось во многих фильмах. Это была пугающая фантазия, существовавшая как 
злая часть Воображляндии. Казалось, что игры с этой фантазией позволяют 
приручить ужас и сделать его элементом виртуальной игры. Но монстры 
воображения выбрались наружу, и то, что было сюжетным ходом из фан-
тастических фильмов, стало реальным ужасом. Как связаны наши страхи и 
реальность? Могли сцены фильмов вдохновить преступников, подсказать 
им план? И как после этого относиться к собственным пугающим предпо-
ложениям? Неужели воображение — это внутренний враг, которого нужно 
контролировать? Но кто и какими средствами обеспечит контроль над во-
ображением? И что останется после этого от свободы воли? 
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Обычная стратегия власти состоит в том, чтобы обозначить врага за 
пределами группы и перенести агрессию как можно дальше от себя. Это 
способствует сплочению масс и вообще очень удобно для управления. Но 
чем больше мы узнаем об устройстве мира и о социальной реальности, тем 
яснее понимаем, что любой внешний враг — это лишь проекция внутрен-
него врага. Фантазируя о возможных негативных событиях, представляя в 
подробностях ужасы последствий какой-нибудь беды, мы не только очер-
чиваем в своем сознании ее контуры (моделируем событие), но и некото-
рым образом способствуем воплощению катастрофы в реальности. 

Фильмы-катастрофы эксплуатируют коллективные страхи перед нео-
пределенностью, проигрывая худшие варианты развития событий, показы-
вая, что будет с человечеством, если упадет астероид, все замерзнут, всех 
зальет и вообще наступит то, чего никто не мог предсказать. «FF» добавляет 
в список потенциальных опасностей само знание о будущем, показывая, 
что иногда оно может быть разрушительно для настоящего.

В момент написания статьи сериал не закончился, интрига держится 
под большим секретом, но можно предположить, что объединенные усилия 
простых парней из ФБР победят ученых с их стремлением «все предсказать» 
и доверие к хорошим мечтам окажется сильнее страха.
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М. Халилюлин 

ОБРАЗ ВОЙНЫ КАК НОВОГО МОНСТРА 
В ЯПОНСКОЙ ВИЗУАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЕ

Конституция Японии, известная как «Пацифистская», уникальна в сво-
ем роде. И уникальность эта закреплена 9-й статьей, в которой говорится: 
«Искренне стремясь к международному миру, основанному на справедли-
вости и порядке, японский народ на вечные времена отказывается от во-
йны как суверенного права нации, а также от угрозы или применения во-
оруженной силы как средства разрешения международных споров.

Для достижения цели, указанной в предыдущем абзаце, никогда 
впредь не будут создаваться сухопутные, морские и военно-воздушные 
силы, равно как и другие средства войны. Право на ведение государством 
войны не признается».

Однако образ войны, его воплощение никогда не исчезали из япон-
ской культуры: кино, телевидение, комиксы манга и анимэ всегда активно 
эксплуатировали вечную тему противостояния одних другим. А в послед-
ние десятилетия эта тема стала одной из ключевых для понимания тех из-
менений, которые претерпело японское общество.

 Не будет преувеличением сказать, что тема войны является одной 
из самых востребованных и разработанных в мировой культуре в целом. 
Художники, писатели, режиссеры пытались не только отобразить ужасы 
военных действий и сладостную радость побед, но и переосмыслить пе-
режитый опыт, проанализировать феномен войны во всех его гранях, от-
разившихся на ходе развития культурно-исторического процесса. Новый 
виток интереса к данной теме особенно ярко проявился накануне ше-
стидесятипятилетнего юбилея со дня окончания Второй мировой войны.  
С одной стороны, временная удаленность позволила говорить о событи-
ях тех лет более непредвзято, стали доступными некоторые из архивных 
материалов. С другой стороны, пришли новые поколения, для которых 
эта война лишь несколько глав из учебников. Потому-то и возник соци-
альный заказ в разъяснении собственной истории, определившей судьбу 
всего мира. Кроме того, реалии наших дней ставят перед современным 
человеком такой перечень вопросов, задач и проблем, разобраться в 
которых невозможно, не обратившись к концепту войны (путь успеха — 
путь войны, глаголы, отражающие успех: продвинуться, подняться, шаг-
нуть вперед, достичь, покорить вершины, взобраться на самый верх). 
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Япония не стала исключением. Почти сразу же после капитуляции ста-
ли появляться романы, повести, поэтические сборники, посвященные не-
приятию войны как формы решения конфликтов (литературное направление 
Сэнгоха), отказу от идей милитаризма, страхам перед угрозой ядерной ка-
тастрофы (Ибусэ Масудзи, Хотта Есиэ, Оэ Кэндзубуро и другие). Новый этап 
острого интереса к данной теме пришелся на период крушения экономики 
мыльного пузыря (1990-ые годы), обозначившего кончину сложившейся за 
послевоенные годы системы ценностей (система пожизненного найма). На-
ция, лишенная привычных ориентиров, была вынуждена искать новые: во-
просы преодоления отчужденности, самоидентификации, укорененности 
стали ключевыми. Вследствие этого время, вошедшее в историю страны как 
«потерянное десятилетие», обернулось для культуры изобилием. Жанры 
хоррора и исторического романа завоевали и кино, и телевидение, и литера-
туру, пристальный интерес был обращен к культуре малых народов Хоккайдо 
и Окинавы. Безусловно, одно из центральных мест в проблематике художе-
ственных произведений было отведено концепту войны. Однако сам груз 
пережитого диктовал несколько иной, отличный от западноевропейского, 
подход к переосмыслению тягостного опыта. Во-первых, Япония испытала на 
себе все ужасы атомной бомбардировки. Во-вторых, перенесла унизитель-
ную для народа, не знавшего горечь поражений, капитуляцию. В-третьих, пе-
режила отказ императора Хирохито от своего божественного происхождения 
(в Японии члены императорской семьи были не помазанниками Божьими, 
но потомками богов на Земле). Все это определило специфику разработки 
понятия войны в японской культуре.

Логика развития культуры определяет тот материал, который необхо-
димо привлекать для анализа. В данном случае мы обращаемся к массо-
вому искусству (комиксам манга, кинолентам, телевизионным фильмам и 
анимэ). Ведь, как метко отметил в своей статье «Японская ментальность в 
зеркале детективного сериала» Е. В. Маевский: «В массовых жанрах, в ко-
миксах, дешевом чтиве и ежедневном телевизионном «мыле» общие ме-
ста национального сознания очень хорошо видны, потому что их не забива-
ет яркий свет авторской оригинальности»1. В отечественной науке изучение 
манга и анимэ – явление новое и носит фрагментарный характер, поэтому 
нам представляется важным кратко рассказать об истории этих культурных 
явлений, обращаясь к трудам иностранных исследователей (Го Тиэй, Кинко 
Ито, Фредерик Шкодт). 

Слово «манга» может быть буквально переведено на русский язык как 
«причудливые, забавные картинки» и соотносится с печатной продукцией, 
изобилующей изображениями, объединенными сюжетом, иначе говоря, 
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комиксами. Полагают, что это понятие было привнесено в японский язык 
знаменитым мастером «укие-э» (картины изменчивого мира) Кацусико Хо-
кусаем (1760–1849). Освоение ксилографической печати в Японии откры-
ло новую эру: большую популярность приобрели отоги-дзоси, укие-дзоси 
и другие жанры, представляющие собой «книги с картинками» (причем 
связь текстового и изобразительного могла быть прямой — иллюстрация 
написанного — или ассоциативной). Именно «книги с картинками» приня-
то считать прародителями современных комиксов манга. На сегодняшний 
день они включают в себя самые разные жанры (от любовных романов 
до переложения литературной классики, например, в Японии существует 
«Преступление и наказание» в комиксах) и охватывает различные возраст-
ные группы. 

Слово «анимэ» происходит от английского animation (анима-
ция, одушевление) и служит для обозначения анимационных фильмов. 
По мнению исследователей, японские анимэ считаются логическим 
продолжением манга, так как в основе большинства фильмов лежат 
именно комиксы. Первый японский анимационный фильм был снят в  
1917 году. С тех пор японская анимация претерпела значительные изме-
нения, сложилась довольно разветвленная жанровая система, появился 
канон, различные стили и собственные классики (Осаму Тэдзука, Хаяо Ми-
ядзаки, Кацухиро Отомо). В настоящее время влияние анимэ столь велико, 
что говорить о японской культуре, не затрагивая этот феномен, представля-
ется ошибочным. Популярность анимэ уже давно не ограничивается толь-
ко Японией: фильмы выходят в мировой прокат и собирают внушительное 
количество ведущих кинематографических наград («Оскар», «Золотой мед-
ведь», «Золотой лев»).

Печальный опыт Японии определил несколько основных трендов, 
ярко проявившихся в визуальной культуре. В первую очередь это демони-
зация науки и прогресса, породивших атомную бомбу. И в серии комик-
сов, и в полнометражном анимэ «Акира» (1988) — мрачной антиутопии, 
рисующей Японию будущего, именно наука признается ответственной в 
крушении цивилизации и начале Третьей мировой войны. Ученые изо-
бражены болезненными фанатиками, лишенными моральных принципов 
и одержимыми навязчивой идеей заглянуть за границы дозволенного. 
Эта тенденция идет в разрез с послевоенной традицией облагоражива-
ния науки, когда массовая культура активно оперировала концепциями 
«мирного атома». Например, серия анимэ «Могучий Атом — космический 
герой» (Посол Атом), повествующая о приключениях мальчика — робота 
(1952–64), защищающего мир и покой. Персонаж ученого — безутешный 
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отец, похоронивший сына, погибшего в автомобильной катастрофе, созда-
ет робота, наделенного безграничной силой, но использующего ее только 
во благо.

Подобные попытки переписать или даже уничтожить собствен-
ную историю являются одной из основных отличительных черт научной 
фантастики, что было тонко подмечено Фредриком Джеймсоном в эссе 
«Прогресс versus Утопия»2. Ведь знание или представление об истории 
напрямую коррелирует с вопросом самоидентификации, с пониманием 
места, отведенного нации в мировой системе координат. И с этой точки 
зрения тема войны приобрела в последнее время особое значение. Ми-
ровая глобализация, крах империй и смена характера ведения военных 
действий (так называемая «новая война» после терактов 11 сентября) 
сказались на оппозиции «свой — чужой». В настоящее время трудно 
провести разделительную черту между этими понятиями. Концепт во-
йны в культуре как крайнего проявления конфликта стал тем самым во-
доразделом, теми нетипичными обстоятельствами, вынуждающими 
раскрыть глубинные дифференциальные признаки. В фильме Фукаса-
ку Киндзи «Королевская битва» (2001) зритель узнает, что в ближайшем 
будущем экономический кризис вынудит правительство запустить об-
разовательный проект «Королевская битва», смысл которого сводится 
к тому, что выпускной класс школьников будет вывозиться на необита-
емый остров. Ученикам раздадут оружие и дадут три дня, чтобы убить 
друг друга, так как победитель в этой игре может быть только один. 
В ходе фильма каждому из персонажей придется решать сложные нрав-
ственные задачи, демонстрируя полный спектр поведенческих моделей 
(пацифизм, союзничество, индивидуализм). 

Но может ли победитель в такой войне чувствовать себя победителем? 
Этот вопрос достаточно однозначно решается в японской культуре. Пораже-
ние во Второй Мировой войне задает не привычную парадигму «победитель 
— проигравший», но строго «проигравший». В комиксах, фильмах и анимэ 
война либо не закончена (всегда ощущается угроза новых атак), либо персо-
наж выходит из нее растерянным и раздавленным. 

В этом проявляется еще одна особенность осмысления образа войны 
в Японии. Вне зависимости от жанра все художественные произведения от-
личает ярко выраженный антивоенный характер, хотя традиция эпических 
повествований о похождениях самураев существовала с XII века (военные 
эпопеи Гунки). Радость победителей, торжество военной мощи, успех но-
вых завоеваний, традиционные для ряда американских, европейских и 
отечественных лент, отсутствуют в японских картинах. Напротив, они про-
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никнуты тоской и обреченностью. В фильме «Ямато» (2005), повествующем 
о судьбе экипажа одноименного линкора, основное внимание отводится 
раскрытию душевных качеств героев. Зритель же, зная до окончания филь-
ма, развязку (корабль будет потоплен, из 3000 человек в живых останутся 
менее 300), сопереживает персонажам. Да и рекламный слоган фильма 
усиливает эффект: «Они всего лишь хотели защитить свою любовь, свои се-
мьи, свою отчизну» (это еще один пример к вопросу о попытках переписать 
историю).

Как мы уже отмечали ранее, в последние десятилетия изменился сам 
характер войны. Японский исследователь Такахаси Тосио3 утверждает, что 
война в современном мире стала обыденной реальностью. Череда терро-
ристических актов, прокатившихся по всему миру (США, Испания, Велико-
британия, Россия, Израиль и т. д.), — одно из подтверждений этой теории. 
В этой новой войне сложно определить воюющие стороны, сложно обозна-
чить начало и конец, трудно сформулировать конкретные цели. Таким об-
разом, повседневная война стала войной невидимой, что в свою очередь 
нашло отражение и в культуре. В кадре нет военных действий, но зритель 
отчетливо чувствует ее отравляющее дыхание. В анимэ Хаяо Миядзаки 
«Принцессе Мононокэ» вырубка леса и добыча железной руды осущест-
вляется для производства оружия, в военных целях, для некой невидимой 
машины, поглощающей природу. В его же «Порко Россо» действие филь-
ма разворачивается где-то на Адриатике в 30-х годах, когда итальянский 
фашизм уже обретает свою силу. В фильме «Навсикая из долины ветров» 
война двух соседних государств грозит обернуться гибелью всего живого, 
причем опасность войны концентрируется в механическом циклопе. То 
есть война переосмысляется как затаившийся монстр, способный в любой 
момент нанести удар. Она больше не фон, но самостоятельный персонаж. 
Образ войны сгущается из тревожных предчувствий, мучительных подозре-
ний, таинственных происшествий. Подобное переосмысление привнесло в 
японскую культуру и новый идейный подход к концепту монстра: на смену 
традиционному «появился монстр, убей монстра» пришло новое «появил-
ся монстр, человек, изменись». Кроме того, и на образ монстра, и на образ 
войны большое влияние оказал процесс глобализации. Развитие средств 
связи, транспортных систем и культурная интеграция существенно повли-
яли на пересмотр географии чудовища. В современных фильмах Годзилла 
переплывает через океан, Франкенштейн свободно путешествует по миру и 
Джек Потрошитель поджидает свою жертву далеко за пределами Лондона, 
можно смело говорить о переходе от локального, национального к обще-
мировому, транснациональному монстру. Те же изменения наблюдаются и 
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в восприятии войны. Научная фантастика рисует апокалипсические карти-
ны звездных войн с разрушением целых галактик. Ряд японских психологов 
утверждают, что человек больше не испытывает страха, если разрушения 
не носят общемировой характер, что подтверждается и современными 
фильмами (уже привычными стали кадры разрушения самых узнаваемых 
достопримечательностей по всему миру, призванные показать масштаб 
трагедии). 

Важным нам представляется отметить, что переосмысление образа 
войны как нового монстра в культуре осуществляется по двум направле-
ниям, намеченным Эндрю Тюдором4. Первый (менее востребованный в 
настоящее время) — это угроза, идущая извне, герои сталкиваются с внеш-
ней силой. В анимэ-сериале «Евангелион» (1995–1996) речь идет о войне 
между (так называемыми) ангелами и землянами, группой молодых ребят, 
пытающихся защитить Землю, используя биороботов. Второй — угроза, 
идущая изнутри: члены семьи, друзья или сам главный персонаж может 
стать источником угрозы для будущего человечества. Так, в уже упомяну-
той ленте «Акира» случайность приводит к необратимым мутациям в теле 
одного из персонажей. Он чувствует, как обретает безграничную силу, но 
чувствует точно так же, что эта сила ему неподконтрольна. В финале она 
приведет к ядерному взрыву, уничтожившему Токио. 

В завершение хотелось бы отметить, что тема войны вечная. Новое 
время будет диктовать свой угол зрения, свое понимание и отношение к 
вопросу вооруженного противостояния. И нам лишь остается надеяться, 
что подобная рефлексия в будущем будет направлена на исторические фак-
ты, но не будет вызвана событиями наших дней.

1 Маевский Е. В. Японская ментальность в зеркале детективного сери-
ала. // Ломоносовские чтения 2002, секция Востоковедение. — Материалы 
научной конференции. Москва: МГУ. 2002. С. 86.

2 Fredric Jameson, Progress versus Utopia, or, Can we imagine the Future? 
// Science Fiction Studies. Vol. 9. 1982. Р. 152.

3 Takahashi Tosio, Horaa shyousetsu-de meguru gendaibunkakuron. Tokyo: 
Takarajimasha shinsho. 2007. Р. 121–123.

4 Andrew Tudor, Monsters and Mad scientist: A cultural history of horror 
movie. Oxford: Basil Blackwell Ltd. 1989. Рр. 22, 214.
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Е. Маевский

ЯПОНСКАЯ МЕНТАЛЬНОСТЬ В ЗЕРКАЛЕ 
ТЕЛЕВИЗИОННОГО ДЕТЕКТИВНОГО СЕРИАЛА

Художественная проза, драматургия, кино — прекрасные источники 
сведений о таких понятиях, как менталитет, национальный характер, си-
стема общепринятых ценностей того или иного народа. Заметим при этом, 
что с данной, достаточно специальной точки зрения «низкая» литература 
представляет не меньший интерес, чем «высокая», произведения жанро-
вые не менее полезны, чем уникальные. А может быть, и более полезны. 
В массовых жанрах, в комиксах, дешевом чтиве и ежедневном телевизион-
ном «мыле» общие места национального сознания очень хорошо видны, 
потому что их не забивает яркий свет авторской оригинальности.

Автор настоящего доклада на протяжении последнего десятилетия 
имел возможность подолгу (по нескольку месяцев подряд) смотреть япон-
ские телевизионные сериалы, главным образом криминальные, и отслежи-
вать проявляющиеся в них этнокультурные стереотипы. Имена создателей 
этой невысокого разбора телепродукции названы не будут, так как имена 
эти, особенно сценаристов и режиссеров (в отличие, может быть, от актер-
ских имен), мало кого интересуют: по существу такая продукция, будучи 
тривиальной, безымянна. Однако сделанные нами наблюдения представ-
ляются нам отнюдь не тривиальными.

Прежде всего бросается в глаза, что образы и сюжеты японского кри-
минального «телемыла» сплошь и рядом противоречат устоявшемуся об-
щему мнению о сдержанности японцев. Когда заходит речь о японском на-
циональном характере, то в числе первых, самых заметных его черт всегда 
отмечается нелюбовь к прямому выражению чувств. «Выражать при посто-
ронних сильную радость, печаль или страх считается у них неприличным», 
— писал еще в 1904 году русский японовед Г. Востоков. «Степень языковой 
оформленности эмоций, негативных и позитивных, относительно невысо-
ка, и они слабо направлены на окружающих», — вторит ему современный 
исследователь японской устной речи П. Тумаркин.

Персонажи телепродукции, ставшей объектом наших наблюдений, по 
большей части как раз весьма несдержанны в своих поведенческих прояв-
лениях. Так, в мелодраматических сюжетах японского телевидения очень 
много слез — несравненно больше, чем в аналогичных телекинотекстах 
Запада и России. В одной из серий семейной драмы «Судзуран» («Лан-
дыш»), долго занимавшей телеэфир в 1999 году, героиня на собрании до-
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мовладельцев микрорайона разъясняет свое намерение построить в этом 
микрорайоне на свои деньги детский сад «Ландыш» и, стремясь добиться 
согласия слушателей, трогательно рассказывает о собственном сиротском 
детстве; при этом находящийся здесь же ее сын (или какой-то другой мо-
лодой родственник, не знаю точно кто, смотрел не все серии) едва сдер-
живает сле5зы. Показано, как у него дергаются губы, и вообще вот сейчас 
заревет в голос. Причем по сюжету это вполне обыкновенный мужчина, 
житейски адекватный. В нашем кино я такого что-то не припомню. Во вся-
ком случае, у нас мужские персонажи в голос не рыдают — разве что в пья-
ном виде. Москва и Нью-Йорк слезам не верят.

В криминальных фильмах драматическое напряжение поиска, погони 
и поимки в кульминационный момент сплошь и рядом разрешается слеза-
ми. Представьте себе: команда полицейских наконец-то загнала преступ-
ника в угол, тот, обезумев, хватает кого-нибудь из преследователей или во-
обще ни в чем не повинного постороннего человека и держит его на мушке 
или под лезвием в качестве заложника. Тогда самый бесстрашный из поли-
цейских начинает уговаривать его бросить оружие и сдаться. Уговоры идут 
долго, но в конце концов преступник рушится наземь, сотрясаемый рыда-
ниями, и «пушка» или «перо» упадают из рук его. Ну хорошо, преступник 
психически неуравновешен. Но потихоньку слезами начинают обливаться 
все, присутствующие полицейские тоже. Среди них, как правило, бывает 
хотя бы одна женщина. Однако и мужчины плачут! Мне представляется, что 
это для современного японского теледетектива общее место — примерно 
так же, как американский боевик обязательно должен завершаться едино-
борством плохого и хорошего героя, и не где попало, а на фоне заводского 
или иного высокоиндустриального пейзажа, причем почему-то совершен-
но пустынного. Разумеется, благодаря доблести и ловкости хорошего героя 
плохой непременно гибнет, низвергаясь с высоты доменной печи или на-
саживаясь на острый крюк подъемного крана. Японские финалы не столь 
жестоки, но они не в пример истеричнее.

А вот сюжет криминального фильма, шедшего по каналу «Тэрэби Аса-
хи» осенью 1999 года. Сюжет интересен еще и тем, что основан на чрезвы-
чайно характерном для японской ментальности мотиве личной обязанно-
сти благодетелю (ср. японские выражения он — «благодеяние» — и онгаэси 
— «отплата за добро»). Проявления этой обязанности могут принимать 
формы, непривычные и странные для носителя иной культуры.

Сотрудница полиции, молодая красивая женщина по имени Сакура, 
поздно вечером идет по уединенной местности и слышит какой-то шум-
ный разговор. При ближайшем рассмотрении выясняется, что спорят двое 
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мужчин, причем один из них в конце концов сбрасывает другого с моста, и 
тот погибает. Сакура видела убийцу в лицо и пытается его догнать, но без-
успешно: дорога разветвляется, и, куда пошел убийца, неизвестно. По до-
роге Сакура встречает некую девушку и спрашивает ее, не видела ли она 
мужчину и куда он пошел. Та отвечает, что никого не видела.

По вещам, найденным при убитом, полиция выходит на того челове-
ка, которого видела Сакура. Это довольно страшноватый, с виду немолодой 
мужчина. Он, однако, все отрицает. В момент убийства был в кино. И во-
обще, извините, тороплюсь, у дочки завтра свадьба.

Находят девушку, которую Сакура встретила тогда близ места престу-
пления (зовут ее Сатоко). Показывают ей портрет предполагаемого убий-
цы. Она говорит, что этого человека не видела и не знает, а шум слышала, и 
тот, кто убежал с места убийства, был молодой и на велосипеде.

Полиция в недоумении. Сакура обижена, потому что ее свидетельству 
как-то не очень верят. Она начинает следить за Сатоко. Есть основания ду-
мать, что Сатоко кого-то покрывает. Сатоко обнаруживает слежку, пытается 
убежать, Сакура настигает ее, и Сатоко в отчаянии признается — ни много 
ни мало, что это она убила того человека. Чему, впрочем, все равно никто 
не верит.

В конце концов выясняется, что десять лет назад в провинции малень-
кая беззащитная Сатоко подверглась где-то в людном месте нападению 
пьяного хулигана. И спас ее тот самый человек, которого Сакура опознала 
как убийцу. (У него очень характерная внешность.) Спустя много лет Сатоко 
приехала в Токио и поселилась неподалеку от дома этого человека. Она его 
узнала и хотела поблагодарить, но все не представлялся случай.

Так вот теперь он представился. В присутствии сотрудников полиции 
Сатоко торжественно благодарит этого зверски выглядящего убийцу за то, 
что он ей тогда помог. А преступник, уже разоблаченный, столь же торже-
ственно благодарит Сатоко за то, что она его покрывала и тем самым задер-
жала расследование на день или два, позволив ему выдать замуж дочку.

Нечего и говорить, все плачут. Сатоко плачет, Сакура плачет, убийца 
(при всем его зверском виде) плачет, и даже у самых мужественных поли-
цейских на глаза навертываются скупые мужские слезы.

Хорошо, это в кино. А как в жизни? Опыт моего общения с японца-
ми в реальных житейских ситуациях не настолько богат, чтобы дать мне 
право делать обобщения. Но вот два примера, подаренных мне русскими 
коллегами. Одна из сотрудниц нашей кафедры, долгое время работавшая 
в Японии и посещавшая родительские собрания в японской школе, где учи-
лась ее дочь, вспоминала, как на одном таком собрании оживленно обсуж-
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далась проблема беременности одной из учительниц, которой пришлось 
уйти «в декрет» раньше, чем предполагалось. Матери учеников одна за 
другой подходили к этой учительнице, сочувственно касались ее животи-
ка и желали ей родить здорового ребеночка (это обязательная ритуальная 
фраза при общении с будущей мамой). И все плакали. И учительница, и 
родительницы.

А наши стажеры, обучавшиеся в университете Сока (в этой аудитории 
все, конечно, знают, что это за университет и какие масштабы принял в нем 
культ личности основателя, патриарха, Сэнсэя — Дайсаку Икэда), рассказы-
вают, что когда в университете проводятся массовые праздники — а они 
проводятся часто — и на них нередко выступает сам Икэда, то по ходу его 
выступлений все плачут и даже приносят специальные полотенца, чтобы 
вытирать слезы. Так принято.

Конечно, несдержанность внешних проявлений — это не обяза-
тельно слезы. Там же, на японском телевидении, узаконена по край-
ней мере еще одна разновидность нарочито нескромного поведения.  
Я имею в виду специфические манеры телевизионных personalities, всякого 
рода ведущих в развлекательных программах, так называемых тарэнто (от 
англ. talent). По большей части это молодые мужчины или юные юноши, а 
чаще девушки, ведущие себя перед камерой в высшей степени раскованно, 
чтобы не сказать развязно. Они нарочито веселы, иногда визжат, кривляют-
ся — в общем, играют непосредственность, спонтанность поведения, отсут-
ствие стесняющих факторов, работая в значительной мере на молодежную 
аудиторию (и, надо полагать, создавая образцы для подражания).

Вероятно, такую совсем неяпонскую, казалось бы, несдержанность 
можно объяснить тем, что в системе представлений японцев о том, как сле-
дует себя вести, сдержанное поведение составляет лишь один из поведенче-
ских полюсов, проявляющихся в формальных ситуациях, в то время как в си-
туациях неформальных наблюдается противоположный полюс, и расстояние 
между полюсами очень велико, больше, чем в западных культурах. Крайняя 
церемонность предполагает в качестве непременного противовеса край-
нюю же разнузданность. Современное «телемыло» не обнаруживает здесь 
ничего нового: схожие особенности поведения прослеживаются, например, 
в традиционном японском театре, особенно в театрах Кабуки и Бунраку, а 
также в гравюре укиеэ — все это любимые художественные утехи городского 
сословия в Японии XVII–XIX веков.

Интересно, что «высокие» жанры литературы и кино числятся, долж-
но быть, по ведомству формальных ситуаций. Вспомним хотя бы широко 
известный у нас фильм Такэси Китано «Фейерверк» («Ханаби») о полицей-
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ском, пошедшем на преступление, и его безнадежно больной жене. Фильм 
заканчивается долгим молчанием главных героев, будничными словами 
жены «Спасибо. Извини» и двумя выстрелами за экраном, но зрителю ясно, 
что произошло совместное самоубийство, синдзю. Вот тут действительно 
сдержанность. А в неформальных ситуациях (в частности, в «низких» жан-
рах) японская художественная жизнь за это отыгрывается, да еще как.

Кстати, коль скоро зашла речь о синдзю, то нельзя не упомянуть, что 
совместное самоубийство по сей день является в японском массовом кино 
распространеннейшим сюжетным мотивом. Не далее как в феврале этого 
(2002) года в Японии мне случилось видеть криминальный телефильм, где 
преступница совершает убийство, мягко говоря, необычным для западного 
детективного жанра способом: она договаривается со своим бывшим воз-
любленным, уезжающим по делам в Америку, — а он-то и есть намеченная 
жертва, — что в назначенный день и час они оба покончат с собой, и хотя 
по воле обстоятельств они не будут при этом физически вместе, суть дела 
не изменится, речь идет именно о совместном самоубийстве по сговору. В 
качестве замещающего символа она дарит мужчине свой носовой платок и 
просит иметь его при себе, когда он будет бросаться вниз с высокой скалы 
где-то в Аризоне. То есть они бросятся вниз как бы вдвоем. Мужчина чест-
но выполняет обещание, а женщина нет. По платочку-то ее и вычисляют. И 
открывают судебное дело по обвинению в убийстве. Происходит все это, 
заметьте, не в далеком прошлом, а в наши дни.

Не хочу сказать, что в нашей стране (или в наших странах) никто ни-
когда не плачет публично, что у нас не принято одаривать добром за добро 
или не бывает совместных самоубийств. Я лишь хотел бы подчеркнуть, что 
побуждения и поступки такого рода обсуждаются и оцениваются в Японии 
совсем иначе, чем на Западе.
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М. Желтухина 

О КЛИПОВОСТИ 
МАССОВОЙ МЕДИАКУЛЬТУРЫ

В настоящее время, время научно-технического прогресса, время ин-
формационных технологий, виртуализации коммуникации, социализация 
проходит сквозь призму массмедиа. Скорость информационного потока во 
много раз превосходит скорость его восприятия и интерпретации в сознании 
человека, что позволяет интенсивно и эффективно воздействовать на созна-
ние и мышление человека, наносить точечные удары на уровне глубинных 
структур сознания. Важно учитывать глубинные пласты человеческой психи-
ки на уровне массового, группового или индивидуального сознания, форми-
руемого в течение всей жизни человека (через семью, ближайшее окруже-
ние «хороший / плохой», политические и пр. организации, СМИ).

Устойчивой тенденцией последних лет становится подъем полити-
зации населения и одновременной апатичности, о чем свидетельствуют 
опросы общественного мнения. Это связано, с одной стороны, с обновлен-
ческими процессами в политике, с преодолением состояния отчужденно-
сти человека от политической сферы, с другой стороны, с возрастающей 
ролью самой политической сферы в обществе, усилением интенсивности 
политической деятельности, а также с усилением роли массмедиа, пропа-
ганды и антипропаганды.

Отмечается клиповость массовой медиакультуры1, которая заключа-
ется в том, что СМИ наработали определенный инвентарий и механизмы 
вербального и невербального влияния на сознательные и подсознательные 
мыслительные процессы человека, его чувства, волю. Навязывается стерео-
типичность клипового восприятия фрагментов действительности, тиражиру-
ющихся в выпусках новостей, аналитических передачах, ток-шоу, рекламах, 
кинофильмах и т. п. Сознательное придание знаковости клиповым фрагмен-
там действительности оказывает сильное воздействие на сознание адресата 
(Путин / Медведев думает, Путин / Медведев озабочен, Путин / Медведев 
шутит, Путин / Медведев грозит, депутаты делят портфели, страна пьет пиво 
«Клинское», «Пивовар», «Старый мельник» и др., кофе «Nescafe», чай «Бе-
седа», сок «Наш сад», «Моя семья», «Добрый», ест шоколад, спасается от 
перхоти, ржавчины, насекомых, футбольных и религиозных фанатов, терро-
ристов и природной стихии, кормит домашних животных, смотрит сериалы, 
боевики, участвует в ток-шоу, играх («Поле чудес», «Как стать миллионером» 
и т. п.) и выборах, террористических актах, в борьбе со стихией и т. д.).
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Фотографическая память и аналитические способности человека при-
водят к сопоставлению аудиовизуального материала и интерпретативных 
образов и последующему наложению их друг на друга. Чем примитивнее 
созданные клиповые образы, тем эффективнее воздействие на структуры 
сознания человека. На подготовленную почву легче ложатся предлагаемый 
имидж политических и общественных деятелей, их программы и прово-
димая политика. Особенно ярко отражают сегодняшнюю ситуацию дети, 
которые озвучивают те элементарные клиповые образы, насаждаемые 
массмедиа (цитирование рекламы, ярких слов и выражений, моделей по-
ведения из «мыльных опер», программ новостей, ток-шоу). Человеческое 
сознание — это всегда tabula rasa, характеризующаяся степенью открыто-
сти для воздействия, которая зависит от многих факторов (пол, возраст, на-
циональность, уровень образованности, социальный статус и др.).

Примечательно, что массмедиа становятся жертвой самих себя, не 
успевая осмысливать происходящие процессы в обществе. Часто мы на-
блюдаем поверхностные информационные материалы, порой противо-
речивые. СМИ являются первоисточником слухов, так как многочисленные 
цитирования в бешеной гонке информации порождают искажения не толь-
ко формы, но и содержания. Наиболее прозрачна некачественность ин-
формации в манипуляции с цифрами, например, при указании количества 
жертв различные СМИ дают разные данные. Здесь встает вопрос о профес-
сионализме и этике журналистов. 

При оказании влияния СМИ на массовое медиасознание большое 
значение имеет мотивация: чувство неудовлетворенности жизнью, соци-
альная и духовная замкнутость, потребность в новом качестве общения, 
стремление к самоутверждению и самореализации как личности; карьер-
ный рост, амбициозность и т. п., выявление причин недовольства полити-
ческим курсом, действий, направленных на устранение политического ру-
ководства и др.

Формирование массового медиасознания осуществляется путем кри-
тического осмысления социальной действительности, рационализации 
чувственных представлений человека, обобщения имеющейся информа-
ции в СМИ. Кроме того, необходимо осознание групповых целей, напри-
мер, целей партийного или политического движения, т. е. присоединение 
к уже сформулированным оценкам и нормам гражданского поведения, а 
также эмоциональное приобщение к вере в справедливость тех или иных 
политических идеалов. Объективная принадлежность человека к тем или 
иным группам не означает, что у него сформировано или сформируется со-
ответствующее данным интересам медиасознание. Иначе говоря, человек 
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вполне может руководствоваться предполитическими, потестарными воз-
зрениями, основанными на неосознанной идентификации, повседневной, 
бытовой принадлежности к этническим и др. общностям и предполагаю-
щими не идейную, а поверхностную, эмоциональную духовную связь своих 
членов. В результате полной деиндивидуализации личности, ее духовной 
растворенности в группе постоянно рождаются болезненные страхи, со-
цио- и этнофобии, экстремизм, холопство, популизм.

Проблеме влияния языка на сознание, на программирование пси-
хических процессов и других функций нервной системы посвящено также 
множество психолингвистических и нейролингвистических исследований2. 
Интерес представляет изучение нервной системы и психических процес-
сов, формирующих язык и отражающихся в нем.

Организация и направление поведения человека происходит при по-
мощи стратегий и тактик, образованных из языковых и нервных паттернов, 
как, например, фрагментация сознания, разрушение ощущения времени, 
экспансия массмедийных образов.

— Фрагментизация сознания через феномен «клиповости» сообще-
ний и образов, а также их смысловой несвязанности — психологическая 
ассоциация срочности с важностью3. Сообщения с анонсом «срочно», о чем 
бы они ни были, воспринимаются зрителем как суперважные, превращая 
в его сознании иерархию ценностей в хаос. Равно суперважными при этом 
оказываются и начало войны в Югославии или Южной Осетии, и теракт в 
метро, и заявление о разводе поп-звезды, и сообщение о фундаменталь-
ном научном открытии, и результат последнего футбольного матча и т. п. 
Плюс к этому прерывание любых сюжетов (от острого политического ана-
лиза до художественной кинотрагедии) крайне контрастными в отношении 
основного контекста по смыслу, стилю, аудио- и видеоряду, громкости ре-
кламными вставками и клипами — всегда автоматически включает те же са-
мые психологические механизмы срочности, важности, создавая в головах 
у зрителей совершенно чудовищную, бесструктурную «смысловую кашу». 
Поток информации, который всегда воспринимается нашим сознанием как 
фрагменты единого текста, при подобной трансляции аккумулирует смыс-
ловые ошибки. В сознании конфликтуют соседние фрагменты текста, раз-
личные компоненты текста (речь, видеоряд, аудиосопровождение, цвето-
вые и темпо-ритмовые качества фрагментов). Кроме того, ошибка нередко 
возникает между текстом СМИ и бытийным, жизненным контекстом. Тем 
самым поток конфликтных образных фрагментов представляет мозаичную 
культуру4, распад единства жизни, поскольку не может укладываться в со-
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знании, а тем более выстраиваться в нечто целостное (смысловое, миро-
воззренческое, мотивационное).

Например:
Кружка правильного пива — и все в твоей жизни правильно.
Моя любимая бочка – золотая бочка в банке. (TV, 2003.)

— Разрушение ощущения времени. Одновременно с «распа-
дом единства жизни» в сознании происхо¬дит то, что называется «рас-
падом ощущения времени». Телевидение создает в сознании зрите-
ля виртуальное «время спектакля», которое, во-первых, разорвано и 
может вовсе не коррелировать с реальным временем и, во-вторых, 
характеризуется «ампутацией смысла». Появление феномена «разо-
рванного», «клипового» массового сознания соотносится с экспансией 
«гуманитарных технологий» в СМИ. В связи с этим весь информацион-
ный и культурный Текст, который СМИ «сервируют» своим потребителям 
(т. е. читателям и зрителям), есть «Большое Шоу» самодостаточных об-
разов, не нуждающееся в едином соотнесении с (якобы отсутству-
ющей) реальностью событий, пространства и времени. От того, что 
постмодернистская тенденция в массмедиа отрицает необходимость 
следования реальности, роль этих самых СМИ во влиянии на реальность, 
в управлении обществом через образы не исчезает и не снижается.

Например:
Высокие технологии
Профессиональная состоятельность
Успешный бизнес
Семейные ценности
Визуальное выражение социальных культов ХХI века
Средний класс
Внимание: Фотоконкурс на FINN FLARE
www.finnflare.ru
Одежда
Престиж и привлекательный образ
Самостоятельность человека
Уверенность в себе
В гармонии с собой
Призы для всех участников
Прочность и перспективы союза FINN FLARE и покупателей подтверж-

даются непрерывным расширением программ продаж.
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— Экспансия массмедийных образцов жизни приводит к достаточно 
хорошо известному синдрому «безумия потребления», т. е. когда все слои 
пытаются дотянуться до экранных «виртуальных стандартов» (в России и 
других странах третьего и четвертого мира). Люди отказываются от старых 
стереотипов, от способов и механизмов своего существования в прошлом 
ради показанного через «виртуальные образы», через экспансию образ-
цов, но недостижимого, «светлого настоящего и будущего». И при этом на 
слом прежней идентичности накладывается слом вообще любых траекто-
рий развития — хотя бы потому, что пытаются интегрироваться не в культу-
ру Запада, а в ее виртуальный, экранно-витринный, не укорененный нигде 
миф.

Например:
— Звук имеет форму.
Техника Vitek Austria — техника для жизни. Для хорошей жизни!
— Fujifilm Держи крепче!
Стартует новая акция!
Купите любую пленку Fujifilm, и Вы можете выиграть настоящий ав-

томобиль!
Пленка №1 по продажам в Японии!

Наиболее семиотически активными по всем вербальным и невер-
бальным показателям являются такие СМИ, как телевидение и Интернет. 
Интернет, объединяя качественные характеристики всех остальных видов 
средств массовой информации, отличается высокой степенью интертек-
стуальности, гипертекстуальностью, интерактивностью, а также вслед за 
телевидением отражает, порождает и развивает клиповость массового со-
знания на рубеже XX–XXI веков. У человека, воспринимающего мир через 
Интернет, возникает ценностно-смещенная картина мира, и в дальнейшем 
правда или ложь теряют свою оппозицию в едином потоке словоформ и 
картинок. Проявление метафоризации: «Так говорит Альтависта» (назва-
ние поисковой системы), «Интернет открывает мир», иллюзия всевластия. 
Иметь становится важнее, чем быть (по Э. Фромму). Например, У мальчика 
было трудное детство — он воспитывался без родителей, один, в Интерне-
те. (Календарь, 2001). Нельзя недооценивать роль радио и особенно печат-
ных изданий, степень доступности которых на сегодняшний день остается 
высокой. Анализ СМИ позволяет прогнозировать общественно-политиче-
ские процессы, реконструировать историю. 

Для достижения поставленных целей участникам медиадискурса не-
обходимо умело создавать яркий образ в сознании адресата (аудитории, 
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целевой группы, электората и т. п.), клип, стереотип восприятия человека, 
организации или события (например, политика, бизнесмена, артиста, учи-
теля, компании, предприятия, общественной организации, региона, во-
енной кампании, теракта, фестиваля, концерта и т. п.) путем метафориза-
ции и метонимизации, использовании разговорной и жаргонной лексики, 
фразеологии, чтобы имидж работал на конкретное лицо или группу лиц, 
оказывая необходимое воздействие на адресата (например, внушение из-
бирателю пойти и проголосовать за конкретного кандидата). 

Составляя вербальное сообщение, важно правильно использовать 
семантику, т. е. учитывать воспринимаемое значение слов. Речь идет о 
разноименности, семантической изотопии, гомогетеронимии5 (Гак, 1998; 
Факторович, 1997). Одно и то же слово может иметь различные значения 
для разных социальных, возрастных, национальных и пр. групп. Так, напри-
мер, слова «успех», «провал», «престиж»; «бизнесмен», «коммерсант», 
«промышленник», «производственник», «хозяйственник», «предпринима-
тель»; «убийца», «террорист», «киллер», «снайпер», «стрелок», «исполни-
тель», «профессионал», «боевик», «воин», «коммандос», «наемник», «гро-
мила» и т. п. вызывают весьма различные ассоциации у людей с различным 
жизненным опытом.

Современный язык СМИ насыщен семантическими подменами, ко-
торые создают в сознании адресата клиповые образы (Россия — «эта стра-
на», «эта территория», окорочка — «отравленный продукт», «ножки Буша», 
коммерческий директор — «жертва», депутаты — «спасители народа», во-
йна – «борьба с терроризмом», «освобождение от режима», «борьба за не-
зависимость» и т. п.). Одним из путей демонстрации приоритетов является 
выделение объекта (лица, события и т. п.)6 (Факторович, 1997) для достиже-
ния определенной цели: Чужеземные убийцы бесчинствуют на боснийской 
земле; Сербские патриоты освободили Краину. (Ж, 1997:43) В данных при-
мерах проявляются ассоциативная связь «патриоты — освободили», окка-
зиональная антонимия «патриоты — убийцы», коннотативно-оценочная 
связь «чужеземный», «убийца», «бесчинствовать». Яркой иллюстрацией 
различий реакций адресата, слушающего или читающего новости, в зависи-
мости от вербализации информации, служат описания военных действий в 
Югославии: «американцы наращивают мощь своих военно-воздушных сил 
в Югославии»; «американцы расширяют воздушную войну в Югославии»; 
«американцы усиливают бомбардировки Югославии»; «американское уча-
стие в делах Югославии»; «американские миротворцы»; «американская 
агрессия в Югославии» и т. п. Схожие примеры, взятые из различных ис-
точников (российских, европейских, американских) можно привести о че-
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ченской кампании, военной кампании в Ираке, боевых действиях в Южной 
Осетии и Грузии и др. 

Велика роль номинации в создании нужного типа ассоциаций или эле-
ментов языкового обмана: военное министерство заменено на Министер-
ство обороны. Для воздействия необходим подбор ситуаций для иллюстра-
ции нужных характеристик (профессионализма, смелости, юмора и т. п.). В 
результате эксперимента было установлено, что при характеристике героя 
дети использовали определения: если плохой, то злой, трусливый, глупый, 
неаккуратный; а более старшие и более развитые дети: плохой, но смелый, 
аккуратный (на этом принципе строятся художественные американские и 
особенно новые российские фильмы: новый русский — бандит, вор, убийца, 
но добрый, человечный, заботливый, так как любит детей, жену, приносит 
деньги в дом, а также рекламные и избирательные кампании).

Приглушение отрицательной роли правящей элиты отражается не 
только в лексике, но и в грамматике. В заголовке «Полиция убивает демон-
странта» — полиция стоит на первом месте, что указывает на роль деяте-
ля. В пассивной конструкции «Демонстрант, убитый полицией» — полиция 
также в роли деятеля, но на первое место уже вынесен сам демонстрант. В 
предложении Demonstrator killed — «Демонстрант убит» — есть и значение 
«Демонстрант убил», полиции вовсе отдана имплицитная роль. Все зависит 
от специфики восприятия адресата.

Конфликт или противоречие есть диалектический источник развития 
события. Каждое событие представляет собой разрешение какого-либо 
конфликта или противоречия интересов, желаний, воли. Драматичность 
событий создают конфликт, напряженное ожидание, развязку. В последнее 
время наблюдается перенасыщение медиапространства трагическими со-
бытиями внешнего и внутреннего характера (войны: в Югославии, Ираке, 
Афганистане, Чечне, Израиле, Индии, Пакистане, Грузии и т. п., стихийные 
бедствия — пожары, паводки, наводнения, ураганы, землетрясения и т. п., 
авиа-, авто- и др. катастрофы, терроризм и бытовые преступления: убий-
ства, вооруженные нападения, взрывы в метро, автотранспорте и т. д., вклю-
чая боевики и фильмы ужасы, мыльные оперы, мультфильмы и детские 
передачи: «черпашки», «телепузики» и др., ток-шоу «Окна», «За стеклом», 
«Дом-2», «Дикие» игры: «Слабое звено», «За стеклом», компьютерные 
игры и т. п). Массмедиа активно освещают эти темы как наиболее отве-
чающие всем параметрам сообщения, заслуживающего внимания макси-
мального количества населения, облекая их в клиповую форму, порождая 
тем самым клиповые образы в сознании адресата. В результате создается 
негативный фон, вольно или невольно нагнетаемый СМИ и нарастающий 
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с необычайной силой. Это приводит к массовому неврологическому забо-
леванию населения, вызывает фобии, апатию и безразличие к происходя-
щему, поскольку из-за многократной повторяемости и типичности факты 
теряют свою привлекательность для адресата, превращаются в мусорные 
медиапотоки, что поднимает важную проблему экологичности медиади-
скурса. Последствия создания и подпитки негативного пространства могут 
быть очень страшными, поскольку больное население не может адекватно 
думать и действовать.

СМИ информируют о происходящем в театральной форме, навязы-
вая конструируемые модели адресату (информационно-аналитические 
программы, ток-шоу «Давай поженимся!», «Давай попробуем?», «Мод-
ный приговор», «Пусть говорят», «Культурная революция» и т. п.; телеви-
зионные войны во Вьетнаме, Чечне, Израиле, Югославии, Ираке, Южной 
Осетии, Киргизии, национальные «драмы» как Уотергейт и Иран-Кон-
трас, двойное президентство бывшего актера и т. п., президент — «отец 
нации», как в комедии «Отец знает все», «отец народов» в России, те-
ракт в прямом эфире, убийства президентов, диктаторов, мирных людей 
(Вашингтонский снайпер, захват заложников на Дубровке, 11 сентября в 
Нью-Йорке, взрывы в московском метро 2004, 2010), свадьбы и похоро-
ны принцев, принцесс, звезд, стихийные бедствия и катастрофы (само-
летов, спутников, космических кораблей, подводных лодок, кораблей, 
поездов, автобусов и т. п.), художественные фильмы, сериалы «Школа», 
«Глухарь», «Кармелита» и т. п.), развивая клиповость сознания. Напри-
мер, Вся жизнь — теракт. А люди в нем — саперы. (Календарь, 2001). 
Поскольку кампания ставится принципиально для телевизионного пред-
ставления, перформанс кампании использует тропы телевизионного 
нарратива7 с введением адресата в состояние транса для осуществления 
эффективного воздействия, внушения в определенных целях. 

Итак, вышеизложенное подтверждает возможности СМИ конструиро-
вать образ реальности, влиять на все сферы человеческой деятельности в 
определенных интересах. Массмедиа представляют собой фильтры, которые, 
ввиду отсутствия возможности непосредственного восприятия адресатом 
окружающей действительности, в результате отбора информации и формули-
рования сообщений, мнений, оценок, подачи их в форме клипов, способны 
создавать искаженные, смещенные образы реальности. 

Необходимо отметить, что медиадискурс как социокультурный продукт 
характеризуется социокультурной идентичностью, которая особенно актив-
но проявляется в пограничной области массмедиального и политического 
дискурсов. В этой взаимосвязи реализуется идеология, формирующая обще-
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ственное мнение, позволяющее исключать определенные социальные груп-
пы и отдельные лица из активной политической и культурной общественной 
жизни. Клиповость играет в медиадискурсе значительную роль, способствуя 
формированию мировоззренческих моделей поведения потребителя тек-
стов массовой коммуникации. 
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Т. Шеметова 

 КЛИПОВАЯ КУЛЬТУРА ИЛИ 
НЕКОТОРЫЕ ПОДХОДЫ К ОПИСАНИЮ 

МУЗЫКАЛЬНОГО КЛИПА
 

Хотите донести нужную мысль — сделайте мозаику,
телевизионное поколение мыслит в мозаичных терминах, 

оно получает мозаичные впечатления.
У. Гевин1

Клиповая культура на сегодняшний день набрала обороты и, без со-
мненья, является ярким аудиовизуальным способом репрезентации смыс-
ла современного человека.

По меткому замечанию Вячеслава Иванова, «одна культурная эпоха 
отличается от другой степенью монтажности»2. Степень монтажности или, 
другими словами, степень клиповости в нашу эпоху зашкаливает. Появ-
ление клипа в современной культуре знаменовало собой возникновение 
совершенно иной парадигмы в использовании аудиовизуальных комму-
никаций. Клиповая культура — это «короткая реальность», где допустима 
слабая связанность отдельных эпизодов между собой и множественность 
постоянно сменяющих друг друга взглядов на один и тот же предмет. Имен-
но небольшой хронометраж клипа диктует особый способ компоновки ма-
териала, который в противовес логически выстроенному, т. е. причинно-
следственному ходу событий, имитирующему «естественное» восприятие 
мира, дает возможность как бы «схватить», «уловить» смысловое целое 
не просто через частное, а через «хитовое частное» или «аттрактивное 
частное»3. Тем самым идея и соответствующая ей эмоция не требуют глу-
бокого погружения и длительной рефлексии. Благодаря этому видеоклип 
органически включается в процесс формирования культуры массмедиа, в 
первую очередь в рекламных и развлекательных целях. Примерами масс-
медийного клипа могут служить споты, трейлеры и музыкальные видео-
клипы. 

Музыкальный видеоклип, который, говоря общими словами, «ото-
бражает» музыку или «зарисовывает» звук, является сегодня едва ли не 
самым распространенным аудиовизуальным форматом, синтезирующим 
песню и видеоряд на экране. Не удивительно, что к изучению феномена 
музыкального видеоклипа обращается сегодня все больше и больше иссле-
дователей. В данной статье предлагается междисциплинарный подход, ко-
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торый поможет наметить возможные пути анализа и описания конкретных 
музыкальных клипов. 

Первый подход — семиотический — определяет музыкальный клип 
как тип текста. Музыкальный клип имеет три составляющие: вербальный (в 
устной или письменной форме), музыкальный (мелодический) и икониче-
ский (изобразительный), т. е. налицо взаимодействие в едином текстовом 
пространстве трех гетерогенных знаковых систем. Что позволяет нам опре-
делить этот тип текста как поликодовый4.

Будучи сравнительно молодым жанром, видеоклип перестал быть 
неким «видеорядом», в рамках которого поклонники могут увидеть своих 
кумиров, — эта функция возложена на видеозаписи «живых» выступлений. 
На данный момент есть основания утверждать, что видеоклип является 
сложно организованным текстовым единством, в котором видеоряд, вер-
бальный и мелодический компоненты могут находиться в различных отно-
шениях друг с другом. 

Вербальная сторона видеоклипа представлена устной песенной ре-
чью действующих лиц, а в некоторых случаях — титрами. Иконический 
компонент представлен видеорядом. Добавление визуального кода к тра-
диционно содержащимся в песне вербальному и мелодическому отражает 
попытку полностью завладеть вниманием реципиента (известно, что зри-
тельный канал восприятия является основным поставщиком информации), 
а также усложняет песенный текст путем добавления еще одного плана 
восприятия — зрительного, содержащего дополнительную информацию, 
которое обогащает смысловое содержание песни и вводит дополнитель-
ные коннотации, а иногда и вовсе меняет смысл. Например, известны 
случаи, когда на одну и ту же песню было снято несколько видеоклипов 
разными режиссерами. И хотя музыка, текст и исполнители оставались 
прежними, смысловой акцент клипа в целом смещался, благодаря иному 
видеоряду, который вступал во взаимодействие с вербально-музыкальной 
составляющей5. 

Таким образом, определение музыкального клипа как поликодового 
типа текста дает нам возможность при анализе выявлять новые смыслоо-
бразования, которые рождаются при взаимодействии гетерогенных знако-
вых систем в пространстве единого музыкального клипа.

Второй подход к исследованию музыкального клипа связан с культуро-
логическим аспектом. На сегодняшний день, когда музыкальный видеоклип 
стал уже явлением повседневным и обычным, можно утверждать, что он 
как представитель современной видеокультуры, является поставщиком сво-
еобразных визуальных «формульных повествований». 
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Термин «формульное повествование» принадлежит американскому 
культурологу Джону Кавелти6 и связан с его исследованиями в области по-
пулярного или массового искусства, в частности некоторыми популярными 
литературными и киножанрами7. Формула — по Кавелти — это комбина-
ция ряда специфических культурных штампов и более универсальных по-
вествовательных форм (архетипов). Основные формулы служат базовыми 
структурными моделями не только для печатной литературной продукции, 
но и для телевизионных и кинопроизведений. То есть они понятны и при-
влекательны для огромного большинства населения в тот или иной пери-
од. Важная характеристика формульного повествования — доминирующая 
ориентация на отвлечение от действительности и развлечение: они созда-
ют тот идеальный мир, где оправдываются все наши ожидания. Чтобы мы 
могли временно забыть собственные проблемы и полностью погрузиться в 
воображаемый мир, нужны сильные стимулы. Поэтому формульные произ-
ведения, в противоположность миметической литературе, делают акцент 
на действии и сюжете, особенно с насилием и возбуждающими момента-
ми (опасность, секс и т. д.).

Термин «формульное повествование» вполне применим к музыкаль-
ному видеоклипу как сегменту массовой или популярной культуры. С появле-
нием профильных музыкальных каналов трансляция видеоклипов перестала 
быть единичной и превратилась в бесконечный гомогенный поток, где от 
исполнителя к исполнителю тиражируются одни и те же формулы или ком-
плексы значений, но каждый раз в новой упаковке. Собственно определен-
ное формульное повествование зависит от самого исполнителя — Звезды, 
того конкретного имиджа, который закреплен за Звездой. Внутри формулы, 
конечно, возможны варианты, но не настолько кардинально противополож-
ные, чтобы поклонник Звезды, привыкший считывать устоявшуюся формулу, 
испытал разочарование.

Таким образом, данный подход к исследованию музыкального виде-
оклипа дает нам возможность через «формульное повествование» описать 
весь комплекс значений, который несет конкретный исполнитель, т. е. его 
формулу, и проследить, как эта формула вписана в тот культурный сегмент, 
который она представляет, как она отражает этот культурный сегмент и уча-
ствует в его формировании. 

Третий подход к исследованию музыкального видеоклипа связан с его 
эстетическим описанием. Музыкальный видеоклип — это фильм-катектор. 
Термин «фильм-катектор» предложил Алексей Орлов, исследуя психологи-
ческие аспекты экранных произведений8. Понятие фильма-катектора отно-
сится к эстетике катексиса. Термин «катексис» пришел в искусствоведческую 
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научную мысль из области психоанализа и непосредственно связывается с 
воздействием произведения искусства на эмоциональную сферу челове-
ка9. Так при восприятии художественного произведения в процессе катар-
сиса мощным потоком эмоций снимается или разряжается напряжение, 
прятавшееся в подсознании, тогда как катексису будут соответствовать те 
предшествующие катартической разрядке «приманки», которые возбуж-
дают интерес, насыщают информацией, энергетически заряжают зрителя 
теми мыслями, идеями и чувствами, которые хотел передать автор. 

Этот процесс наиболее наглядно можно продемонстрировать на при-
мере работы механизма эмоции в психоаналитическом его прочтении. Как 
известно, психоаналитическая литература полагает, что эмоция человека 
состоит из трех энергетических фаз или аффектов:

1) заряд аффекта как его энергетический компонент (протекает не-
осознанно);

2) процесс разрядки аффекта (протекает так же вне осознания);
3) восприятие окончательной разрядки — акт осознания эмоции.
Из приведенной выше трехчленной схемы видно, что катексис соот-

ветствует первой эмоциональной фазе — энергетической зарядке, которая 
напрямую связана с интенсивностью направленного аффекта и не имеет 
пока еще качественного разрешения. Катартическое воздействие включа-
ет в себя все три энергетические фазы, где акт осознания эмоции является 
преображенным качественным состоянием10. 

Все структурные элементы клипа-катектора (музыка, слово, изо-
бражение) подчинены и рассчитаны на определенные эмоциональные 
потрясения воспринимающего: положительные или отрицательные, в за-
висимости от того, разделяет ли зритель то мироощущение, которое ему 
предлагается. Цель клипа-катектора — провокационным образом зацепить 
внимание и тем самым погрузить в свое смысловое пространство. Причем 
происходит такая «зацепка» в точках максимальной аттрактивности, т. е. 
эмоциональной привлекательности или отторжения. Именно такие аттрак-
тивные точки и оказывают эмоциональное давление на психику зрителя. 
Так, как аттрактивные точки будут восприниматься, например, стилистика 
клипового монтажа, различного рода компьютерные спецэффекты, сочета-
ющие в себе разнообразие монтажных переходов с кадра на кадр, различ-
ные возможности видоизменения (деформации) картинки, анимацию и 
обработку звука, интонационные скачки вокала. Без сомнения, мы можем 
говорить об аттрактивной внешности персонажей и их аттрактивном пове-
дении, аттрактивной словесной форме, а также об аттрактивном выборе 
места действия. Для анализа мы отслеживаем аттрактивные точки на всех 
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трех структурных уровнях: вербальном, иконическом и музыкальном, вы-
являем их пересечения, которые являются точками максимальной аттрак-
тивности. Таким образом, описание точек максимальной аттрактивности и 
будет являться тем базовым материалом, на котором можно строить свое-
образный «эстетический паспорт» того или иного клипа или того или иного 
исполнителя (или музыкального направления).

Еще один возможный подход к описанию музыкального видеоклипа 
обусловлен тем фактом, что некоторые исследователи соотносят этот ау-
диовизуальный феномен с поэтическим текстом11. Возможно, будет недо-
статочно точным назвать музыкальный клип полным экранным аналогом 
поэтической формы, однако схожие принципы построения поэтического 
текста и видеоклипа проследить можно. Известно, что язык понимается 
как система, включающая в себя относительно упорядоченный набор эк-
вивалентов, из которых в процессе речевой практики выбирается один из 
потенциально возможных вариантов. Такая схема типична и для прозы.  
А реализация множества языковых вариантов характерна для поэзии. То есть 
характеристикой поэтического текста является языковая избыточность, кото-
рая реализуется через «вторичную смысловую парадигму» (по Лотману).

Основным механизмом ее построения является параллелизм12. Так, 
постоянные повторения или рефрены одних и тех же смысловых мотивов 
(кадров) в музыкальных клипах можно соотнести с поэтическими парал-
лелизмами. Особенно ярко этот эффект прослеживается в демонстрации 
персоны исполнителя. Его тело будет показано на протяжении всего клипа 
избыточно и в различных языковых вариантах (в разных костюмах, в раз-
ном интерьере, снятом с различных ракурсов и разными планами — от об-
щих до деталей). Однако целостное поэтическое видение основывается не 
только на повторении сходных элементов, оно нуждается во «вторичной 
поэтической структуре», которая рождается из ритма. Ритм задает циклич-
ность повторов, «чтобы приравнять неравное и раскрыть сходство в различ-
ном»13. Если учесть, что ритм в музыкальном клипе уже изначально задан 
мелодикой песни, данный подход к описанию клипа позволяет проследить 
как визуальная языковая избыточность соотнесена с музыкальным ритмом 
и в каких вариантах: либо четкая смена кадров под ритм, либо замедлен-
ный рефрен под скоростной ритм, либо сдержанный ритм, но частотная 
нарезка кадров и т. д.). Таким способом можно выявить, как формируется 
особый изобразительно-поэтический язык музыкального клипа.

Таким образом, музыкальный видеоклип можно рассматривать как 
фильм-катектор, несущий характерное «формульное повествование», ко-
торый является поликодовым текстом с особым изобразительно-поэтиче-
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ским строем языка. На наш взгляд, предложенный инструментарий будет 
полезен для исследователя, работающего в области современной видео-
культуры.
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Д. Журкова

ЭКРАННАЯ ЖИЗНЬ НЕЭКРАННОГО ИСКУССТВА

Свои размышления о пребывании классической музыки в среде 
масс-медиа мы хотели бы начать с одного сопоставления. Самое экран-
ное из всех видов искусств — кино — и один из самых популярных и мас-
совых жанров классической музыки — опера — имеют много общего, и 
схожи они не только по принципу синтеза искусств, но и формами быто-
вания. Можно даже сказать, что опера в XVII–XVIII веках жила по законам 
современной киноиндустрии. Та же ориентация на вкусы большинства; 
регламентация сюжетов, типажей героев и расчет вызываемых эмоций; 
тот же поточный способ производства и требование коммерческого успе-
ха. Все то же строгое следование канонам, которое раньше позволяло 
взаимно заменять арии из разных опер, а сегодня мы, только начав смо-
треть блокбастер, уже можем предположить, где будет перестрелка, а 
где постельная сцена. Более того, раньше посещение оперы совмещали 
с любовными адюльтерами, азартными играми и застольными деликате-
сами, а сегодня поход в кино может вписаться в романтическое свидание 
или шопинг, и все это под хруст попкорна. Тогда возможно и фрагмен-
тарное, «клиповое» восприятие, на которое сегодня пеняет большинство 
деятелей искусства родом не из XX-го, а из XVII-го века?

Относительно взаимодействия этих видов искусства надо сказать, 
что на протяжении ХХ века кино вольно или невольно влияло на разви-
тие оперы, и теперь вокальное совершенство певца уже не могло оправ-
дать несоответствие его внешних данных исполняемой роли. (Тот же 
Лучано Паваротти хотя и не вписывался в кадр фигурой, но брал фотоге-
ничностью и обаятельным выражением лица.) Более того, как замечает 
В. Богатырев, сама режиссура современных постановок перестала оттал-
киваться от партитуры и становится визуальным прочтением произведе-
ния, «рассчитанного на публику, отвыкшую слушать и слышать»1. 

Метаморфозы развития жанра непредсказуемы, и сегодня опе-
ра покоряет уже кинотеатры. Теперь большинство оперных театров 
мирового уровня (в том числе и российские Большой и Мариинка) 
проводят прямые трансляции из зала театра в залы кино. Например, 
нью-йоркская Метрополитен-опера планомерно воплощает лозунг «опе-
ру — в массы», и к пятому сезону с начала трансляций оперные спектак-
ли показывают уже на 800 экранов 35 стран мира. А в 2009 году оперу 
дают уже в 3D-формате2.
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Зритель в кинотеатре думает, что он смотрит оперу, и с этим трудно 
поспорить. Но принципиальная разница в том, что на театральной сцене 
артисты идентичны созданным композитором героям, а трансляция — 
это узаконенное расщепление показываемого на собственно спектакль 
и на «закулисный» мир, и это еще вопрос — что из этого привлекает 
больше. Формально публика и в оперном театре, и в кинотеатрах смо-
трит одно и то же произведение, но на самом деле видят они разное. 
«Экранная» опера не столько дублирует действо, происходящее в реаль-
ности, сколько создает, по выражению критика, «интерпретацию интер-
претации». Далее этот же критик следующим образом описывает свои 
впечатления: 

«Теперь театральное волшебство уступает место скрупулезно про-
думанным техническим возможностям. Дюжина летающих камер пока-
жет все: грим (он сейчас куда натуральней, чем раньше), рабочие капли 
пота, стекающие по лицу певца, досаду на лице певицы, «схватившей пе-
туха». Видно сосредоточенных музыкантов в оркестровой яме и напря-
женное лицо дирижера. 

Занавеса тоже больше не существует, это просто символ. В антракте 
камера уходит за кулисы — а там настоящий муравейник. К певцам под-
бегают ассистенты: один помогает переменить костюм, другой наклады-
вает грим, третий спрашивает о самочувствии, а сам певец подмигивает 
прямо в камеру и корчит рожи»3. 

Надо сказать, что такая «реалити-опера» стала следующим шагом 
на пути перенесения музыкального спектакля на экран. До этого камеры, 
снимающие действо, за исключением оптических возможностей, были 
равноправны со зрителем, сидящим в ложе. Например, телезрители, так 
же как и зрители, не видели дирижера и оркестрантов — эти музыканты, 
помимо звучания увертюры всегда оставались «за кадром», их слышали, 
но никому не приходило в голову на них смотреть, они были на правах 
«волшебных эльфов», которые творили чудеса (музыку), оставаясь при 
этом невидимыми для большинства. Конечно, по мере перемещения 
камеры из зрительного зала за кулисы (а также в оркестровую яму) у 
оперной сцены стала появляться многомерность и глубина, и для теле-
зрителей действие стало разворачиваться уже в объемном пространстве, 
с наложением ракурсов, недоступных для зрителя, находящегося на од-
ном и том же месте на протяжении всего спектакля.  

Кроме того, у «реалити-оперы» на экране кинозала появляется еще 
одно двойное дно. И теперь мы наблюдаем не только за судьбой пуч-
чиниевской Мими, но и за повадками оперной дивы Рене Флеминг; мы 
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видим не только декорационную бутафорию, но и канаты, на которых 
она держится, более того, в антракте мы следим за самой сменой одних 
декораций на другие. То есть вместе с билетом на оперу в кинотеатре мы 
покупаем доступ к «всевидящему оку» и на два часа становимся обла-
дателями божественной способности проникать «за» — за привычные и 
видимые границы пусть и театрального, но вполне существующего мира. 

Если оперное искусство само по себе зрелищно и камере уже изна-
чально есть с чем работать, то перенос на экран симфонической музыки 
— это всегда поиск баланса между статичной картинкой и чрезмерной 
натуралистичностью, между приоритетом музыкального или визуально-
го. В принципе операторы оркестровых трансляций умеют вовремя наво-
дить камеру на солирующего инструменталиста, ловить выразительные 
жесты дирижера и давать впечатляющую панораму концертного зала. Но 
восприятие музыки вместе с движением объектива начинает как бы рас-
падаться, «сыпаться» на множество появляющихся то тут, то там мелоди-
ческих подголосков. Попробуем понять, почему это происходит. 

Во-первых, дело в том, что ткань симфонической музыки полифо-
нична, то есть в ней всегда звучит сразу несколько голосов. Но «картинка» 
не расслаивается, ей не под силу одномоментно перевести на визуаль-
ный язык все звучащие нити: оркестровые голоса живут своей жизнью, 
а кадр переключается и выхватывает их исключительно по отдельности. 
Другими словами, звуковая полифония здесь есть, а визуальной — нет. 
(Ровно противоположный случай с видеоклипами поп-музыки, где скла-
дывается полифония из «картинок» на мономелодию песни.)

Во-вторых, в реальности оркестр на сцене — это коллективное 
лицо, мы не знаем тех, кто сидит за пультами, в нашем сознании они 
представляются предельно обобщенно, они — музыканты. Мы их видим 
в такой степени, насколько это возможно из зрительного зала. Возмож-
но, мы бы и хотели увидеть их лица вблизи, но расстояние между сценой 
и залом ценно именно тем, что дает нам пространство для воображения, 
провоцируя создавать образ музыканта самостоятельно. Поэтому люди, 
играющие в оркестре, — это тоже часть ауры произведения, о которой 
говорил Беньямин.

Так, в XVII–XVIII веках в Венеции существовали приюты для осиро-
тевших девочек — «оспедале», где их обучали музыке. Концерты хори-
сток были не только долгожданным событиям для горожан, но и в со-
временной терминологии стали «туристическим брендом» Венеции. 
Публику привлекало как певческое мастерство воспитанниц, так и слава 
об их непорочности и ангельской красоте. Но то была игра воображения, 
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пищу для которой давала решетка, скрывавшая клирос, где выступали хо-
ристки. И стоило Руссо оказаться за ограждением, вблизи исполнитель-
ниц, чтобы разочароваться до глубины души, увидев разом так много не-
красивых девушек. Хотя философ нашел способ не разрушать искомой 
ауры красоты. «Я продолжал, — пишет он, — находить их пение восхити-
тельным, и голоса сообщали некое призрачное очарование наружности, 
так что, покуда они пели, мне они по-прежнему казались красавицами 
— пусть наперекор очевидности»4.

Этот пример весьма актуален для сегодняшних трансляций сим-
фонической музыки, и дело даже не во внешней привлекательности 
музыкантов. Попадая на экран, оркестранты предстают, казалось бы, 
персонально — по одному или группой, мы начинаем видеть их лица. 
Но, как ни странно, даже при максимальном приближении камеры, эти 
музыканты для нас все равно остаются обезличенными: это гобоист, вот 
ударник, а это виолончелист. Они интересны не как личности, а тем, что 
умеют играть на том или ином инструменте, нам важно подсмотреть не 
кто именно играет, а как. Тем самым камера в какой-то степени развен-
чивает ауру оркестрантов, и они уже не небожители, а соседи по лестнич-
ной площадке.

По большому счету, основное волшебство экрана заключается в 
том, что музыка — одно из самых абстрактных искусств — начинает мате-
риализоваться: мы слышим тему и видим технологию звукоизвлечения, 
на звук накладывается картинка. Но на самом деле нам предлагают со-
вершенно другую картинку, не совпадающую с той, какую может вызы-
вать сама музыка. Так, например, очень часто для того, чтобы научить 
детей слушать музыку, им предлагают рисовать ее. При этом важно, что 
у каждого ребенка будет свой образ на, казалось бы, одно и то же музы-
кальное произведение. Это же правило многозначности и индивидуаль-
ности представляемого музыкой образа распространяется и на взрослых. 
Кроме того, многомерность восприятия напрямую зависит как от способ-
ности слушателя вслушиваться, так и от уровня гениальности самого му-
зыкального произведения. 

В случае с ТВ-трансляцией наш визуальный канал занимает одна 
унифицированная «картинка» для всех, опять же не оставляющая просто-
ра для работы личностного воображения. Не теряем ли мы с этим какую-
то часть музыкального образа? Ведь мы начинаем не столько слушать 
музыку, сколько смотреть, как эта музыка появляется, нам акцентируют 
технологию воспроизведения звуков, но очень трудно в это же время вы-
звать в себе иной, индивидуальный визуальный ряд, создаваемый музы-
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кой и тоже являющийся частью ее целостного художественного образа. 
Объектив, направленный на оркестрантов, показывает их как обыч-

ных людей, и эта обычность зачастую не вызывает желания проникнуть 
дальше, увидеть их мир за пределами профессиональной деятельности. 
Но в случае с исполнителями-звездами все обстоит ровно наоборот. 

Фото известного музыканта для рядового слушателя — это, с одной 
стороны, способ его приближения, виртуальное преодоление ступенек 
между зрительным залом и сценой, присоединение звездного имени к 
своему собственному миру. С другой стороны, те же фотографии — это 
возможность моделирования иного, запредельного мира, мира богем-
ной личности в понимании и в воображении рядовых слушателей. Ведь 
среди публикуемых фотографий музыкантов очень редко можно найти 
образы повседневности, и даже если это будет повседневностью в пред-
ставлении музыканта, то для зрителя это что-то неизвестное и притяга-
тельное. Более того, большую часть этой притягательности домысливает 
сам зритель, кадры становятся как бы сигнальными лампочками, а марш-
рут и окружающий пейзаж сочиняется не исполнителем, но его публикой. 

Сосредоточием индивидуальности и центром притяжения внима-
ния публики становится лицо музыканта. Оно крупным планом выхва-
тывается из облика исполнителя и помещается на афишу или главную 
страницу сайта, транслируется на экран или на гигантские видеомонито-
ры, если речь идет о крупномасштабных событиях. Таким способом про-
блема минимальности визуального контакта с аудиторией, характерная 
для академических музыкантов, решается техническими средствами, а 
артист подспудно превращается в оракула, мимикой отображающего 
смысл исполняемой музыки. Особенным спросом пользуется видео-
дублирование реальности по отношению к дирижерам, потому как это 
одна из самых визуально притягательных музыкантских специальностей. 
Оказываясь, благодаря монитору, лицом к лицу с дирижером, публика 
как бы перемещается на места оркестрантов и начинает «читать» музыку 
по партитуре жестов Маэстро. 

Существует представление о том, что черты лица музыканта долж-
ны быть приятными, благородными и интеллигентными. Очень сложно 
найти среди музыкантов неухоженные лица — небритая щетина или 
растрепанные волосы допускаются в исключительных случаях. Первое 
может позволить себе только Маэстро Гергиев (оправдание — поглощен-
ность творчеством), а второе в качестве «спецэффекта свойскости» порой 
встречается у зарубежных музыкантов. 

Каноны таковы, что музыканты всем своим видом должны пере-
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давать возвышенность над суетой, которая считается признаком испол-
няемой ими музыки. Зачастую, когда исполнитель специально позирует 
на камеру, сознательно сосредотачиваясь на своем внешнем облике, он 
оказывается одновременно в двух образах. Во-первых, ему необходи-
мо убедить зрителя, что он действительно представитель мира класси-
ческой музыки, т. е. он должен своим внешним видом соответствовать 
типажу музыканта-академиста. Во-вторых, этот же человек переходит в 
статус модели, т. е. максимально дистанцируется от потенциальных на-
блюдателей. «Взгляд модели в своей конечной инстанции всегда направ-
лен на саму себя, на внутреннее созерцание себя и своего переживания 
момента. Это взгляд человека, ушедшего в «отрыв» от обыденной окру-
жающей реальности»5. Из-за этой двойной «брони» позирования редко 
кому из музыкантов на студийных фотографиях удается оставаться «на 
расстоянии вытянутой руки» к аудитории. Считается, например, что этим 
качеством обладает всегда улыбчивый маэстро Спиваков.

Что касается эстетики тела, то ее по отношению к музыкантам клас-
сической традиции не существует. Разговор об антропометрических 
данных исполнителя — негласное табу в среде и музыкантов, и крити-
ков. Это игнорирование телесного дискурса объясняется распростра-
ненным стереотипом разделения человека на бестелесную духовность 
и бездуховную телесность. Как рассматривает в своем исследовании 
И. М. Быховская, этот дуалистический подход, рассекающий человека на 
тело и разум, с ориентацией на их противопоставление, зачастую был 
приоритетным в истории европейской культуры6. 

Академическая музыка, в свою очередь, считается всецело деятель-
ностью духовной. А в свете сегодняшнего противопоставления классиче-
ской музыки массовой культуре, с тотальным культом тела в последней, 
персона классического музыканта неминуемо приобретает качество бес-
телесности. Но из этого в целом табуированного отношения к телу есть 
исключение — это руки музыканта.

Казалось бы, нет ничего прозаичнее рук как части человеческого 
тела. Они есть у каждого и в современном восприятии тела не притягива-
ют к себе особого внимания, для них даже нет каких-либо стандартов, ко-
торые неизбежны по отношению, например, к ногам или к груди. Чтобы 
испытывать к рукам интерес или находить в них красоту, надо быть или 
эстетом, или антропологом. 

Но к рукам музыканта отношение особое, так как именно они, руки, 
творят музыку. Так или иначе исполнитель «трогает» музыку через руки, 
она рождается под кончиками его пальцев. Причем «хореография рук» 
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характерна как для дирижеров и инструменталистов, так и для вокали-
стов. Последние с помощью рук не только выражают сценические аффек-
ты, но и как бы опираются на руки, посылая голос в пространство зала. 

В одной из своих новелл Стефан Цвейг очень проницательно наблю-
дает за человеческими руками, собственная жизнь которых может стать 
весьма захватывающим зрелищем для человека, умеющего за ними на-
блюдать7. Но чтобы какие-либо руки начали говорить сильнее и правди-
вее, чем лицо, им необходимо оказаться в определенных обстоятель-
ствах. В новелле Цвейга катализатором для проявления «мимики» рук 
становится зеленое сукно игорного стола, а в случае с руками музыканта 
— это его инструмент, причем инструмент непосредственно звучащий. 
На любой фотографии руки действительно «живут» и становятся индиви-
дуальным отражением только в случае реальной игры на инструменте.

Тем не менее, при всей значимости и зрелищности играющих рук 
музыканта они редко участвуют в его визуальной презентации. Для объ-
яснения этого парадокса нам необходимо обратиться к вопросам ком-
муникации музыканта со своим инструментом. Дело в том, что, начи-
ная действительно играть на инструменте, исполнитель вступает с ним 
в диалог и вольно или невольно отгораживается от стороннего взгляда, 
у него сразу появляется объект коммуникации, и это уже не публика, 
сидящая в зрительном зале или у экрана монитора, а собственно сам 
инструмент. А, как известно, для максимального привлечения внима-
ния аудитории необходимо создавать иллюзию прямого обращения 
модели (в данном случае музыканта) с созерцающим ее человеком. 
В этом ракурсе изображение играющих рук как бы отсекает «третьего 
лишнего», а значит, и смещает цель самой презентации. Хотя в данном 
случае есть одно исключение — это дирижерский жест, весьма часто по-
падающий в кадр (ближайший пример — афиша Пасхального фестиваля 
с Валерием Гергиевым). Здесь эффект обращения к зрителю удается бла-
годаря его помещению на место оркестра, к которому на самом деле и 
обращается дирижер (подробнее об этом чуть ниже). 

 Как известно, законы рекламной фотографии (а ими и являются 
фотопортреты музыкантов) требуют создания максимально полного и 
привлекательного образа «товара». Поэтому «для получения нужного 
воздействия необходимо апеллировать не только к зрению, но и через 
специальную организацию визуального активизировать другие модаль-
ности»8, в нашем случае — слуховые. Цель фотографа — вызывать у зри-
теля «слуховую подложку», другими словами, попытаться визуализиро-
вать музыку. 
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Такую виртуозную задачу в художественном отношении намного 
проще выполнить непосредственно на концерте, уловив одухотворен-
ное лицо музыканта или характерный жест. Но в техническом плане это 
оказывается довольно проблематично. Во-первых, фотограф ограничен 
ритуалом классического концерта, на котором вспышки фотокамер (в 
отличие от поп-концертов) воспринимаются не как показатель успеш-
ности солиста, а как отвлекающий (раздражающий) фактор. Во-вторых, 
при всем совершенстве аппаратуры фотографии «вживую» балансируют 
между тривиальностью и чрезмерной натуралистичностью. Фото полу-
чается или смазанным и обыденным, или — в другой крайности — оттал-
кивает физиологией. Хотя порой через эту же реалистичность пытаются 
передать энергетику музыки. Так, летящие брызги пота, экспрессивный 
взмах рук и прилипшие ко лбу пряди волос маэстро Гергиева создают 
совершенно другую эстетику классической музыки — не возвышенную и 
отрешенную, а экстатическую и пронзающую9. 

Жанр фотосессии намного комфортнее и для фотографов, и для их 
моделей, а музыкальный инструмент начинает не только идентифициро-
вать владельца, но и играет значимую роль в его имидже. 

Крайне редко в студийных фотографиях предполагается реальное 
звучание инструмента: в большинстве случаев происходит своего рода 
мистификация и симуляция присутствия музыки. Но, как ни странно, 
ощущение того, что инструмент является частью музыканта, не исчезает, 
а бывает, что и усиливается. Виолончель или скрипка переворачивают-
ся вверх ногами, гитара «зачехляется», принимаемые позы исключают 
какую-либо возможность игры10, но взаимосвязь между музыкантом и 
его инструментом становится еще сильнее11. Дело в том, что такое «па-
нибратство» говорит в прямом смысле об отношениях с инструментом, 
причем исключительно близких, «родных»; инструмент воспринимается 
как часть персонального «я», такая часть, с которым можно быть самим 
собой. 

Но при этом проза жизни — рутина ежедневных занятий и бесконеч-
ных творческих поисков — остается за кадром. Выхватываются и ищутся 
исключительно эффектные и неординарные позы. Зрителю неинтересно 
подглядывать за тем, как музыкант час за часом «зубрит» один и тот же 
пассаж. Ему, зрителю, необходима одухотворенность лица, многознач-
ность жеста и нестандартность момента. Поэтому и возникают мотивы 
волос, развевающихся от «энергии музыки»12; инструменты переносятся 
в природный ландшафт (например, в тайгу, на борт плывущего корабля, 
в ворох морских волн или под тенистое дерево в парке)13. 
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Используемые художественные приемы напрямую зависят от «фо-
тогеничности» инструмента. Пожалуй, первое место по этому пункту при-
надлежит струнной группе. Достаточно, чтобы в кадре появился гриф, 
дека или смычок, дабы создался необходимый антураж и специализация 
исполнителя была опознана. Причем струнные могут располагаться в ка-
дре как угодно, создавая необычные ракурсы и сопоставления с лично-
стью самого музыканта. Рояль, в свою очередь, как более громоздкий ин-
струмент, заставляет уже самого исполнителя подстраиваться под себя. 
Но здесь часто используется возможность проникнуть под крышку рояля, 
показать демпфера, струны, колки и, таким образом, обнажить «внутрен-
ности» инструмента, в которых рождается сама музыка.

Действительно, от специализации исполнителя во многом зависит 
то, как выстраивается его визуальное преподнесение. Если инструмен-
талистам для обозначения своей профессиональной принадлежности 
достаточно вынести на публику взаимоотношения с инструментом, то 
вокалистам и дирижерам сделать это намного сложнее. У них нет одно-
значных символов профессиональной специализации, и даже дирижер-
ской палочки недостаточно для того, чтобы расставить необходимые точ-
ки идентификации. Поэтому вокалисты и дирижеры нашли свои способы 
презентации.

Вокалисты, как представители актерского цеха, видят свою нишу в 
создании всевозможных образов и типажей. Безусловно, самые «много-
страничные» и разножанровые фотоальбомы встречаются именно на 
персональных сайтах певцов и особенно певиц, потому как внешность 
наравне с голосом (а часто и со значительным перевесом) влияет на их 
успех у публики. 

Облачение в сценический (театральный) костюм — это самый бес-
проигрышный способ показать свою вокальную специализацию. Но при-
вычка все время быть в маске переходит и в фотографии портретного 
типа, где подразумевается фокусирование непосредственно на личности 
исполнителя, ведь, как известно, задача фотопортрета — с помощью фо-
тографических техник передать не тождественность физического облика, 
а психологическую суть человека14. Но в фотопортретах певцов и певиц 
редко открывается внутренний мир портретируемого, зачастую продол-
жается производство образов теперь уже из окружающей (повседнев-
ной) действительности. Избираются типажи бизнес-леди и бизнесменов, 
а в большинстве случаев «глянцевых» фотомоделей, облачающихся в до-
рогие наряды и принимающих незамысловатые позы. 

Что это: игра с массовой модой или желание ей соответствовать? 
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Ответ в том, что в данном случае граница между игрой и реальностью 
«смазана». Певцы всегда были самыми массово востребованными му-
зыкантами, которые импонировали самой разной публике и помогали 
своим присутствием «собрать кассу» камерным и симфоническим кон-
цертам. Таким образом, вокалисты находились и продолжают находить-
ся в пограничном положении между кланом музыкантов и разноликим 
обществом, они как бы собирают и «отзеркаливают» стереотипы пове-
дения и тех, и других. Поэтому, если вспомнить про тех, кто сегодня под-
разумевается публикой в зрительном зале, то маски «повседневности», 
выбираемые певцами и певицами, получают свое объяснение. 

В свою очередь дирижер — это «не герой толпы, он герой героев: 
воплощение власти в глазах всевластных»15. Формально он не играет ни 
на одном инструменте, но при этом «на картинке» под его жестом под-
разумевается звучание музыки! Главное в визуальном образе дирижера 
– найти соотношение в одновременной презентации и себя как непо-
вторимой личности, и коллектива музыкантов, которыми он управляет. 
Поэтому даже на фотопортрете дирижера, особенно на том, который 
делается «вживую», всегда домысливается играющий оркестр, те люди, 
на которых сквозь объектив камеры и направлен его взгляд. По сути, ди-
рижирование — самая визуальная из всех музыкальных специализаций: 
это профессия мимики и жеста, которая сосредоточена на пластике тела 
(и это при всей табуированности телесного дискурса в среде музыкан-
тов). 

В связи с тем, что дирижер неотделим от оркестра, наблюдаются 
две визуальные закономерности. Первая заключается в том, что показа-
телем востребованности и профессиональной компетенции дирижера 
становится количество музыкантов, выступающих с ним на одной сцене 
и, соответственно, попадающих в объектив камеры16. Другое наблюде-
ние показывает, что хотя дирижер и лидер оркестра, но если он изыма-
ется из контекста коллектива и начинает индивидуально позировать на 
камеру, то эффект получается довольно сомнительный. Мы видим или 
архетип модели, погруженной в самосозерцание, или архетип «потерян-
ного человека», с блуждающим и порой нелепым взглядом. (Особенно 
характерны в этом отношении снимки В. Гергиева во время светских рау-
тов.)17 Получается, что для того, чтобы выглядеть властителем, дирижеру 
нужно непременно иметь под своей рукой «оркестровый люд». 

И в заключение мы снова вернемся к метаморфозам жанра, ини-
циируемым экраном. Церемония закрытия Олимпийских игр в Ванкуве-
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ре во всем масштабе и пафосе показала нам новую, виртуальную форму 
взаимоотношений дирижера и оркестра. Можно долго рассуждать о том, 
почему для презентации нации на международной олимпийской арене 
были выбраны симфонический оркестр, оперная дива и балетные дуэ-
ты. Нам же в данном случае важен сам способ этой демонстрации, когда 
дирижер Валерий Гергиев, находясь в Ванкувере, управляет оркестром, 
играющим в это же время на Красной площади в Москве. Тем самым Ма-
эстро теперь в прямом смысле слова оказывается вездесущ и всевластен, 
его фигура нависает над всем оркестром с огромного монитора, меж тем 
как физически рядом его не существует — он на другом континенте пла-
неты, и при этом музыканты играют под его жест. Магическое искусство 
Волшебника Изумрудного города становится реальностью. Конечно, мы 
не можем достоверно сказать о соотношении зрелищной мистификации 
и реального звучания оркестра, но согласитесь, что это — заявка на про-
ектирование совершенно иного концертного пространства.
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Вл. А. Луков

ШЕКСПИР НА ЭКРАНЕ: 
«НЕОШЕКСПИРИЗАЦИЯ» И «НЕОШЕКСПИРИЗМ» 

При всех замечаниях, которые можно сделать к контенту современно-
го телевидения (как российского, так и мирового)1, оно обладает огромным 
культурным потенциалом. Хотя художественное воздействие на телезрите-
ля не составляет основной задачи телевидения (как остроумно отмечено, 
«телевидение — это новости и спорт», в научной литературе выделены две 
основные функции сегодняшнего телевидения — информационная и раз-
влекательная2, так что художественность выступает скорее как оформление 
при необходимости этих функций, а не в самостоятельном значении). От-
метим две характеристики художественного аспекта телевидения как со-
циокультурного явления.

Во-первых, телевидение в большинстве случаев выступает не как 
создатель художественных ценностей, а как источник информации о них. 
Фильм, показанный по телевидению, не есть художественное произведе-
ние, а есть информация о художественном произведении, подобно тому 
как иллюстрация в художественном альбоме, допустим, «Моны Лизы» Ле-
онардо да Винчи, как бы совершенно она ни была выполнена, выступает 
как информация об этой картине, а не как живописное произведение вели-
кого мастера, находящееся в Лувре. Это даже не копия или подделка, так 
как в альбоме нет холста, красок, рамы, цель информации о подлиннике 
ничем не скрыта. То же можно сказать о фильме, показанном по телевиде-
нию. Как художественное произведение он выступает в кинозале, телеви-
дение его не имитирует (кроме как в ситкомах и концертах — другого рода 
продукции). Аналогичное явление — показ по телевидению театрального 
спектакля, концерта классической музыки и т. д.

Во-вторых, телевидение все же вошло в круг искусств, создающих 
собственные художественные ценности, выработав такие формы (жанры), 
которые не могут быть использованы другими экранными искусствами, 
прежде всего кино (видео вряд ли выступает как самостоятельный вид). 
Здесь выделяются два полюса: самый краткий хужожественный жанр — 
клип и самый длительный по времени жанр — сериал. Клип Майкла Джек-
сона, длящийся 3 минуты, сериал «Санта-Барбара», в котором 2500 серий, 
демонстрируют и формальную сторону собственно телевизионной художе-
ственной продукции, и ее содержательную сторону, и концепцию времени 
в телевизионной картине мира3.
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И первая, и вторая из указанных сторон телевизионной художествен-
ности обладают значительным потенциалом воздействия на зрителя, и 
усилия больших групп телевизионных работников направлены на поиски 
такого материала, который бы усилил художественность телевидения в 
противовес его коммерческой развлекательности, направленности на ре-
кламу, увеличил просветительское звучание передач (осознается как про-
тивопоставление американской модели коммерчески ориентированной 
американской модели).

На стыке информации о художественном произведении и создания 
собственно телевизионного художественного произведения оказался полу-
чивший в ХХ веке заметное развитие процесс, который можно определить 
термином «неошекспиризация». На два века раньше Европу и Америку 
охватил первый из подобных процессов — шекспиризация: Шекспир вы-
шел из тени, стал популярным, в Германии, Франции появились переводы 
полного собрания его сочинений, его пьесы ставились и на родине, в Ан-
глии, и далеко за ее пределами, шекспировскими образами были насыще-
ны музыка, живопись предромантизма и романтизма4. В России влияние 
Шекспира окзалось столь мощным, что от шекспиризации (от «Гамлета» 
А. П. Сумарокова, написанного в 1748 г.) произошел переход к пушкинско-
му шекспиризму (например, в «Борисе Годунове», где нет шекспировских 
образов, но есть сходное с Шекспиром понимание масштабов истории и 
личности, иначе говоря, сходное мировидение)5. Постепенно и шекспири-
зация, и шекспиризм отошли на второй план и в Европе, и в России, сам 
Шекспир, освоенный культурами этих регионов, если можно так выразить-
ся, стал представлять себя. 

И вот в ХХ веке возрождается шекспиризм (в форме неошекспириз-
ма6), расцветает и неошекспиризация. Причины для этого, видимо, раз-
ные. Неошекспиризм (как возвращение к шекспировскому мировидению) 
связан с грандиозными событиями новой эпохи, которые оказалось не-
возможным освоить в рамках существующих философий, в духе художе-
ственный достижений предыдущего века. А неошекспиризация связана с 
использованием арсенала вечных образов для раскрытия черт нового мира 
и нового человека. Особенно важно, что центром неошекспиризации ста-
ли не литература, театр, музыка, живопись, а новое искусство — кино, а 
за ним и телевидение. Важнейшим жанром неошекспиризации становится 
экранизация шекспировских произведений, превратившаяся в одну из раз-
новидностей шекспировской индустрии7. С этими киноработами неразрыв-
но связана история мирового кино. Не претендуя на полноту, мы сделали 
подборку сведений о 75 экранизациях8. Ниже они приведены в алфавит-
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ном порядке, а применительно к экранизациям одного произведения — в 
хронологическом порядке.

А
«Антоний и Клеопатра» (Anthony and Cleopatra, англ. фильм, 1957, 

реж. Майкл Редгрейв — M. Redgrave).
«Антоний и Клеопатра» (Anthony and Cleopatra, амер. фильм, 1972, 

реж. Чарлтон Хестон [Ch. Heston, настоящие имя и фамилия Чарлз Картер], 
он же в главной роли).

В
«Венецианский купец» (Der Kaufmann von Venedig, нем. фильм, 1923, 

в гл. роли Вернер Краус — W. Krauss).
«Венецианский мавр» (сов. фильм-балет, 1961, балет. В. М. 

Чабукиани, с участием В. М. Чабукиани (Отелло), В. В. Цигнадзе, 
З. М. Кикалейшвили).

Г
«Гамлет» (Hamlet, фр. фильм начала ХХ в., реж. Ж. Мельес).
(«Дуэль Гамлета», 1908 — см. Д).
«Гамлет» (Hamlet, фр. фильм, 1909–1912, реж. Андре Кальмет).
«Гамлет» (Hamlet, дат. фильм, 1910, оператор А. Граткьер).
«Гамлет» (Hamlet, нем. фильм, 1920, реж. Аста Нильсен — Nielsen, она 

же сыграла роль Гамлета).
«Гамлет» (Hamlet, англ. фильм, 1948, реж. Лоренс Керр Оливье — 

Olivier, он же сыграл роль Гамлета; оператор Д. Дикинсон; гл. пр. Мкф в Ве-
неции, пр. «Оскар»).

«Гамлет» (сов. фильм, 1964, реж. Г. М. Козинцев, композитор Д. Д. Шо-
стакович, оператор И. Грицюс, худ. Е. Е. Еней, Г. Кропачев, С. Б. Вирсалад-
зе, Гамлет — И. М. Смоктуновский, Офелия — А. Вертинская, Гертруда — Э. 
Радзинь, Клавдий — М. Названов, Полоний — Ю. Толубеев и др.; награды: 
1964 год — лучший отечественный фильм, Смоктуновский лучший актер 
года по опросу журнала «Советский экран»; 1964 год — Специальный приз 
жюри Венецианского кинофестиваля — вручен Григорию Козинцеву; 1964 
год — Козинцев номинирован на приз «Золотой Лев» Венецианского кино-
фестиваля — Григорий Козинцев; 1965 год — Ленинская премия Козинцеву 
и Смоктуновскому; 1966 год — премия национального совета киноцензуры 
«Серебрянная лама» на международном кинофестивале в Лиме; 1966 год — 
премия «Фемина», Бельгия).

«Гамлет» (Hamlet, англ. фильм, 1970, реж. Тони Ричардсон — T. 
Richardson, наст. имя Сесил Антонио).

«Гамлет» (Hamlet, амер. фильм, 1990, реж. Франко Дзефирелли, в 
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главной роли Мел Гибсон).
«Гамлет» (Hamlet, англ. фильм, 1996, реж. Кеннет Брана, он же в 

главной роли).
«Гамлет» (Hamlet, амер. фильм, 2000, реж. М. Алмерейд, в главной 

роли Итан Хоук).
«Гамлет» (Hamlet, англ. фильм, 2000, реж. С. Кемпбелл, он же в глав-

ной роли).
«Генрих V» (Henry V, англ. фильм, 1944, гл. пр. Мкф в Венеции, пр. 

«Оскар» в 1946 г.; реж. Лоренс Керр Оливье — Olivier, он же соавтор сцена-
рия и сыграл главную роль).

«Генрих VIII» (Henry VIII, англ. фильм, 1911, режиссер и продюсер У. Г. 
Баркер, в роли кардинала Уолси — Г. Бирбом Три).

Д
«Двенадцатая ночь» (сов. фильм, в ролях: А. Попов, Л. Касаткина, А. 

Ларионова, М. Яншин, Б. Фрейндлих, В. Меркулов, Г. Вицин и др.).
«Джульетта и Ромео» (Giulietta e Romeo, итал. фильм, 1907, реж. Ма-

рио Казерини — Caserini).
«Джульетта и Ромео» (Giulietta e Romeo, итал. фильм, 1953, реж. Рена-

то Кастеллани — Castellani, пр. Мкф в Венеции, 1954).
«Джульетта и Ромео» (Juliet and Romeo, итал. фильм, 1998, реж. Джо 

Д`Амато, в ролях: Марк Дэвис, Стефания Сартори, Шайена, Эва Дионисио, 
Лука Камилетти, Макс Магнум, Сильвио Лато, Катарина Алтьери, Андреа 
Нобиле; эротика).

«Дуэль Гамлета» (фр. фильм, 1908, реж. Клеман Морис, в роли Гамле-
та Сара Бернар).

З
Замок паутины («Трон в крови», Kumonosu jo, яп. фильм по «Макбе-

ту», 1957, пр. Мкф. в Западном Берлине; реж. Акира Куросава, в роли Ва-
сидзу — Макбета Тосиро Мифунэ)

К
«Книги Просперо» (Prospero’s Books, фильм, по пьесе «Буря» Шекспи-

ра, 1991, Великобритания — Франция; реж. Гринуэй; оператор Саша Верни; 
художники-постановщики Бен Ван Ос и Ян Рулфс; композитор Майкл Най-
ман; в гл. ролях Джон Гилгуд, Мишель Блан)

«Комедия ошибок» (сов. фильм, 1977, реж. Вадим Гаузнер, автор сце-
нария Фридрих Горенштейн, композитор Вячеслав Ганелин, в ролях Михаил 
Козаков, Михаил Кононов, Софико Чиаурели и др.)

«Король Лир» (King Lear, англ. фильм, 1910) 
«Король Лир» (сов. фильм, 1971, реж. Г. М. Козинцев, Лир — Ю. Яр-
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вет, шут — О. Даль, Гонерилья — Э. Радзинь, Регана —Г. Волчек и др.).
«Король Лир» (King Lear, англ. фильм, 1971, реж. Питер Брук — P. 

Brook).
Л

«Любовью за любовь» (сов. фильм, 1983, по «Много шуму из ничего» 
Шекспира), композитор Т. Н. Хренников, операторы И. В. Гелейн, В. И. Сте-
панов; Беатриче — Л. И. Удовиченко).

М
«Макбет» (Macbeth, итал. фильм, 1909).
«Макбет» (Macbeth, фр. фильм, 1910, производство компании Фильм 

д‘ар — Le Film d’art).
«Макбет» (Macbeth, амер. фильм, 1948, реж. Орсон Уэллс — 

O. Welles, который исполнил главную роль).
«Макбет» (Macbeth, англ. фильм-опера, 1975, по опере Дж. Верди, 

реж. Д. Хинтер).
«Макбет» (Macbeth, другое название — англ. The Tragedy of Macbeth, 

англ. фильм, 1971, реж. Роман Полански, оператор Гилберт Тэйлор, музыка 
группы The Third Ear Band (» Энтони Асквит), в гл. ролях Джон Финч, Фран-
ческа Аннис, Мартин Шоу; награды: 1972 — Премия Национального совета 
кинокритиков США за лучший фильм на английском языке; 1973 — Премия 
«BAFTA» за лучший дизайн костюмов — Энтони Мендлсон).

«Макбет» (Macbeth, фр. фильм-опера на музыку Д. Верди, 1987, реж. 
Клод д’Анна).

«Много шума из ничего» (Viel Lärm um Nichts, нем. фильм (ГДР), 1964, 
реж. Мартин Хельберг — M. Hellberg).

«Много шума из ничего» (сов. фильм, 1973, реж. С. И. Самсонов).
«Много шума из ничего» (Much Ado About Nothing, фильм, 1993, 

Великобритания — США, реж. Кеннет Брана, в ролях: Кеннет Брана — Бе-
недикт, Эмма Томпсон — Беатриче, Ричард Брайерс — сеньор Леонато, 
Киану Ривз — Дон Хуан, Кейт Бекинсейл — Геро, Роберт Шон — Клаудио, 
Дензел Вашингтон — Дон Педро Арагонский и др.).

О
«Отелло» (Othello, итал. фильм, 1907, реж. Марио Казерини — 

Caserini).
«Отелло» (Othello, амер. фильм, 1908, William V. Ranous).
«Отелло» (Othello, нем. фильм, 1909, реж. Franz Porten).
«Отелло» (Othello, нем. фильм, 1918, реж. Max Mack).
«Отелло» (Othello, нем. фильм, 1922, реж. Dimitri Buchowetzki, с Эми-

лем Джаннингсом).
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«Othello» (Othello, нем. фильм, 1922, в гл. роли Вернер Краус).
«Отелло» (Othello, англ. фильм, 1946, реж. David MacKane) .
«Отелло» (The Tragedy of Othello: The Moor of Venice, фильм, 1952, 

США-Италия-Марокко-Франция, реж. Орсон Уэллс — O. Welles, который 
исполнил загл. роль, гл. пр. Мкф в Канне; О. Уэллс в 1977 г. поставил док. 
фильм «Снимая «Отелло»).

«Отелло» (сов. фильм, 1955, реж. С. И. Юткевич, Отелло — С. Бондар-
чук, Дездемона — И. Скобцева).

«Отелло» (Othello, англ. фильм, 1965, реж. Stuart Burge, с Лоренсом 
Оливье и Мэгги Смит).

«Отелло» (Othello, амер. фильм, 1980, реж. Liz White).
«Отелло» (Othello, el comando negro, фильм, 1982, Испания-Франция, 

реж. Max H. Boulois).
«Отелло» (Othello, фильм, 1986, Италия-США, реж. Франко Дзеффи-

релли).
«Отелло» (Othello, амер. фильм, 1989, реж. Ted Lange).
«Отелло» (Othello, фильм, 1995, США-Великобритания, реж. Оливер 

Паркер, с Лоуренсом Фишберном и Кеннетом Брана).
О (амер. фильм, 2001, совр. переработка «Отелло» (место действия — 

школа), в ролях: Мехи Файфер, Джош Харнетт и Джулия Стайлз).
П

«Полуночные колокола» (др. назв.: Фальстаф, фильм, по «Генриху 
IV», «Генриху V», «Виндзорским проказницам» Шекспира, 1966, Испания 
— США, реж. Орсон Уэллс — O. Welles, который исполнил роль Фальстафа)

Р
«Ран» (Смута, Ran, яп. фильм, 1985, по мотивам «Короля Лира» Шек-

спира, реж. Акара Куросава)
«Ричард III» (англ. фильм, 1955, пр. Мкф в Западном Берлине, пр. Бри-

танской киноакадемии в 1956 г.; реж. Лоренс Керр Оливье — Olivier, он же 
автор сценария и сыграл гл. роль)

«Ромео и Джульетта» (Romeo and Juliet, англ. фильм, 1908, первая 
экранизация Шекспира)

«Ромео и Джульетта» (Romeo and Juliet, амер. фильм, 1936, реж. 
Джордж Кьюкор — G. Cukor, Ромео — Лесли Хоуард — L. Howard, наст. фам. 
Стейнер — Stainer; Джульетта — Норма Ширер — N. Shearer, наст. фам. Фи-
шер — Fischer; в 1937 г. 4 номинации на пр. «Оскар»).

«Ромео и Джульетта» (сов. фильм-балет, 1955, балетм. Л. М. 
Лавровский, реж. и сц. Л. О. Арнштама Л. М. Лавровского; операто-
ры: Борис Арецкий, Иоланда Чен, Александр Шеленков; композито-
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ры: Сергей Прокофьев, Виссарион Шебалин; художник: Алексей Пар-
хоменко (II); с участием Г. С. Улановой, Ю. Т. Жданова, А. Н. Ермолаева, 
С. Г. Кореня; премия за лучший лирический фильм, «За кинематографиче-
скую интерпретацию балета и выдающееся мастерство Галины Улановой» 
— Мкф в Канне-55; Диплом Мкф в Дурбане-55; Первая премия в группе 
классического балета на Мкф фильмов классического и современного тан-
ца в Бразилии-57).

«Ромео и Джульетта» (Romeo and Juliet , англ. фильм, 1968, пр. 
«Оскар», реж. итал. Франко Дзеффирелли — F. Zeffirelli, композитор Нино 
Рота — N. Rota, Тибальд — Майкл Йорк — M. York).

«Ромео и Джульетта» (Romeo and Juliet , англ. фильм, 1978 (ВВС), реж. 
Алвин Ракофф; в ролях: Алан Рикман, Джон Гилгуд, Патрик Рейкарт, Ребекка 
Сьерр).

«Ромео и Джульетта» (Romeo and Juliet, амер. фильм, 1996, реж. 
австрал. Баз Лурманн, Ромер — Леонардо ди Каприо, Джульетта — Клер 
Дейнз).

«Ромео и Джульетта» (Romeo and Juliet, амер. фильм, 2000, с участием 
англ. актера Вентворта Миллера).

«Ромео и Джульетта» (рус. короткометр. фильм, 2004, реж. Андрей 
Свиридов; первое место на международном фестивале короткометражных 
фильмов «Виды любви» в Висбадене, Германия).

С
«Сон в летнюю ночь» (A midsummer night’s dream, амер. фильм, 1935, 

реж. нем. и австр. Макс Рейнхардт — M. Reinhardt, наст. фам. Гольдман — 
Goldmann, сореж. нем. и амер. Вильгельм Дитерле — W. Dieterle).

«Сон в летнюю ночь» (фильм, 1999).
Т

«Тит Андроник» (амер. фильм, в гл. роли Энтони Хопкинс).
«Трон в крови» «(см. «Замок паутины»).

У
«Укрощение строптивой» (The taming of the shrew, амер. фильм, 1929, 

Катарина — Мери Пикфорд — M. Pickford, наст. имя и фам. Гдэдим Мери 
Смит — Smith).

«Укрощение строптивой» (сов. фильм, в ролях А. Попов, Л. Касаткина).
«Укрощение строптивой» (The taming of the shrew, фильм, 1967, Вели-

кобритания — Италия, реж. Франко Дзеффирелли — F. Zeffirelli, композитор 
Нино Рота — N. Rota, оператор Освальд Моррис , в гл. ролях Элизабет Тэй-
лор, Ричард Бертон).
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Существуют и фильмы, в которых сам Шекспир выступает в виде пер-
сонажа (самый известный из них — «Влюбленный Шекспир»). 

Обращает на себя внимание, что уже один из основоположников 
кинематографа Жорж Мельес обратился к Шекспиру, а за первые годы ХХ 
века были сняты фильмы по произведениям Шекспира в Англии и Фран-
ции, Германии и Италии, Дании и Америке. При всей наивности этих немых 
лент нельзя не отметить определенные достижения в разработке кинема-
тографического языка (например, в немецких экранизациях). Некоторые 
режиссеры неоднократно обращались к Шекспиру — это Лоренс Оливье, 
Акира Куросава, Г. М. Козинцев, Франко Дзефирелли, Кеннет Брана. В экра-
низациях принимали участие крупнейшие артисты эпохи — Сара Бернар, Г. 
Бирбом Три, Лоренс Оливье, Джон Гилгуд, Орсон Уэллс, Элизабет Тейлор, 
Тосиро Мифунэ, И. М. Смоктуновский и др. Можно считать это ярко выра-
женной чертой экранизаций Шекспира.

Еще одна любопытная черта связана с тем, что шекспировские персо-
нажи и сюжеты повсеместно рассматриваются как «вечные образы». Одно 
из следствий — своего рода экранная «неошекспиризация»: появление 
фильмов не на шекспировские тексты, но в сюжетах которых использова-
ны шекспировские модели, что отмечено в названиях фильмов, например: 
«Гамлет из Мрдуши Доньей» (Predstava Hamleta u Mrduši Donjog, югосл. 
фильм, 1974, реж. Крсто Папич — Papiс), «Гамлет из Тонго» (ганский фильм, 
1965; реж. Т. Бишоп, англ. реж., это первый ганский худож. фильм). «Ромео, 
Джульетта и тьма» (Pomeo, Julie a tma, чеш. фильм, 1960, по Я. Отченашеку, 
гл. пр. Мфк в Сан-Себастьяне, реж. Йиржи Вайс — Weiss). «Ромео, мой со-
сед», сов. азерб. фильм, 1964, реж. Шамиль Фарамаз-оглы Махмудбеков) 
и мн. др.

Другое проявление того же свойства — перенесение действия шек-
спировских пьес в иную среду (как у Куросавы — в Японию) или в современ-
ную обстановку. Необычайно ярко это сказалось в фильме База Лурманна 
«Ромео + Джульетта». Фильм «О» (2001) переносит историю Отелло в со-
временную западную школу. 

Телевидение широко использует достижения неошекспиризации в 
кино, с необычайной щедростью представляя фильмам по произведениям 
Шекспира всех отмеченных разновидностей свои экраны. Здесь телевиде-
ние осуществляет функцию информации о художественных произведениях 
кино.

Но телевидение выступило в развитии неошекспиризации и как само-
стоятельное искусство, создав ряд телевизионных фильмов по произведе-
ниям Шекспира.
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Назовем лишь некоторые из них:
«Комедия ошибок» (The Comedy of Errors, англ. телефильм, 1978, реж. 

Philip Casson).
«Макбет» (Macbeth, англ. телефильм, 1979, реж. Philip Casson, с Йе-

ном Маккеленом и Джуди Денч).
«Отелло» (Othello, англ. телефильм, 1990, реж. Trevor Nunn, в гл. роли 

Willard White).
«Отелло» (Othello, англ. телефильм, 2001, с Кили Хейвзом и Имонн 

Уолкер).
«Венецианский купец» (The Merchant of Venice, шведско-англ. теле-

фильм, 2001, с Генри Гудменом, Дэвидом Бампером).
«Макбет» (Macbeth, англ. телефильм (ВВС), 2005, реж. Mark Brozel, в 

ролях: James McAvoy, Keeley Hawes, Joseph Millson, и др.).
«Много шума из ничего» (Much Ado About Nothing, англ. телефильм 

(ВВС), 2005, текст переработал David Nicholls, в ролях Sarah Parish, Damian 
Lewis, Tom Ellis и др.).

«Сон в летнюю ночь» (A midsummer night’s dream, англ. телефильм 
(ВВС), 2005, реж. Peter Bowker, в ролях Imelda Staunton, Bill Paterson, Sharon 
Small, Lennie James, Johnny Vegas).

«Укрощение строптивой» (The Taming of the Shrew, англ. телефильм(ВВС), 
2005, реж. Sally Wainwright, в ролях Shirley Henderson, Rufus Sewell и др.).

«Король Лир» (King Lear, англ. телефильм, 2008, реж. Trevor Nunn, в гл. 
роли Ian McKellen).

Некоторые из перечисленных телефильмов появились в результа-
те реализации масштабного проекта, который был осуществлен ВВС для 
цикла телепередач 2005 г., когда в осовремененном виде были показаны 
фильмы по «Макбет»9, «Много шума из ничего»10, «Сон в летнюю ночь»11, 
«Укрощение строптивой»12. На фоне такого решения (необычайно эффект-
ного, что давно уже было доказано в театре, например в постановке Роже 
Планшоном «Антония и Клеопатры», когда события трагедии разворачива-
лись на фоне военных действий в Северной Африке времен Второй миро-
вой войны) более традиционные по форме экранизации выглядят слишком 
театрально. Поэтому такой фильм, например, как «Ромео и Джульетта» 
(США, 1936), не мог бы сейчас попасть на телеэкран (разве что в передачах 
по истории кино). Франко Дзефирелли в известном смысле смог избежать 
упреков в устарелости его решения той же трагедии, прибегнув к паралле-
лям с живописью итальянского Возрождения или переводя повествование 
в пространство без времени. 
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Оборотной стороной неошекспиризации в экранных искусствах стало 
появление немалого числа фильмов, где шекспировские сюжеты использо-
ваны для прикрытия откровенного эротизма, подчас неотделимого от пор-
нографии. Особенно не повезло в этом отношении «Ромео и Джульетте» 
(например, эротический фильм «Джульетта и Ромео» Джо Д’Амато). 

Как видим, исследование экранизаций Шекспира имеет и искус-
ствоведческие, и культурологические основания и перспективы. Шек-
спиризация, получившая такое мощное развитие в XVIII–XIX веках в 
литературе и театре, нашла новые, прежде не существовавшие куль-
турные пространства в новых видах искусства — кино и телевидении. 
Что касается неошекспиризма в экранных искусствах, то это отдель-
ная тема исследования. Он отмечается у крупнейших режиссеров ХХ 
века (таких, как С. Эйзенштейн и В. Пудовкин, А. Довженко и О. Уэллс,  
Ф. Феллини и И. Бергман, А. Куросава и С. Бондарчук). Здесь уместно при-
менение тезаурусного анализа мировой культуры13, который может дать 
интересные результаты. Возможности телевидения по созданию телеви-
зионных художественных произведений в этом отношении еще далеко не 
полностью раскрыты.

1 См. анализ в статье: Гамалея Г. Н. В фокусе внимания — телепродукт 
// Наука телевидения: науч. альманах. Вып. 5. М.: ГИТР, 2008. С. 27–37.

2 См.: Луков М. В. Телевидение: конструирование культуры повседнев-
ности: Дис… канд. филос. наук. М., 2006.

3 См.: Луков М. В. Телевидение как «третья реальность» и телевизи-
онная картина мира (аспекты тезаурусного анализа) // Тезаурусный анализ 
мировой культуры: Сб. науч. трудов. Вып. 1. М.: Изд-во Моск. гуманит. ун-та, 
2005. С. 56–74.

4 Подробно раскрыто в кн.: Луков Вл. А. Предромантизм. М.: Наука, 
2006.

5 О шекспиризме см.: Захаров Н. В. Шекспиризм русской классической 
литературы: тезаурусный анализ. М.: Изд-во Моск. гуманит. ун-та, 2008.

6 См.: Луков Вл. А. От шекспиризма к неошекспиризму: развитие куль-
турной тенденции в ХХ веке // Шекспировские штудии XVI: Шекспир: текст и 
контекст: Сб. науч. трудов / Отв. ред. Н. В. Захаров, Вл. А. Луков. М.: Изд-во 
Моск. гуманит. ун-та, 2010. С. 7–17.

7 Захаров Н. В., Гайдин Б. Н. Шекспировская индустрия // http://world-
shake.ru

8 Использован ряд источников, среди них: Кино: Энциклопедический 
словарь. М., 1986; Словарь французского кино. М., 1996; Беленький И. Лек-
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ции по всеобщей истории кино: Годы беззвучия: Кн. 1 / Отв. редактор Вл. 
А. Луков; 3-е изд. М., 2004; То же. Кн. 2. М., 2004; Ford Ch. Dictionnaire des 
cinéastes contemporains de 1945 à nos jours. Verviers (Belg.), 1974.

9 Кадры см.: http://www.bbc.co.uk/drama/shakespeare/macbeth
10 Кадры см.: http://www.bbc.co.uk/drama/shakespeare/

muchadoaboutnothing
11 Кадры см.: http://www.bbc.co.uk/drama/shakespeare/

midsummernightsdream 
12 Кадры см.: http://www.bbc.co.uk/drama/shakespeare/

tamingoftheshrew
13 См.: Луков Вал. А., Луков Вл. А. Тезаурусы: Субъектная организация 

гуманитарного знания. М.: Изд-во Национального института бизнеса. 2008.
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В. Мочалова

ЗВУК И ВИДЕОИЗОБРАЖЕНИЕ: 
ОПЫТ РОССИЙСКИХ ТВ-СЕРИАЛОВ.

НАБЛЮДЕНИЯ НАД ПРАКТИКОЙ 
     
В связи с постоянной потребностью заполнения телевизионной эфир-

ной сетки, на экранах наших телевизоров получили широкое распростране-
ние низкобюджетные сериалы. Небольшие производящие фирмы, которые 
по ряду причин не всегда могут позволить себе оплату высококвалифици-
рованных специалистов, профессиональных актеров и аренду высококаче-
ственного оборудования, вынуждены достаточно сильно экономить на всех 
этапах производства ТВ-сериала. Это связано с нестабильностью экономи-
ческой системы нашей страны и не всегда ответственным подходом руко-
водящих групп людей. Но даже при съемках на должном уровне отснятый 
материал не всегда бывает монтажным и может иметь не совсем логичное 
развитие сюжетных линий. Но с помощью последующего звукового постпро-
дакшена возможно нивелировать и даже ликвидировать многие изъяны по-
лучившегося изображения.

Также нельзя не отметить и то, что техника (именно аппаратура: кино-
, фото-, аудио-) стала занимать весьма весомые позиции в современном ис-
кусстве. Зрители привыкли к яркому изображению, громкому звуку и нари-
сованным персонажам. Никого сейчас не удивишь обычной фотографией 
даже на профессиональный фотоаппарат. Зато фотография, обработанная 
изощренным способом в «фотошопе», вызывает всевозможные эмоции у 
зрителя. То же касается и видеоизображения: широкое применение гра-
фики (изменение времени суток или «вклеивание» другого изображения 
в телевизор на экране) стало абсолютно естественным в современном ТВ-
производстве. А сериал или ТВ-фильм без компьютерной цветокоррекции, 
если это не специально продуманный драматургический ход режиссера, 
просто считается браком. Музыкальную индустрию тоже не миновала 
участь попасть в зависимость от техники. 

Всем хорошо известна искусственная электронная музыка, которую 
без компьютера просто не создать, а звукорежиссеры давным-давно со-
перничают не в качестве записи, а качестве обработки тех или иных зву-
ков. Звук в кино, а тем более в ТВ-сериале, без компьютера просто не об-
ходится. Записывать фонограмму на пленку — это очень дорогостоящее 
и трудоемкое удовольствие, да и не каждый звукорежиссер сможет это 
осуществить. 
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На сегодняшний день звукорежиссеры имеют огромный арсенал все-
возможных звуковых решений, обусловленный доступностью хорошего 
профессионального оборудования и многолетних наработок в этой сфере. 
Современные зрители, имеющие перед глазами образцы высочайшего ка-
чества в виде фильмов в формате dolbi, с красочной графикой и огромной 
палитрой всевозможных звуков (такие как «Аватар», «Титаник», «Матри-
ца» и т. д.), стали более критично относиться к качеству как изображения, 
так и звука. Производителям современных сериалов становится все труд-
нее и труднее завоевывать и удивлять свою аудиторию. 

Быстрый темп производства, постоянно «горящие сроки», монтаж, 
перемонтаж, нервные срывы и постоянная суета — естественная обста-
новка при создании современного сериала в нашей стране. Часто прихо-
дится слышать фразы от продюсеров и режиссеров, когда не все удачно 
получилось смонтировать, «на озвучивании исправится, на озвучивании 
переделаем». Как же это происходит?

Для начала немного о психологии восприятия звука.
1. В процессе слухового восприятия человек целенаправленно выби-

рает интересующий его звук и останавливает на нем свое внимание.
2. У человека существует только один канал для логического вос-

приятия речевого сообщения. Две речи одновременно мы воспринимать 
не можем.

3. Мы способны переключать наше внимание с одного источника 
на другой.

4. Наше слуховое восприятие обладает механизмом латерального 
торможения. Когда мы слышим однообразный или часто повторяющий-
ся звук, мы его как-бы выключаем из осознанного восприятия.

5. Каждый новый резкий звук переключает наше внимание на себя.
6. Любой звук человек пытается идентифицировать с каким-либо 

объектом.
7. Человек обладает способностью к психоакустическому обуче-

нию, способностью запоминать связь звуков со зрительными образами, 
что является чрезвычайно важным качеством для творчества в кино и на 
телевидении.

8. В нашем сознании никогда не бывает полного отсутствия звуков. 
Мы не можем себе вообразить полную тишину.

9. Восприятие звука, а тем более сложного звукового ряда, замедляет 
зрительное восприятие человека при одновременной их работе. И, наобо-
рот, нацеленность человека на насыщенное зрительное восприятие может 
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затормозить и даже прекратить слуховое восприятие.
Я буду рассматривать сериалы с полным переозвучиванием. Обычно 

на звуковую студию поступает кино с так называемым «черновым звуком», 
записанным на съемочной площадке, который впоследствии полностью 
переозвучивается. 

Работая над одним из сериалов, я, естественно, стала следить за раз-
витием сюжетных линий. По сюжету молодая девушка, гордая и с сильно 
развитым чувством справедливости, влюбляется в молодого, красивого 
мужчину. Этот мужчина — преуспевающий бизнесмен, директор крупной 
строительной фирмы, высокий, красивый, умный, целеустремленный и об-
ладает всеми качествами идеального мужчины, о котором мечтают боль-
шинство российских женщин, на аудиторию которых и рассчитан этот сери-
ал. Но актер, исполняющий эту роль, из всех вышеперечисленных качеств 
имел только высокий рост. Пластика у него вялая, черты лица очень мягкие, 
голос и интонация невыразительные, к тому же картавый, да и вообще пер-
сонаж на экране совершенно не соответствовал тому образу, который из-
начально был задуман автором сценария и режиссером. Было принято ре-
шении о переозвучании главного действующего героя. Подобрали актера 
с более крепким и низким тембром голоса и более талантливого по актер-
ским качествам. Он просто заново сыграл эту роль у микрофона. Чаще все-
го переозвученных персонажей в ТВ-сериале видно. Они звучат не совсем 
естественно и обычно получается эффект «театра у микрофона», не имею-
щий к изображению никакого отношения. Но в этом случае голос подошел 
на редкость удачно. Что же получилось в итоге? Персонаж приобрел более 
твердый характер, стал более уверенным в себе, приобрел мужскую хариз-
му и обаяние. Более того, у него изменилось выражение лица. Оно стало 
более серьезным и даже более привлекательным. Изменилась пластика 
движений и походка. Но это еще не все. На одном из этапов производства, 
при записи синхронных шумов (шуршание одежды, взятие-постановка ста-
канов, шаги и т. п.), для этого персонажа специально подобрали тембр об-
уви и более твердый характер походки, чем придали ему дополнительную 
мужественность и самоуверенность. Видеоряд остался тем же. Но внешнее 
восприятие персонажа изменилось. Теперь главный герой действительно 
стал похож на мужчину, способного завоевать сердце девушки. 

А вот еще один пример. На другом сериале продюсерской группе не 
понравился характер получившейся главной героини. Было также приня-
то решение ее переозвучить. Провели кастинг актеров и утвердили голос. 
Но в процессе записи, когда было переозвучено около половины фильма, 
стало ясно, что голос переозвучивающей актрисы совершенно не подхо-
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дит к внешности и фактуре героини на экране. Но было поздно, времени 
не оставалось, и пришлось дописать как есть. Характер героини, вместо 
самоуверенной и серьезной женщины, получился слишком легким и ин-
фантильным из-за высокого голоса. Тогда с помощью технических средств 
искусственно опустили тембр голоса актрисы и характер героини тут же 
изменился. А за изменившимся характером пошло и изменение внешнего 
восприятия. Героиня значительно прибавила в весе, походка стала более 
уверенной, движения и пластика — грубоватыми, а характер более муже-
ственный, что и требовалось по замыслу режиссера.

Правильным подбором голоса, корректировкой актерской игры во 
время озвучивания фильма или сериала можно изменять не только харак-
тер, но и отдельные черты внешности персонажей.

Динамика развития действия (экшн) чаще всего достигается много-
плановой съемкой и достаточно быстрым монтажом. В частности, в сценах 
гонок и перестрелок. В идеале это красочные эффектные планы, динамич-
ный монтаж, яркая, динамично развивающаяся музыка и хорошее шумовое 
оформление. Но в сериалах, к сожалению, не всегда получается обеспечить 
такого рода съемки. Работа композиторов тоже иногда бывает весьма со-
мнительной, и от музыки не всегда приходится ждать динамичного разви-
тия. Экшн, в итоге получается медленным, затянутым, скучным и не держит 
внимание зрителей. Частично эту ситуацию можно устранить при работе с 
шумами. А именно к звукам обычных автомобильных моторов добавляют 
звуки гоночных автомобилей, причем в фазе набора оборотов, имеющих ха-
рактерный рев и узнаваемость (когда автомобиль набирает скорость). При 
этом важно подобрать разные тембры автомобильных моторов, чтобы они 
легко различались на слух. С помощью громкости четко отбивается круп-
ность планов. Скрежет шин об асфальт и визг колес на поворотах создают 
ощущение очень быстрой скорости едущих автомобилей в кадре (при этом 
они могут двигаться гораздо медленней). Таким образом, изображение на-
чинает казаться более динамичным, ярким и, что немаловажно, быстрым. 

То же самое касается и сцен с перестрелками. В сериалах в большин-
стве случаев на съемках они выглядят так: в кадре 2–3 главных героя с пи-
столетами, в лучшем случае стреляющими холостыми патронами, в худшем 
— словами «бух» режиссера по рации. Ну и несколько человек массовки, 
которые при очередной команде помощника режиссера падают от оче-
редной автоматной очереди. Но и после монтажа мы получаем не совсем 
убедительную сцену перестрелки. Но и в этой ситуации есть возможность 
придать сцене дополнительную динамику развития. Помимо выстрелов в 
синхроне (непосредственно на экране) добавляются выстрелы за кадром. 
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Немаловажный элемент и рикошетом падение пуль на пол. Такого рода 
нюансы практически незаметны и звучат абсолютно естественно, несмотря 
на то, что они не заявлены в кадре. Но субъективно темп и динамика про-
исходящего события за счет более мелкого дробления эпизода звуком ста-
новятся более живыми и интригующими, невзирая на относительно вялый 
монтаж. Монтаж как бы происходит в звуке.

Глубина кадра, изменение места действия
Не только в сериалах, но и в кино места съемок на натуре и в пави-

льоне снимаются совершенно в разных местах, хотя по сценарию место 
действия одно. К примеру, в еще одном сериале, на котором мне довелось 
поработать, главная героиня уезжает на несколько серий жить в Англию. 
Понятно, что вывезти целую съемочную группу в Англию очень дорого, по-
этому ключевые сцены снимались в Лондоне на самых узнаваемых улицах, 
ну а остальные — в Чехии, где выбрали натуру, похожую по архитектуре. 
Правда, возникли проблемы с автомобилями из-за правостороннего ан-
глийского движения. Приходилось где переворачивать изображение в зер-
кальном отражении, а где приклеивать руль и заставлять настоящего во-
дителя пригибаться, чтобы не попадать в кадр. Чешская массовка, чешская 
природа, чешская атмосфера города. Конечно же, монтаж изображения 
сровнял места действий. Но с помощью звука удалось создать беспрекос-
ловную иллюзию Англии из Чехии. Чешские актеры заговорили на англий-
ском языке, где-то вдалеке время от времени бил Биг-Бен, а по улицам го-
рода ездили трамваи с характерным английским звонком. И так же многие 
узнаваемые звуки, присущие колориту одного города, были наложены на 
изображение другого города. Таким образом, небольшой чешский городок 
превратился в окраину Лондона. 

С помощью закадровых шумов можно расширить пространство ка-
дра. Это дальние звуки всевозможных боев в военных фильмах, это про-
летающие самолеты или проезжающие поезда, указывающие на четкое 
местоположение, это звуки спортивных автомобилей за окном кабинета 
автошколы, снятого в соседнем офисе.

В ТВ-сериалах встречается саунд-дизайн. Саунд-дизайн — это спе-
циально созданные с помощью технических средств искусственные зву-
ки. Саунд-дизайн — звуковое оформление. Это отдельная индустрия, 
которая разрабатывает основную звуковую концепцию искусственных 
звуков индивидуально к фильму. Чаще всего это фильмы фантастических 
или приключенческих жанров, триллеры и фильмы ужасов. Всевозмож-
ные космические корабли, внеземные животные, роботы и прочее. Но 
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и в других жанрах саунд-дизайн широко применяется для большего до-
стижения напряжения или, наоборот, для создания комического эффек-
та. Такого рода специалистов в нашей стране очень мало, трудятся они 
обычно над полнометражными фильмами и до уровня бытовых сериа-
лов не опускаются.

В основном в наших сериалах встречаются элементы саунд-
дизайна. Существуют звуковые библиотеки искусственных зву-
ков. Их не так много, и многие звуки оттуда всем хорошо известны. 
Это всевозможные звуковые отбивки к разным ТВ-передачам и докумен-
тальным фильмам. В сериалах искусственные звуки тоже получили ши-
рокое распространение. Прежде всего это эпизоды снов, воспоминаний 
или галлюцинаций, где важно подчеркнуть ненастоящую реальность. 
Саунд-дизайн можно встретить в сценах, где важно создать психологиче-
ское напряжение. Кто-то за кем-то следит, прячется, крадется. 

Один из примеров — сериал «СОС» («Спасите наши души»). 
Действие происходит в 1942 году на Таймыре. Молодой лейтенант 
замечает шпиона в плаще и начинает за ним погоню. Безлюдные 
улицы, шахты, полуразбитые дома и покосившиеся заборы, меж-
ду которыми можно спрятаться. Помимо ритмичной музыки, в пау-
зах звучит низкочастотный нарастающий звук, создающий напряже-
ние и передающий нам эмоциональное состояние героя. Лейтенант 
то и дело спотыкается, останаливается и озирается по сторонам.  
И все те моменты, где герою мерещится этот зловещий плащ, под-
креплены четкими звуковыми акцентами, заставляя зрителя пугать-
ся и вздрагивать вместе с лейтенантом. В эпизодах с призраками, 
духами и привидениями специальным образом обрабатываются го-
лоса и создается загадочная атмосфера, которой не бывает в природе.  
В динамичных сценах так же часто можно встретить саунд-дизайнерские 
решения. В частности, в сценах с драками, где дополнительными искус-
ственными звуками подчеркиваются все короткие движения ударов, что 
придает дополнительную яркость эпизоду. 

В целом кино само диктует свое звуковое оформление. Звуковой 
постпродакшн — это один из завершающих этапов в кинопроизводстве. Это 
трудоемкий, кропотливый и ответственный творческий процесс. Немые ка-
дры начинают оживать, наполняются внутренним содержанием. Выстраи-
вается драматургия. Окончательно формируются образы героев, создается 
общая атмосфера, которая переходит от эпизода к эпизоду и действует на 
восприятие зрителя. Расставляются музыкальные и шумовые акценты на 
ключевых словах или действиях. Создается напряжение, которое держит 
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зрителя во внимании. С помощью шумов и музыки раскрывается внутрен-
ний мир героев, их чувства и характер. Как только картина смонтирована, 
она обретает свою самостоятельную жизнь. И задача звукорежиссеров — 
помочь этой жизни развиться дальше, ибо звуковой постпродакшн — вто-
рое рождение кино.
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А. Деникин

ИСКУССТВО И ДИЗАЙН
В КОМПЬЮТЕРНЫХ ВИДЕОИГРАХ

В настоящее время компьютерные игры — часть жизни нескольких по-
колений молодых и уже не очень молодых людей, так же как книги, музыка, 
кино, театр, искусство. Поэтому не удивительно, что в последние годы все 
чаще феномен компьютерных игр претендует на статус нового вида искус-
ства, рожденного современной цифровой эпохой. Все чаще вопросы инду-
стрии видеоигр поднимаются в прессе, на телевидении и в других средствах 
массовой информации. Периодически устраиваются конференции, посвя-
щенные современному состоянию индустрии компьютерных игр, защища-
ются научные диссертации, авторы которых пытаются рассмотреть видеои-
гры как новый вид искусства.

Индустрия компьютерных игр — это сверхприбыльный многомил-
лионный бизнес. Компьютерные игры не сильно пострадали от мирового 
экономического кризиса 2009 года. Это вполне объяснимо. Дело в том, что 
именно в кризис население, стремясь отвлечься от повседневных проблем, 
особенно активно ищет, где и как развлечься. Разумеется, в подобных ус-
ловиях недорогие и доступные компьютерные «стрелялки» и «бродилки» 
особенно востребованы.

Статистика поражает. За 2008 год участники рынка смогли за-
работать более двадцати двух миллиардов долларов, в том числе 
11 миллиардов долларов за продажу PC-игр. Это значительно превы-
шает доходы, которые получила за этот же период кино- и музыкаль-
ная индустрия. Согласно исследованиям, проведенным PCGA (The 
PC Gaming Alliance), доход от продаж PC-игр за 2009 год увеличил-
ся на 3 процента, что в сумме принесло 13,1 миллиардов долларов 
(за 2009 год)1. Правда, несмотря на данное повышение, количество продан-
ных игр в упаковках в процентном соотношении упало на 20% (в сравнении 
с 2008 годом). В большинстве своем эта тенденция пришлась на террито-
рию Европы и США, в то время как в Азии продажи игр в упаковках только 
увеличились. 

По сообщениям издания The New York Times французские парламен-
тарии еще четыре года назад (в 2006 году) предложили признать компью-
терные игры сферой искусства, а министр культуры Франции Рено Дон-
недье де Вабр (Renaud Donnedieu de Vabres) безапелляционно признал 
компьютерные игры искусством и пообещал государственную поддержку 
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их создателям2. В Германии компьютерные игры тоже признали искус-
ством. Популярные видеоигры WarCraft, Stalker, Call of Duty, Monkey Island 
теперь считаются в Германии художественным достоянием, а их разработ-
чики отныне входят в состав Немецкого совета по вопросам культуры3.

 Мне хотелось бы разобраться в правомерности определения ви-
деоигр как искусства, рассмотреть возможности компьютерной игры как 
художественной формы, уточнить, могут ли компьютерные игры рассма-
триваться как самостоятельные произведения искусства? И если да, то по 
каким критериям их оценивать? 

Прежде чем говорить о компьютерных играх в контексте искусства, 
имеет смысл сначала уточнить, что собственно понимается под терми-
ном искусство, а уже затем решать, причислять тот или иной продукт к ис-
кусству или нет. Вся проблема в том, что единого определения искусства 
нет и не было, на протяжении всей истории велись споры об этом. 

В общем случае искусство — это способ передачи людям идей, эстети-
ческой информации посредством художественных образов. Художествен-
ные образы затрагивают чувственные каналы восприятия информации, и 
за счет этого данные идеи понимаются значительно глубже, чем при пря-
мой вербальной передаче. Таким образом, прочно проникая в сознание, 
эти идеи влияют на мировоззрение людей, заставляют их взглянуть на не-
которые вещи по-новому, стимулируют формирование более сложной кар-
тины мира. 

Для воздействия на чувства и эмоции художниками применяют-
ся так называемые выразительные средства. Например, в музыке это 
звуковой ряд, в живописи — запечатленный на полотне образ, в кино 
— скрепленная сюжетом последовательность образов и звуков. В ком-
пьютерной игре на роль такого выразительного средства претендует сам 
игровой мир, так называемый геймплэй, который объединяет внешние 
качества, т. е. графику и звук, с внутренними — сюжетом и игровой ме-
ханикой. 

Традиционно искусство принято разделять на высокое «изящное» 
искусство и прикладное искусство, то есть дизайн. Первое, как считалось, 
создает не реальность, но образы реальности. Прикладное же искусство 
создает сами формы реальных вещей, при этом стремясь делать эти формы 
как можно искуснее. В дизайне приоритетным считается мастерство, своев-
ременность, соответствие моде, стилю и объективные качества дизайнер-
ских товаров. 

Различие между высоким искусством и дизайном заключается в том, 
что дизайн стремится сделать вещи, которые востребованы в самой реаль-
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ности, создает окружение реальности, в то время как искусство избрало 
для себя другой путь и сделало своей темой непроясненность, автоном-
ность образов и, как следствие, неспособность этих образов адекватно вос-
производить реальность. В результате само конструирование художествен-
ных образов стало предметом художественной рефлексии вне зависимости 
от того, насколько эти образы способны воспроизводить реальность. По-
этому, когда искусство использует те же образы реальности, оно обычно 
относится к ним с критических, деконструктивистских позиций. Цель этих 
образов — от «фантастических», «нереалистичных» через сюрреалистиче-
ские вплоть до абстрактных - тематизировать разрыв между искусством и 
реальностью4. 

Итак, предположим, феномен компьютерных игр претендует на статус 
нового вида искусства, рожденного цифровой эпохой. Для начала следует 
определиться, что собственно в современных компьютерных играх можно 
причислить к искусству?

Мне видится как минимум три направления для рассуждения о ху-
дожественных качествах видеоигр: во–первых, компьютерная игра может 
рассматриваться как таковая, как объект, со своей визуальной графикой, 
анимацией, программной механикой, программными кодами и пр. То есть 
здесь мы будем рассматривать внешнюю форму компьютерной видеои-
гры и пытаться понять степень художественности этой формы. Во-вторых, 
степень художественности можно попытаться отыскать в гэймплее, то есть 
сам процесс игры можно попытаться рассмотреть как осуществление некой 
художественной деятельности. Здесь необходимо разобраться, насколько 
такие современные понятия, как интерактивность5, иммерсивность6, могут 
быть использованы автором, художником для создания собственно худо-
жественных образов. Необходимо понять, совместимы ли вообще художе-
ственный образ и компьютерная игра, есть ли место художественным об-
разам в видеоиграх? И в–третьих, видеоигра может быть рассмотрена как 
экспериментальная форма создания некоего нового искусства будущего, ко-
торое еще не выработало свой художественный язык, но стремится к этому.

Для начала рассмотрим видеоигру как объект, как конкретный про-
дукт, представленный его создателями.

Рассмотрение визуального и графического оформления компьютер-
ной игры (далее — КИ) как искусства не выдерживает никакой критики. В 
лучшем случае здесь можно говорить о мастерстве дизайнеров графики. 
Графика — это своего рода строительная материя виртуальных миров КИ. 
Но для игрока любое изображение в игре — это прежде всего объект для 
взаимодействия, а не визуальный художественный образ для глубокого 
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эмоционально-эстетического проникновения. Игры созданы для того, что-
бы в них играть. Любой человек, который хоть раз играл в КИ, знает, что в 
процессе игры получать удовольствие от созерцания текстур и графики до-
вольно проблематично, поскольку все внимание необходимо концентри-
ровать на собственных действиях, на координации собственных действий 
и на динамике самой игры. В противном случае игрок просто проиграет, 
и процесс игры для него будет закончен. Более того, как показывает опыт, 
превосходное качество изображения и интересный геймплэй не всегда не-
посредственно связаны между собой. Так, например, есть очень захватыва-
ющие игры с довольно слабой по качеству графикой. 

Так же сложно причислить к искусству мастерское владение техни-
кой программирования разработчиков КИ и совершенство технического 
исполнения программного кода КИ. Действительно, на сегодняшний день 
индустрия компьютерных игр — это высокотехнологичный и трудоемкий 
процесс. Конечно, идеальная отладка, безупречный баланс требуемых 
компонентов, крайняя детализация и проработка тонкостей конкретной 
КИ — тоже своего рода мастерство. Но эта своего рода искусность может 
рассматриваться лишь как техническое мастерство, но непосредственно к 
художественной ценности компьютерной игры это вряд ли может быть от-
несено.

В компьютерных играх весьма широко пространство для самовыра-
жения, творчества разработчиков. Компьютерные игры сочетают в себе 
элементы из многих существующих видов искусства: литературы, музыки, 
скульптуры, а также компьютерную графику, анимацию и прочее. Эффект-
ные видеоролики в видеоигре Half-Life — пример режиссерского, кинема-
тографического искусства, сыгранного 3D-моделями; интересные сюжеты 
в RPG-играх7 — литературное творчество, экранизированное в игре так же, 
как в театре или кино.

Однако содержание в КИ фрагментов разных видов искусств автома-
тически не делает искусством саму игру (геймплей), они просто существуют 
параллельно. Игра — это деятельность, решение некой игровой задачи в 
рамках заданных условий. Здесь важна сама природа игры как вида актив-
ной деятельности. Если причислять популярные компьютерные игры к ис-
кусству, то нужно причислить к нему шахматы, футбол и пр.

Как показывает практика, компьютерная игра может стать удобным 
пространством для презентации и демонстрации искусства уже существую-
щих жанров и форм. Число пользователей, зарегистрировавшихся в много-
пользовательской Интернет-игре «Second Life» составляет более 13 милли-
онов и продолжает расти. Ежедневно регистрируются 12–15 тысяч новых 
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пользовательских аккаунтов8. В этой компьютерной вселенной уже неодно-
кратно проводились разнообразные культурные мероприятия. Например, 
в конце июня 2007 года там прошел музыкальный фестиваль. Кроме того, 
в Second Life имеются разнообразные художественные галереи и музеи, 
включая даже виртуальный аналог французского «Лувра». В «Second Life» 
прошла премьера известного мюзикла «Чикаго», поставленного по пьесе 
Морин Даллас Уоткинс9. Здесь в режиме реального времени выступают 
прославленные музыканты и оркестры.

Однако демонстрация искусства в игровом виртуальном простран-
стве одновременно не делает сами игры искусством, а лишь своеобразной 
площадкой, с которой в наше время становится уместно распространение 
и популяризация традиционных форм и видов искусства.

Подбирая материал для конференции, я натолкнулся на одну при-
мечательную диссертацию на соискание ученой степени кандидата ис-
кусствоведения. Работа выполнена на кафедре режиссуры мультимедиа 
Санкт-Петербургского гуманитарного университета профсоюзов в 2008г. 
Диссертация носит название: «Компьютерная игра как жанр художествен-
ного творчества на рубеже ХХ–XXI веков»10. 

В данной работе компьютерная игра рассматривается «как жанр ху-
дожественного творчества», а также «как явление художественной куль-
туры», ибо она, по мнению диссертанта, «отвечает всем основным тре-
бованиям художественного произведения». Особенно обратил на себя 
внимание тезис, согласно которому «Специфика компьютерной игры как 
вида искус¬ства заключается в том, что через виртуальный управляемый 
персонаж зритель участвует в драматическом действии, лежащем в основе 
игры, и тем самым художественно осваивает мир». В качестве примеров 
такого «художественного освоения» мира приводятся такие популярные 
видеоигры, как: Max Payne, The Chronicles of Riddick и др. Утверждается, что 
основными художественно-выразительными средствами компьютерных 
игр являются свойственная им интерактивность (возможность физически 
взаимодействовать игрокам между собой и с компьютерной программой) 
и иммерсивность (способность КИ погружать игрока в виртуальный мир).

Действительно, характерной чертой компьютерных игр является так 
называемая интерактивность, позволяющая реализовать большую сте-
пень вариативности и расширяющая возможности игрока в компьютерной 
игре до позиции супергероя, т. е. участника, обладающего значительными 
правами и возможностями внутри игрового мира, способному самому вы-
бирать те или иные варианты развития сюжета, те или иные средства для 
игры и пр.
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Но, как известно, все имеет свою оборотную сторону. Еще в про-
шлом веке опыты художников контемпорари-арт11 показали, что чем 
больше степеней свободы зрителя в самостоятельном выборе вариантов 
прочтения, восприятия работы художника, тем дальше от замысла ху-
дожника получается результат и тем сложнее использовать имеющийся 
потенциал для выражения авторских идей. То же самое касается и КИ. 

Проблема интерактивности в КИ в том, что сам по себе аспект участия 
нам пока ничего не дал. Все, что можно отнести к какой-либо образности 
или содержательности в играх, создано либо текстом, либо сюжетной це-
почкой событий, либо дизайном. 

Пока что большинство видеоигр основывается на экшене12. Наверное, 
это самый простой и красивый способ реализовать интерактивность. А экшн 
не самым лучшим образом сочетается с глубиной содержания. Игра требует 
интерактивности, и уже под нее должен подстраиваться сюжет. Как правило, 
в видеоиграх этот вопрос решают следующим образом: либо оставляют сю-
жет за рамками геймплея, либо уменьшают содержательную часть до мини-
мума, как во многих шутерах13.

Но здесь возникает еще и вопрос о сущности адресата игры. Общеиз-
вестно утверждение Бахтина относительно того, что для настоящего произ-
ведения искусства (для его восприятия) необходима позиция вненаходимо-
сти14. Чистое вживание несостоятельно, оно должно выступать в единстве 
с объективацией, т. е. отделением другого индивида от себя и взглядом на 
него извне как на объект. Согласно этому игрок должен держаться за свою 
созерцательную ипостась. 

Но одно из главных условий КИ — это иммерсивность, или погру-
жение игрока в виртуальный мир и в собственную роль в этом мире, т. е. 
игрок и главный герой игры — это одно и то же лицо. Здесь происходит 
полное поглощение игровым миром сознания и разума игрока. Эта новая 
роль, без сомнения, беспрецедентна. В этом вживлении есть что-то поч-
ти сакральное. Но не сводит ли это на нет художественность игры? Если 
говорить о КИ как об искусстве, необходимо, чтобы игрок не «тонул» в 
персонаже, а вернулся к объективации, тем самым восстановив позицию 
вненаходимости. 

Чтобы стать искусством, явлением художественным, компьютерная 
игра должна иметь глубокое содержание, а не просто эффектную графику и 
звук. Художественная ценность КИ может заключаться в том, что заложен-
ное автором содержание должно выражаться через новаторскую форму КИ 
— графику, звук, механику игры и пр.

Получается, что сама видеоигра в своем современном состоянии со-
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противляется тому, чтобы стать искусством. Собственно выразительные 
средства игры сопротивляются тому, чтобы нагружать их сложным содер-
жанием.

Несколько лет назад появилось и стало активно обсуждаться новое на-
правление в игровом дизайне — авторский игровой дизайн. Поводом для 
дебатов послужила статья геймдизайнера Петра Прохоренко «Авторский 
геймдизайн»15, которая призывала разработчиков и издателей продвигать 
так называемые авторские проекты. Под «авторским» подразумевался игро-
вой проект, нацеленный не на удовлетворение в развлечении как можно 
большего числа потребителей, а на донесение до игроков определенной ав-
торской идеи с минимальными искажениями.

Жанр «авторских игр» декларируется как своеобразная творческая ла-
боратория, над которой не висит дамоклов меч продаж и рейтингов. Здесь 
ценится экспериментальность, необычность, новаторство игр с авторскими 
идеями. Так, например, в авторской игре The Graveyard, жанр которой раз-
работчики — бельгийская компания Tale of Tales — определяют как картину, 
которую игроку предстоит исследовать. Игрок управляет старушкой, решив-
шей посетить кладбище. Старушка доходит по прямой дорожке до скамейки 
у часовни, садится и вспоминает всех родственников и друзей. Потом она 
встает и идет обратно. 

В играх такого рода нет ни целей, ни задач. Когда игроку передается 
управление персонажем, он поневоле начинает пытаться вникать в то, что 
происходит в игре, даже сопереживать. Он доводит старушку до скамейки, 
чувствуя, что ей надо присесть и отдохнуть, а затем несколько минут внима-
тельно слушает кладбищенскую песню, заложенную авторами в игру, и рас-
сматривает покрытое морщинами лицо главной героини. 

Вся игра занимает около десяти минут. Пробную версию интерактивно-
го переживания The Graveyard компания Tale of Tales раздает на своем сайте 
бесплатно. Желающие испытать более глубокие чувства могут заплатить пять 
долларов и скачать полную версию. Тогда у старушки, уставшей от жизни, по-
явится шанс тихо умереть, сидя на лавочке у часовни.

The Graveyard — не единственная игра такого рода. Другим ярким пред-
ставителем подобного направления является Passage, жанр которой ее автор 
Джейсон Рорер (Jason Rohrer) определяет как memento mori game. Игровой 
сеанс в Passage, название которой означает «Путешествие» и одновременно 
намекает на выражение to pass away (что означает «умереть» по-английски), 
занимает всего около пяти минут. За это время проходит вся жизнь главно-
го героя. В игре маленький человечек путешествует слева направо по смутно 
различимому лабиринту. В самом начале перед ним нет препятствий, невда-
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леке ждет любовь всей его жизни, и только где-то у горизонта маячат возмож-
ные жизненные трудности.

Чем дальше идет герой вместе со своей любимой, тем ближе он под-
ходит к правому краю. Время, отведенное ему на жизнь, сокращается. Пара 
стареет. У него появляются залысины, у нее - седина в волосах. Спустя всего 
несколько минут они оба оказываются у правого края экрана, и спутница 
жизни главного героя умирает. Он к тому времени уже стар, дряхл и успе-
вает пройти совсем немного, прежде чем сам превратится в пиктограммку-
надгробие. 

Ограниченная интерактивность Passage действует на игрока, так как 
со временем он обнаруживает не сразу заметные возможности. Напри-
мер, двигаться по жизни можно не только слева направо, но и сверху 
вниз. Таким образом можно обходить препятствия в лабиринте жизни, 
но прожить подольше не получится. Более того, есть варианты: можно 
сознательно прожить всю жизнь холостяком, избежав в самом начале 
встречи со своей любовью. Но избежать смерти не получится ни у же-
натых, ни у холостяков. И, конечно, самое страшное в игре — невозмож-
ность идти против течения времени, вернуться и все исправить16. 

Недавно Рорер выпустил новую игру – Gravitation. По словам автора, 
эта игра о меланхолии и творческом процессе. Она сделана в минималистич-
ной манере и в какой-то мере тоже поднимает вопросы о том, как следует 
прожить жизнь. В течение восьми минут главному герою приходится делать 
выбор между тем, чтобы поиграть с ребенком в мяч или заняться собствен-
ными идеями. Цель игры нарочно не определена. Если чрезмерно увлечься 
мячом, то внутренний огонь героя бесполезно прогорит и потухнет. Если же 
постоянно подкармливать огонь, то через некоторое время исчезнет ребе-
нок, а мяч окажется брошен.

Подобные попытки авторского геймдизайна предпринимаются и в 
России. Это, например, экспериментальные игры «Мор. Утопия» разрабо-
танная компанией Ice-Pick Lodge и изданная компанией «Бука», медитатив-
ный, кинематографичный «Тургор» — игра в жанре survival adventure и ряд 
других экспериментальных проектов. 

Экспериментальные видеоигры сильно отличаются от обычных. В 
них, как правило, не очень хорошая графика, нет конкретной цели, не тре-
буется никого убивать и не важно, чего достиг игрок. Персонажу дается 
ровно столько свободы, чтобы донести мысль автора. Вместе с тем играть 
в них постоянно массовому пользователю вряд ли придется по душе. Здесь 
кроется ключевая проблема подобных игр: если пользователь не готов раз-
бираться в тяжеловесном символизме подобных игр, не готов увидеть в 



338 

изображениях и текстурах несомненно заложенные там метафоры и смыс-
лы, экспериментальные игры могут показаться претенциозной глупостью, 
нагромождением невнятных абстракций и аттракционом бессмысленных 
действий.

Суммируя все сказанное, можно сделать выводы, что к уровню искус-
ства видеоигра приблизится только тогда, когда она будет не хаотическими 
действиями игроков, а точно спланированным, организованным простран-
ством для выражения авторского замысла. При этом предметом возможного 
«искусства» в видеоиграх скорее всего может стать основная их составляю-
щая — игровой процесс, геймплэй. А все остальное - приятный саундтрек, сю-
жет и т. д. — не более чем дополнительные компоненты. Художник должен 
научиться управлять действиями игроков, организовывать эти действия. Дей-
ствия игроков должны быть организованы таким образом, чтобы результат 
их способствовал выражению мыслей, идей, смыслов. Если в кинематографе 
мы имеем дело с монтажом изображений, то в авторском геймдизайне — с 
организацией художником человеческих действий в виртуальном простран-
стве игры.

В современных КИ пока нет главного — наполнения подлинным смыс-
лом, серьезным контентом, способным вдохнуть жизнь в технологии, поли-
гоны и текстуры. Искусство КИ начнется с первых попыток представить вирту-
альный мир художественными средствами, с чего, собственно, и начинается 
подлинное творчество. Через действия игроков игра должна провоцировать 
диалог человека с миром духовных ценностей.

Сейчас большая часть популярных видеоигр позиционируются как 
продукт, т. е. как средство удовлетворения определенных потребностей, 
причем отнюдь не эстетических / этических, но таких, как релаксация, раз-
влечение и т. п. Будущим художникам компьютерных игр предстоит ре-
шить, как реализовать коммуникацию посредством КИ, решить проблему 
адресата. Нужна позиция «вненаходимости», иначе мы рискуем оставить 
все приобретенное нами за экраном. Настоящее искусство КИ появится тог-
да, когда авторы смогут найти новые возможности фиксировать свои чув-
ства и идеи в новой, оригинальной и значимой для обычного пользователя 
форме.

Насколько мне известно, в индустрии компьютерных видеоигр ничего 
подобного на сегодняшний момент пока еще не появилось.

1 По материалам PC Gaming Alliance.  http://www.pcgamingalliance.org/
imwp/download.asp?ContentID=17372
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PC Gaming Alliance (PCGA) – некоммерческая организация, в которую 
входят различные разработчики и издатели игрового программного обе-
спечения со всего мира, а также производители компьютеров.

2 По информации с сайта газеты The New York Times   http://www.
nytimes.com/2006/11/06/business/worldbusiness/06game.html?

3 По  сообщениям информационного агентства «ЛIГАБiзнесIнформ». 
http://biz.liga.net/news/E0808589.html

4 Борис Гройс. Искусство в эпоху биополитики. BioMediale: Современ-
ное общество и геномная культура. / Сост. и общая ред. Д. Булатова. Кали-
нинград: КФ ГЦСИ, Янтарный сказ, 2004. 

5 Культуролог и философ Н. Б. Маньковская определяет интерактив-
ность (от англ.interactivity — взаимодействие) как: «…неклассический тип 
взаимодействия реципиента с артефактом… Интерактивность заменяет 
мысленную интерпретацию художественного объекта реальным воздей-
ствием, материально трансформирующим его. Принцип обратной связи, 
режим реального времени, чувственный, поведенческий контакт с иллю-
зорной квазиреальностью формируют новый тип эстетического сознания… 
переориентируют реципиента с позиции интерпретатора на роль интерар-
тиста, сотворца, реально влияющего на становление произведения; роли 
художника и публики смешиваются». Маньковская Н. Б. Лексикон нонклас-
сики. Художественно-эстетическая культура XX века. / Под ред. В. В. Бычко-
ва. М.: «Российская политическая энциклопедия» (РОССПЭН). 2003.

6 Иммерсивность (от англ. Immersion, «погружение»). Понятие «иммер-
сивность» пришло в современный русский язык из лексики компьютерных 
игр, им обозначается эффект «присутствия» — комплекс ощущений человека, 
находящегося в искусственно созданном трехмерном мире, в котором он мо-
жет менять точку обзора, приближать и удалять объекты и т. п. См. Ryan M.-L. 
Narrative as Virtual Reality: Immersion and Interactivity in Literature and Electronic 
Media. 2001. The Johns Hopkins University Press.

7 RPG (Role-playing game) — жанр компьютерных игр, основанный на 
элементах игрового процесса традиционных настольных ролевых игр. В 
ролевой видеоигре игрок управляет одним персонажем или группой пер-
сонажей, каждый из которых описан набором численных характеристик, 
отвечающих его свойствам и умениям. Эти характеристики подвержены 
изменениям; одной из целей игрока является повышение возможностей 
игровых персонажей за счет улучшения их числовых параметров, обычно 
называемое «повышением уровня» и производимое чаще всего за счет на-
бора специальных очков опыта. Игровой процесс, как правило, строится на 
обследовании игрового мира, боях с разного рода противниками и выпол-
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нении заданий-квестов, вознаграждающихся тем или иным образом.
8 По информации http://ru.wikipedia.org/wiki/SecondLife
9 http://secondrussia.ru/theme/2239
10 Автореферат диссертации можно скачать на сайте кафедры режис-

суры мультимедиа Санкт-Петербургского гуманитарного университета про-
фсоюзов. http://www.gup.ru/uni/science/aspirant/aref/arefugay.doc

11 Современное искусство (англ. contemporary art, иногда в качестве 
синонима используют определение «актуальное искусство») — термин, ко-
торым в искусствознании и художественной критике принято обозначать 
искусство второй половины  XX века, следующего постмодернистской ли-
нии эволюции культуры, в отличии, например, от искусства, продолжавшего 
стилистические традиции предшествующих эпох, как , например, реализм, 
импрессионизм, экспрессионизм, сюрреализм, абстракционизм и т. д.

12 Action (транслит. — «экшен» или «экшн»; перевод с англ. — «дей-
ствие») — жанр компьютерных игр, в которых успех игрока в большой сте-
пени зависит от его скорости реакции и способности быстро принимать 
тактические решения. Действие таких игр развивается очень динамично и 
требует напряжения внимания и быстрой реакции на происходящие в игре 
события. 

13 Шутер (англ. shooter — русск. стрелялка) — жанр компьютерных игр, 
в котором обязательным условием ставится уничтожение всех нападающих 
компьютерных персонажей.

14 Бахтин М.М. Автор и герой в эстетической деятельности. М.: Искус-
ство, 1979. С. 7-180.

15 http://www.dtf.ru/articles/read.php?id=3584
16 Александр Амзин. О жизни и о смерти. http://lenta.ru/

articles/2008/03/25/graveyard/
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АННОТАЦИИ

Е. Дуков
HOMO NOVUS: ИНТЕРИОРИЗАЦИЯ МЕДИА

Свой Дом человек воспринимает как место отдыха — такова социальная 
норма, за два века ставшая основной в развитых странах. Не закажи военные 
компьютера, это сделал бы Дом. «Персональный компьютер» —точное 
название: он персонален, даже используясь несколькими людьми. И 
здесь — проблемы Дома и его обитателей. Возможно, в компьютере люди, 
населяющие Дом, ищут решение своей индивидуальной жизни.

Ключевые слова: Дом, человек, отдых, компьютер, проблемы, 
индивидуальная жизнь.

 

Г. Гамалея
АНОМИЯ ОТЕЧЕСТВЕННОГО ТЕЛЕПРОСТРАНСТВА: 

СМЕНА ОПТИКИ
Телевидение четверть века приучало отечественного зрителя к грубому 

насилию, речевой агрессии, площадной брани, «народному юмору с 
фанерным смехом», к бесконечным низкопробным концертам мастеров 
телевизионного так называемого искусства. Но человек, утративший власть 
над техническим прогрессом, став его придатком, обречен не жить, а 
выживать. Отечественное телевидение делает робкие шаги, переформатируя 
канал «Россия». Время покажет, каков будет новый заказ президентской 
администрации и правительства.

Ключевые слова: телевидение, зритель, насилие, агрессия, 
технический прогресс, канал «Россия», заказ.

И. Мальковская
ЗЕРКАЛО И ЭКРАН: 

КУЛЬТУРА РАЗЛИЧИЯ И СОЦИАЛЬНОЕ ПРОСТРАНСТВО СХОДСТВА
Коммуникация формирует социально-культурную «ткань» человеческого 

бытия. Процесс разрыва коммуникативного и коммуникационного 
деформирует и социально-культурное пространство жизни человека, и самого 
человека. «Зеркало» и «экран» выступают метафорами происходящего 
разрыва между внутренним и внешним, и значимость бытия другого «до 
меня» является ключевым условием развития человека между системой 
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и жизненным миром, коммуникативным и коммуникационным, между 
«зеркалом» и «экраном».

Ключевые слова: коммуникативное, коммуникационное, социально-
культурное пространство, человек, бытие другого, «зеркало», «экран».

Е. Сальникова
МЕЖДУ ГЛИНОЙ И ИНТЕРНЕТОМ

Речь идет о хрупкости и отсутствии гарантий бессмертия нашей 
цивилизации. Отдельная книга или старинный папирус продолжат 
существовать, когда прекратится производство книг или папирусов. 
Восприятие их даны с кодексом, свитком, глиняной табличкой. Но 
отсутствие электричества для электронной культуры обозначит конец света. 
Компьютер и Интернет как ничто другое в современном мире зависимы от 
цивилизационной целостности, от сохранности и дееспособности нашей 
цивилизации.

Ключевые слова: хрупкость, цивилизация, электричество, 
электронная культура, конец света.

С. Телегин
ТЕЛЕВИДЕНИЕ КАК СРЕДСТВО СОЗДАНИЯ КОЛЛЕКТИВНЫХ МИФОВ

Родители позволяют ребенку ползать вокруг телевизора —  он заменил 
их в качестве воспитателя. Словом, телевизор почти буквально разрушает 
голову маленького человека. Таково место и роль телевидения в современной 
культуре. Телевидение создает, воспроизводит мифы, влияя на сознание и 
поступки людей. Человек воспринимает реальность превращенной в миф. 
Можно выключить телевизор. Однако выключенный экран — это «Черный 
квадрат» Малевича, иной миф — Ничто.

Ключевые слова: человек, телевизор, культура, миф, выключенный 
экран, Ничто.

Г. Закарян
ТЕЛЕСЕРИАЛ КАК ИНСТРУМЕНТ ВОЗДЕЙСТВИЯ 

НА ИНДИВИДА
Автор анализирует механизмы воздействия современных СМИ, и 

особенно телевидения — телесериала, на сознательное и бессознательное 
зрителя, прослеживая раличие между элитарной и массовой культурой. 
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Ввнимание зрителя сконцентрировано на защите от рекламных и 
информационных программ, и сам формат сериала внешне неагрессивен, 
хотя по силе воздействия на зрителя и свободу выбора его невозможно 
сравнить ни с одним типом телевизионного контента.

Ключевые слова: телевидение, телесериал, зритель, сознательное, 
бессознательное, воздействие.

И. Кулакова
КОМПЬЮТЕР: НОВЫЕ СТРАТЕГИИ СОЗДАНИЯ ТЕКСТОВ И 

КОЛЛЕКЦИОНИРОВАНИЯ ОБРАЗОВ
Автор объясняет, как новые медиа и экранная культура меняют 

сложившиеся культурные практики и каковы опасности и новые возможности 
при работе на компьютере и в Интернете. Возможно, визуальная культура, так 
бурно развивающаяся на наших глазах, призвана компенсировать очевидные 
потери, пришедшие с концом «чернильной эпохи». Главная надежда на 
ту часть общества, которая, по-новому утверждая свою идентичность, 
демонстрирует преемственность традиций отечественной культуры.

Ключевые слова: новые медиа, культурные практики, компьютер, 
Интернет, потери, «чернильная эпоха», идентичность, преемственность.

Ю. Стракович
ФРАГМЕНТАЦИЯ КУЛЬТУРЫ В ЦИФРОВУЮ ЭПОХУ: УГРОЗА ИЛИ БЛАГО?
Цифровая революция вторгается в глубинные основания вчерашнего 

мира, провоцирует совершенно новые стратегии поведения людей, новый 
способ их мышления и формируют новую политическую, социальную, 
культурную реальность. Важнейшая трансформация подобного рода 
— демассификация, фрагментация культуры. Однако, пусть и довольно 
серьезные, трансформации, происходящие под влиянием цифровой 
революции, вряд ли способны превратить в набор разрозненных атомов 
человечество, пронесшее свой объединяющий культурный опыт через века.

Ключевые слова: цифровая революция, стратегии поведения, 
культура, трансформация, демассификация, фрагментация.

В. Кузьмина
СТРАННЫЙ УРОЖАЙ, ХРАМ ШАМБЛЫ И СВ. АЛЬБЕРТ ХОФМАНН: 

ПСИХОДЕЛИЯ В ЦИФРОВОМ ИНФОРМАЦИОННОМ ПРОСТРАНСТВЕ
Автор показывает особенности психоделического направления 
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в искусстве. Законы интернет-пространства позволяют посетителям 
сайтов сохранять максимальную анонимность и минимум цензуры. 
Цифровая технология позволяет  тиражировать психоделические приемы 
(фрактальные узоры, оптические иллюзии, синтетические звуки); создавать 
3D-изображения и голограммы, интерактивные картины и флэш-ролики. 
Принт удачной работы используется для создания брендовой одежды и 
аксессуаров, флайеров, граффити, образцов бодиарта и татуировок.

Ключевые слова: искусство, психходелия, интернет-пространство, 
приемы, цифровая технология, тиражирование, принт.

О. Жукова
МЕДИАРЕАЛЬНОСТЬ СОВРЕМЕННОЙ КУЛЬТУРЫ: 

ПРОИЗВОДСТВО ПОВСЕДНЕВНОСТИ
Что принципиально нового телевидение вносит в жизнь современного 

человека на уровне повседневности? Эта повседневность имеет иную 
организационную структуру жизненного цикла. Человек вовлекается в 
информационный поток, а интериоризация его содержания происходит уже 
в процессе произвольного общения. Профессиональные, познавательные, 
поисковые, иные стратегии жизненной активности человека становятся 
избирательными, что удерживает пространство индивидуальной свободы. 
Иначе претензия медиа на производство повседневности станет неизбежной 
реальностью.

Ключевые слова: коммуникация, телевидение, повседневность, 
информационный поток, интериоризация, избирательность, 
индивидуальная свобода.

И. Багратион-Мухранели
СМИ И МИФЫ О КАВКАЗЕ

Основываясь на передаче грузинского телеканала «Имеди» от 14 
марта 2010 года о вторжении российских войск в Грузию, автор старается 
рассмотреть русско-грузинские отношения исторически, но замечает, что 
сегодня качество и характер тбилисского телевидения, успешных в зрелищно-
развлекательных передачах, где проявляются самобытность грузинской 
культуры, остаются разноплановыми. Телевидение Грузии ищет способы 
найти разного зрителя. Хочется надеяться, что оно достигнет серьезного 
уровня передач.

Ключевые слова: Россия, Грузия, история, русско-грузинские 
отношения, телеканал «Имеди», самобытность, грузинская культура.
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О. Леонтович
ПРОБЛЕМЫ ИНТЕРСЕМИОТИЧЕСКОГО ПЕРЕВОДА

Проблема «верности» экранизации литературного произведения 
оригиналу по-прежнему остается дискуссионной. Одно из возможных 
решений — интерсемиотический перевод, серия интерпретаций, которые, в 
свою очередь, также становятся объектом интерпретации.. Автор определяет 
способы переозначивания культурных смыслов: как осуществляется перевод 
с естественного языка на кинематографический; как этот перевод работает 
в контексте межкультурной коммуникации;  как при этом ведут себя 
культурные значения и смыслы.

Ключевые слова: экранизация, интерсемиотический перевод, 
интерпретация, объект интерпретации, переозначивание, культурные 
смыслы, межкультурная коммуникация.

Л. Марданян-Закарян
ТЕЛЕВИДЕНИЕ И МОДА УЛИЦ: МОСКВА, 2010

Статья о соотношении телевидения и моды. Сегодня зрители каналов 
не только смотрят телевизор, но увиденное часто переносят в личную жизнь. 
Общество потребления жаждет новинок — телевидение приковывает 
внимание их изобилием. Телевидение настолько интегрировалось в систему 
моды, что трудно представить событие, которое не покажут по телевизору. 
Сегодня цель — освещение моды, но в будущем телевидение должно не 
просто не просто освещать, но просвещать. 

Ключевые слова: телевидение, мода, зрители, личная жизнь, 
общество потребления, изобилие, освещение моды, просвещение.

Е. Николаева
СКВОЗЬ ПИКСЕЛИ К ОБРАЗАМ И ОБРАТНО: 

ПИКСЕЛЬ-АРТ ПО РАЗНЫЕ СТОРОНЫ ЭКРАНА
Автор видит угрозу культуре со стороны пиксель-арт. Метапиксельные 

структуры вышли за пределы персональных компьютеров на огромные 
экраны мегаполисов. Пиксельные картинки  врываются в физическое и 
ментальное пространство современной культуры. Разъятые на пиксели 
образы украшают бескрайние урбанистические ландшафты и камерные 
гостиные. Подобно беспощадным завоевателям пиксели захватывают 
территорию традиционной культуры как в виртуальной, так и в «реальной» 
реальности. 



346 

Ключевые слова: пиксель-арт, метапиксельные структуры, 
пиксельные картинки, захват, традиционная культура, реальность.

О. Сергеева
МИР СОЦИАЛЬНЫХ СЕТЕЙ: ОПЫТ ВИРТУАЛЬНОЙ ЭТНОГРАФИИ 

НА МАТЕРИАЛЕ ВКОНТАКТЕ.RU
Автор считает актуальной социальную регулируемость онлайнового 

поведения, видение виртуального не как отрицания, а как продолжения 
социального. Чтобы понять коллективные отношения, воссозданные 
в Интернете, их важно рассматривать через медийные особенности 
компьютерной технологии: каким образом развитие средств коммуникации 
определяет развитие групп, как осмыслить влияние онлайновой среды на 
нашу повседневность?  Взаимосвязь реальной социальности и социальности 
виртуальной исследуется на материале российской социальной сети 
ВКонтакте.

Ключевые слова: Интернет, онлайновое поведение, виртуальная 
этнография, коллективные отношения, коммуникация, повседневность, 
реальная социальность, виртуальная социальность, Вконтакте.

Е. Ермакова
РЕЖИССУРА КАК ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ КАРКАС ФИЛЬМА 

Опираясь на произведения современного кинематографа, автор 
определяет режиссуру как эмоциональный каркас фильма. Аудиовизуальная 
среда, сегодня — основной художественный материал кинематографистов, 
сформировала новый жанр — мультимедийный фильм. Новые приемы 
построения перенимает телевидение, а новые формы экранного искусства 
(компьютерные технологии, достижения  стереокино), вносят в основной 
принцип аудиовизуального построения новые зрелищные, психологические, 
социальные и мировоззренческие аспекты. 

Ключевые слова: режиссура, эмоциональный каркас, аудиовизуальная 
среда, мультимедийный фильм, стереокино, мировоззренческие аспекты.

А. Верижников
ЖАЖДА ПРОСТОТЫ: ИНТЕРНЕТ, КОМИКС-КИНЕМАТОГРАФ 

И POWERPOINT КАК ВОЗРАЩЕНИЕ К КУЛЬТУРЕ ПЕТРОГЛИФОВ
Современные высокотехнологичные медийные ресурсы — Интернет 
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или презентационная программа PowerPoint должны были способствовать 
рафинированности и продвинутости человеческого общения. На деле же они 
ведут к наиболее архаичным формам коммуникации. А голливудский комикс, 
претендующий стать единственной формой кинематографа, подпитывает 
Интернет своими мемами-петроглифамии навязывает взрослым людям 
рамки мышления не умеющих читать и писать дошкольников.

Ключевые слова: Интернет, PowerPoint, петроглифы, архаичные 
формы коммникации, комикс, мемы, дошкольники.

А. Зиннурова
СЕМИОТИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ МУЗЫКИ 

В ЭКРАННЫХ ИСКУССТВАХ
Автор различает музыку как вид искусства и музыку в экранных 

искусствах: это — фундаментальные семиотические различия. В музыкальном 
искусстве знак существует как единство означаемого и означающего в 
целостном, конечном музыкальном произведении. Наличие  языка как 
знаковой системы, реализованной в музыкальном произведении, не 
существует. Музыка экранных искусств — язык и способна реализовывать 
различные знаки, выходя на новый уровень с позиции семиотического 
взгляда. 

Ключевые слова: музыка, экранные искусства, язык, знак, 
семиотический взгляд, композиция, зрительный аспект.

 

Ю. Дружкин
И НА ТЕНИСТОЙ УЛИЦЕ Я ПОСТОЮ В ТЕНИ

На примере песен, радио- и телепередач, фотографий, фильмов, 
Интернета автор рассматривает проблему «теневого сюжета», отчуждающего 
экранный имидж от живого человека. Это — особые, информационные 
среды. У них свои законы. Их необходимо учитывать, с ними необходимо 
считаться, к ним нужно гибко приспосабливаться, по мере необходимости 
бороться, по мере возможности побеждать. И всегда быть готовым к встрече 
с тенью. 

Ключевые слова: человек, тень, информационные среды, экранный 
имидж, тенеобразование.
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И. Яковенко
РОССИЙСКОЕ КИНО НА ПОРОГЕ ПЕРЕМЕН: 

ФИЛЬМЫ В ЖАНРЕ ХОРРОР
Касаясь жанра «хорор», автор считает, что одна из важнейших функций 

культуры — преодоление универсального базового страха человечества: 
страха хаоса, осознания собственной конечности, что  преодоление страха 
происходит посредством его «называния». Неудача некоторых отечественных 
фильмов ужасов («Ведьма», «Юленька», «С.С.Д.») означает, что российский 
хоррор делает свои первые шаги, поэтому неудачи на первых порах — дело 
вполне естественное. Другой вопрос — это перспективность этого жанра в 
России.

Ключевые слова: страх, ужас, культура, «называние», хорор, 
отечественные фильмы, перспективность жанра.

В. Колотаев
ТЕЛЕВИЗИОННЫЙ СЕРИАЛ «ВСПОМНИ, ЧТО БУДЕТ»: 

ЗНАНИЕ БУДУЩЕГО КАК УГРОЗА НАСТОЯЩЕМУ
Автор анализирует американский телесериал FlashForward (2009) 

и заключает, что любой внешний враг — проекция внутреннего врага. 
Фантазируя, представляя в подробностях последствия какой-нибудь беды, 
мы способствуем воплощению реальной катастрофы. Фильмы-катастрофы 
эксплуатируют коллективные страхи перед неопределенностью, проигрывая 
худшие варианты развития непредсказуемых событий. «FF» пугает самим 
знанием о будущем, показывая, что иногда оно разрушительно для 
настоящего.

Ключевые слова: фильм-катастрофа, внешний враг, внутренний враг, 
последствия беды, реальная катастрофа, знание о будущем.

М. Халилюлин
ОБРАЗ ВОЙНЫ КАК НОВОГО МОНСТРА 
В ЯПОНСКОЙ ВИЗУАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЕ

На примере нескольких фильмов и анимэ («Акира», «Могучий Атом 
— космический герой», «Королевская битва») автор показывает, что образ 
войны не исчезает из японской культуры, а в последние десятилетия 
становится ключевым для понимания  изменений японского общества. Он 
переосмысляется по двум направлениям: угроза, идущая извне; угроза, 
идущая изнутри: члены семьи, друзья, герой могут стать источником угрозы 
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для будущего человечества.
Ключевые слова: японская культура, фильмы, анимэ, образ войны, 

изменения общества, угроза.

Е. Маевский
ЯПОНСКАЯ МЕНТАЛЬНОСТЬ В ЗЕРКАЛЕ ТЕЛЕВИЗИОННОГО 

ДЕТЕКТИВНОГО СЕРИАЛА
Просматривая японские телесериалы, автор наблюдал особенности 

японского характера. образы и сюжеты японского криминального 
«телемыла» сплошь и рядом противоречат устоявшемуся общему мнению 
о сдержанности японцев. В криминальных фильмах драматическое 
напряжение поиска, погони и поимки в кульминационный момент сплошь 
и рядом разрешается слезами. Японские финалы не столь жестоки, но они 
не в пример истеричнее американских.

Ключевые слова: японские телесериалы, японский характер, крими, 
слезы, обязанность благодетелю.

М. Желтухина
О КЛИПОВОСТИ МАССОВОЙ МЕДИАКУЛЬТУРЫ

Автор отмечает клиповость массовой медиакультуры, вербальное и 
невербальное влиянии на сознательные и подсознательные мыслительные 
процессы человека, его чувства, волю. Навязывается стереотипичность 
клипового восприятия действительности в выпусках новостей, аналитических 
передачах, токшоу, рекламах, кинофильмах. Чем примитивнее созданные 
клиповые образы, тем эффективнее воздействие на структуры сознания 
человека. Словом, СМИ способны конструировать образ реальности, влиять 
на все сферы человеческой деятельности в определенных интересах.

Ключевые слова: медиакультура, клиповость, влияние, мышление, 
СМИ, образ реальности, интересы.

Т. Шеметова
КЛИПОВАЯ КУЛЬТУРА, ИЛИ НЕКОТОРЫЕ ПОДХОДЫ 

К ОПИСАНИЮ МУЗЫКАЛЬНОГО КЛИПА
Клиповая культура — яркий аудиовизуальный способ репрезентации 

смысла современного человека. Музыкальный видеоклип «отображает» 
музыку или «зарисовывает» звук,  сегодня — это самый распространенный 
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аудиовизуальный формат, синтезирующий песню и видеоряд на экране. 
Для понимания его автор определяет четыре подхода: семиотический (тип 
текста), культурологический, эстетический (описание) и как поэтический текст. 
Это — фильм-катектор с «формульным повествованием», поликодовый текст 
с особым изобразительно-поэтическим строем языка.

Ключевые слова: клиповая культура, музыкальный видеоклип, 
аудиовизуальный формат, фильм-катектор, поликодовый текст.

Д. Журкова
ЭКРАННАЯ ЖИЗНЬ 

НЕЭКРАННОГО ИСКУССТВА
Кинематограф и опера имеют много общего не только по принципу 

синтеза искусств, но и формами бытования. В современных же постановках 
режиссура перестает отталкиваться от партитуры и становится визуальным 
прочтением произведения, рассчитанного на публику, отвыкшую слушать и 
слышать. Перенос на экран симфонической музыки — всегда поиск баланса 
между приоритетом музыкального или визуального. Но это и — заявка на 
проектирование иного концертного пространства.

Ключевые слова: кинематограф, опера, симфоническая музыка, 
баланс, музыкальное, визуальное, концертное пространство.

Вл. А. Луков
ШЕКСПИР НА ЭКРАНЕ: 

«НЕОШЕКСПИРИЗАЦИЯ» И «НЕОШЕКСПИРИЗМ»
Автор затрагивает две темы: особенности телевидения как социо-

культурного явления и проблему неошекспиризма (возвращение к 
шекспировскому мировидению) и неошекспиризации — использование 
вечных образов для других целей. С одной стороны, исследование 
экранизаций Шекспира имеет и искусствоведческие, и культурологические 
основания и перспективы. С другой — возможности телевидения по 
созданию телевизионных художественных произведений в этом отношении 
еще далеко не полностью раскрыты.

Ключевые слова: телевидение, социокультурное явление, 
неошекспиризм, неошекспиризация, вечные образы.
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В. Мочалова
ЗВУК И ВИДЕОИЗОБРАЖЕНИЕ: ОПЫТ РОССИЙСКИХ ТВ-СЕРИАЛОВ. 

НАБЛЮДЕНИЯ НАД ПРАКТИКОЙ
В связи с постоянной потребностью заполнения телевизионной эфирной 

сетки, на экранах наших телевизоров получили широкое распространение 
низкобюджетные сериалы. Внимание автора сосредоточено на сериалах 
с полным переозвучиванием. В целом кино само диктует свое звуковое 
оформление, шумами и музыкой раскрывается внутренний мир героев. 
Один из завершающих этапов — звуковой постпродакшн, трудоемкий, 
кропотливый и ответственный творческий процесс, второе рождение 
экранного произведения.

Ключевые слова: эфирная сетка, низкобюджетные сериалы, полдное 
переозвучивание, шумы, музыка, звуковой постпродакшн.

А. Деникин
ИСКУССТВО И ДИЗАЙН В КОМПЬЮТЕРНЫХ ВИДЕОИГРАХ

Сегодня компьютерные игры (КИ) — часть жизни нескольких поколений 
людей. Не удивительно, что феномен компьютерных игр претендует на статус 
искусства, рожденного современной цифровой эпохой. Автор считает, что в 
современных КИ нет главного —подлинного смысла, способного вдохнуть 
жизнь в технологии, полигоны и текстуры. Искусство КИ начнется с попыток 
представить виртуальный мир художественными средствами. Игра должна 
провоцировать диалог человека с миром духовных ценностей.

Ключевые слова: компьютерные игры, искусство, цифровая эпоха, 
смысл, технологии, виртуальный мир, духовные ценности.
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