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ЭКРАН ПОЛИТИКИ КАК ЗРЕЛИЩЕ. 
НАРРАТИВЫ УПРОЩЕННЫХ ЭМОЦИЙ*

Аннотация. «Экран политики», то есть презентация политической жиз-
ни на медийных экранах, во все большей степени трансформируется к 
формату зрелища и развлечения. Данная статья содержит попытку рас-
смотрения практик такой презентации. В рассмотрении сделаны три 
акцента. Первый акцент связан с рассмотрением преимущественно со-
временного российского опыта представления политической жизни в 
экранной медийной культуре. Этот опыт интенсивно трансформируется, 
поэтому его осмысление важно не только в актуальном контексте, но и 
для последующих систематизаций. Второй акцент сделан на стилисти-
ке позиционирования и продвижения личностных брендов современ-
ных российских политиков в медийном пространстве. Третий акцент 
обусловлен эмоциональной составляющей презентации современной 
политической жизни в российской экранной культуре. Именно эмоци-
ональный контекст предопределяет оценочные отношения в смыслоо-
бразовании. При этом преимущественно транслируется нетерпимость и 
агрессия по отношению к политическим оппонентам, или также их вы-
смеиванию. Тенденция к упрощению эмоциональных нарративов в еще 
большей степени редуцирует политическое участие в пассивное потре-
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бление готового зрелища, давая новые возможности «политике экра-
на», массового политического манипулирования — с одной стороны. А с 
другой — предполагает дополнительные усилия, поиск форм реального 
политического участия. 
Ключевые слова: зрелище, инфотейнмент, паблицитный капитал, поли-
тика, теленовости, экран политики.
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THE SCREEN OF POLITICS 
AS A SPECTATOR SPORT.
NARRATIVES OF SIMPLIFIED EMOTIONS *

Abstract. “The Screen of Politics,” i.e. the presentation of political life on the 
media screens is being increasingly transformed to a continuously greater 
degree into the format of a spectacle and entertainment. Three accentuations 
are made in study of this issue. The first accentuation is connected with 
predominantly examining the Russian experience of presentation of political 
life on the screen media culture. This experience is intensively transformed, 
therefore its comprehension is important not only in the actual context, but 
also for subsequent systematization. The second emphasis is made on the 
style of positioning and promotion of the personal brands of contemporary 
Russian politicians in the media space. The third focus is stipulated by the 
emotional component of the presentation of contemporary political life in 
the Russian screen culture. That emotional context, in particular, is what 
determines the estimative relationships of meaning-making. At the same 
time, emphasis is placed on transmission of intolerance and aggression 

* The work is carried out as part of the project “Mechanisms of Meaning-Making and 
Textualization in Social Narrative and Performative Discourses and Practice,” grant of the 
Russian Scholarly Fund No. 18-18-00442.
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towards political opponents, or also their derision. On the one hand, the 
tendency towards the simplification of emotional narratives reduces political 
participation to an even greater degree to passive consumption of a ready-
made spectacle, presenting new opportunities to “screen politics,” mass 
political manipulation. On the other hand, it involves extra efforts and a 
search for forms of real political participation.
Keywords: infotainment, show, politics, politics screen, publicity capital, TV 
news.

Тема «экран и политика» — чрезвычайно содержательна для 
анализа прямой и обратной связи социальных коммуникаций, свя-
занных с политической коммуникацией. Много внимания уделя-
ется «политике экрана» — использованию экранной культуры как 
«мягкой силы» в политических целях: в пропаганде, информаци-
онных войнах, конструировании исторической памяти, формирова-
нии повестки дня и т.д. Этой теме посвящено великое множество 
исследований по символической политике, текущей публицистике, 
не говоря уже о материалах в социальных сетях. 

После осознания роли медиа в политической борьбе, глав-
ным импульсом, к чему стали публичные теледебаты сенатора  
Д.-Ф. Кеннеди и действовавшего вице-президента Р. Никсона во 
время президентской избирательной кампании 1960 года, за ру-
бежом сложилась традиция анализа роли публичности в про-
движении легитимности действующих политиков. Ключевыми в 
этом плане стали исследования Д. Пейна [1] и Д. Прайса [2], про-
долженные позже на примере Конгресса США Д. Липински [3]. 
Специальное внимание роли медийной публичности для эффек-
тивности избирательных технологий было уделено в серии работ  
Д. Коэна с коллегами [4; 5]. Отдельного упоминания в этом обзо-
ре заслуживает обобщение такого опыта в работе известного аме-
риканского журналиста С. Иссенберга [6]. Показательно внимание 
роли медиа в разработке и реализации стратегий политического 
маркетинга, уделенное не только систематизатором этой новой 
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дисциплины Б. Ньюменом [7], но и классиком маркетинга Ф. Котле-
ром [8]. Разумеется, не обойдена вниманием роль медиа в иссле-
дованиях политической коммуникации в целом [9; 10; 11; 12; 13]. 

1990-е годы ушли на массированные исследования методов 
таких аналитик. В настоящее время основное внимание уделяется 
анализу и осмыслению конкретного опыта. Помимо отмеченной 
работы Д. Липински [3], в этой связи представляются важными 
анализы П. Роллинса и Д. О’Коннора [14], Д. Янга [15], А. Марлен-
да [16] роли телевидения в политических реалиях США и Канады. 
В ряде работ Д. Бламлера и Д. Каванги [17], Д. Брайнта и В. Зил-
мена [18], Т. Уилсона [19], известного психолога Р. Холберта [20] 
предприняты попытки систематизации тем, вызывающих особый 
интерес и политический эффект. Применительно к экранной куль-
туре этот накопленный опыт как реальной практики, так и ее ос-
мысления, показывает, что представленность в экранной культуре 
с ее комплексом визуальных, звуковых и текстовых возможностей 
— главное средство формирования и накопления паблицитного 
капитала, т.е. степени известности и узнаваемости политиков, 
партий, политических акций, проектов и программ. Присутствие 
в новостях, обсуждениях, дискуссиях, полемиках формирует по-
литический имидж, репутацию, возможности их интеграции в по-
литическом брендинге. Отлучение или отказ от экрана маргина-
лизируют, отбрасывают на периферию политической жизни. 

Само по себе паблисити (известность и узнаваемость) — фак-
тор достаточно нейтральный, потому что может быть связан как с 
позитивными, так и с негативными обстоятельствами [21–22]. Па-
блисити становится паблицитным капиталом, когда политически-
ми оппонентами являются личности, малоизвестные аудитории. 
Избиратель предпочитает человека, который, как минимум, имеет 
какой-то медийный образ. Разумеется, есть политики, склонные к 
теневому лоббизму, избегающие засвечивания на экранах, а то и 
вообще — узнавания широкой общественностью. И это могут быть 
довольно успешные политики-долгожители во многих составах 
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представительных органов. Однако эффективность законодателей 
за рубежом уже в Государственной Думе Федерального собрания 
РФ оценивают (и выстраивают соответствующие рейтинги) не толь-
ко по законодательной активности, но и по их представленности в 
публичном пространстве, прежде всего — медийном [23]. 

В этой связи особое внимание заслуживает рассмотрение соб-
ственно «экрана политики» — презентации самой политической 
жизни на теле- и киноэкранах, видео, показанных в Интернете, 
социальных сетях. В данной работе попытка такого рассмотрения 
предпринята с тремя акцентуациями. Во-первых, в центре рассмо-
трения — современный российский опыт представления полити-
ческой жизни в экранной медийной культуре. Этот опыт интенсив-
но трансформируется, поэтому его осмысление важно не только 
в актуальном контексте, но и для последующих систематизаций.  
В реализации такой попытки, во-вторых, важно обратить внима-
ние на стилистику позиционирования продвижения персонологи-
ческих брендов российских политиков в медийном пространстве. 
В-третьих, акцентируется внимание на эмоциональной составляю-
щей презентации современной политической жизни в российской 
экранной культуре. Именно эмоциональный контекст предопреде-
ляет оценочные отношения в смыслообразовании. 

В современном информационном обществе политика, биз-
нес, шоу и отчасти религия как исторические источники PR, то есть 
технологии публичной социальной коммуникации, фактически 
интегрированы в одну коммуникативную платформу обеспечения 
паблисити, информационного позиционирования и продвижения 
специальных событий [24]. Политически акции мало отличимы 
от шоу, политики стали ньюсмейкерами наравне с артистами, 
спортсменами. Некоторые политики откровенно пользуются сти-
листикой шоу не только во время избирательных кампаний, но 
и в текущей политической жизни. Тому примерами — успешная 
отечественная практика Владимира Жириновского и Виталия Ми-
лонова.
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Более того, наличие паблицитного капитала открыло дорогу в 
политику известным артистам, спортсменам, телеведущим. При-
меров тому великое множество: Рональд Рейган, Арнольд Швар-
ценеггер, Вячеслав Марычев, Йон Гнарр, Михаил Евдокимов, 
Николай Валуев, Светлана Хоркина, Елена Драпеко… Эстрадных 
артистов, шоуменов, чемпионов приглашают в партийные списки 
в качестве «паровозов», втаскивающих представителей партии в 
органы власти. При этом заранее известно, что чаще всего они по-
сле прохождения партией избирательного барьера работать де-
путатами не будут, да и не собирались. 

В результате сама политика во все большей степени предста-
ет зрелищем, если не развлечением — громить врага, сидя перед 
телеэкраном или монитором персонального компьютера. Малень-
кая победоносная война на экране ТВ — давно вошла в практику 
политического манипулирования, отвлечения внимания общества 
от острых политических проблем. Именно с феноменом экранного 
восприятия политики некоторые исследователи связывают провал 
перестройки, последовавших реформ, которые большинство граж-
дан «просидело перед экранами», восприняв демократию как зре-
лище и отчасти — развлечение, как «мылодраму», чередуя «Рабы-
ню Изауру» и трансляцию Съезда Советов [25, с. 7–9].

С конца 1990-х годов тенденция представления политики как 
зрелища на телевидении все нарастала и нарастала. Уже С. Дорен-
ко, Е. Киселев, Л. Парфенов не скрывали, что они не столько ана-
лизируют политическую реальность, сколько используют ее как 
развлечение, за которым стоит формирование новой реальности. 
Фактически речь шла о приходе на отечественное телевидение 
практик сочетания информации и развлечения (инфотейнмента, 
infotainment), телеперформансов, фейков и того, что получило в 
последнее время название «постправды». 

Что касается фейков, соответствующих презентаций полити-
ческой жизни, то эта тема заслуживает отдельного рассмотрения. 
Важно только подчеркнуть, что «искажение», «домысливание» 
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транслируемой информации в той или иной степени свойственно 
социальной коммуникации как таковой, транслирующей мнения 
и точки зрения социальных групп и отдельных личностей. Другое 
дело, что современные технологии открыли широчайшие воз-
можности такой трансляции, а также сознательных практик мани-
пулирования с помощью непроверенных фактов, домыслов и т.п., 
в том числе с использованием технологий от ботов до искусствен-
ного интеллекта. Важно отметить, что фейки чаще всего использу-
ются в целях нагнетания аларма, а то и хорроризации аудитории, 
что, в свою очередь, ставит важнейшую проблему распознавания 
такой информации и ее фильтрации. Но в данной работе, повто-
рюсь, эта тематика не рассматривается. 

Инфотейнмейт может рассматриваться как разновидность 
фейковой подачи только условно. Речь идет не столько о правди-
вости или ложности контента, сколько о формате, использование 
которого началось со снижения доли информации о политике в 
новостях за счет более широкого освещения новостей культуры, 
спорта, а также переноса внимания аудитории с событий на от-
дельные личности, появления журналистов в кадре наравне с 
участниками событий. Обусловлено это было падением интереса 
аудитории к новостям в 1980-е годы и необходимостью поднятия 
их рейтинга. Вскоре новости стали монтироваться с фрагментами 
популярных кинофильмов и даже с анимацией. Примером мягко-
го интеллигентского инфотейнмента могут служить парфеновские 
«Намедни» в стилистике «Форрест Гампа». 

Постепенно практика инфотейнмента распространилась на 
презентацию политической жизни не только в новостях, но и в 
политической аналитике, ток-шоу политической тематики. Пре-
зентация политической жизни все больше превращалась в теле-
перформансы. 

Начиная с 2014 года, теленовости существенно потеснили 
даже собственно развлечения. Уже в сентябре сезона 2014–2015 
года существенно упали рейтинги, таких каналов как «Культура» 
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(на 25%), СТС (на 14%), «Перец» (на 17%), НТВ (на 11%). И при этом 
заметно вырос рейтинг каналов «Россия-24» (сугубо новостной 
телеканал, рост на 175%), «Звезда» (телеканал Минобороны РФ, 
рост на 8%). Особо впечатлили телеканал «LifeNews», за год после 
запуска вышедший на второе место по среднесуточному времени 
просмотров среди новостных каналов. По подсчетам TNS, зрите-
ли в среднем смотрели каналы «Россия-24» — 50,4 мин. в день, 
«LifeNews» — 31 мин., «Дождь» — 21 мин., а канал РБК — менее 
20 мин. 

По мнению руководителей этих каналов и некоторых экс-
пертов [26], такая динамика объяснялась тем, что «люди не хотят 
развлекаться, они хотят ориентироваться в том, что происходит 
в мире». Конечно же, сама политическая повестка внесла суще-
ственные коррективы. Но при этом важнейшую роль играет по-
дача новостного контента. Во-первых, в самих новостях политика 
практически вытеснила другие сферы жизни, а, во-вторых, даже 
новости экономики, культуры, науки, спорта были политизиро-
ваны до предела. Наконец, в-третьих, новостной контент сопро-
вождался и дополнялся обсуждением события в стране и мире 
на общественно-политических шоу типа «Поединка» и «Вечера»  
В. Соловьева.

Причем сами такие обсуждения, а со временем и их подача 
происходят на высоком эмоциональном градусе. И доминируют 
эмоции агрессии. Даже простому наблюдателю, какое-то время 
не смотревшему отечественное ТВ или возвращающемуся из-за 
рубежа, бросается в глаза и уши повышенная тональность «об-
суждений»: демонстративный крик и агрессивность. К. Гордеева 
назвала такую стилистику «языком ненависти» [27]. 

Позднесоветские политические теленовости и особенно ана-
литика велись — при всей идеологической строгости — внешне 
спокойно, без надрыва. Еще в конце 1980-х — начале 1990-х на ТВ 
говорили спокойно, даже аргументированно. Достаточно вспом-
нить «Взгляд», «После полуночи», «Пятое колесо». А теперь на 
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ТВ приглашают участников и «экспертов» по критерию их «ору-
чести», недостаток которой может «провафлить весь хайп» [27]. 
Не случайно в прямом эфире, в том числе — в «аналитических» 
ток-шоу все чаще крик и оскорбления переходят в прямое наси-
лие, иногда даже в массовую потасовку. Политика представляется 
в стилистике «Дома-2», а то дело заходит и еще дальше. 

Зрелищность не обходится без смеха и веселья. Смех — про-
явление позитивной эмоции, связанной с торжеством желаемого 
должного над несостоятельным отклонением от этого желаемого 
должного. 

Может практиковаться сознательно ерническая подача поли-
тики. Так, ведущий Иван Ургант, считающийся самым остроумным 
российским телеведущим, очередной выпуск своей одноимен-
ной программы «Вечерний Ургант» начал с новости об аресте ми-
нистра А. Улюкаева: «Сегодня мы начинаем передачу достаточно 
необычно и неожиданно. Дело в том, что гостем нашей переда-
чи сегодня должен был быть министр экономического развития 
Алексей Улюкаев. (Смех в зале.) Но по независящим от нас при-
чинам (хохот в зале), к сожалению, съемка сегодня отменяется». 
И пояснил развеселившейся публике: «Дорогие друзья, не время 
сейчас улюлюкать (многозначительная пауза, истерика в студии). 
Главную новость сегодняшнего дня вы знаете. Сегодня ночью по 
подозрению во взятке задержали министра экономического раз-
вития. (Тонкая улыбка.) Все впервые: задержан министр, впервые 
взятка (непрекращающийся хохот публики)» [28]. 

Для высмеивания оппонентов используются не просто по-
становочные приемы, а приглашения в студию персонажей (яко-
бы представителей либеральной общественности, стран НАТО и 
т.п.), которым специально оплачивается роль печальных Пьеро, 
над которыми по полной (вплоть до избиения в студии) издева-
ются веселые Арлекино. В этом случает речь идет не о дискуссии, 
не о полемике и даже не о пропаганде. Просто демонстрируется 
нравственная, интеллектуальная и даже физическая несостоя-
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тельность оппонентов, с которыми не то что спорить не о чем — 
над ними можно только наблюдать смеха ради, как за ужимками 
обезьян в зоопарке. Глумливая «ржачка» над заведомо слабым, 
поверженным — занятие нечистоплотное, но в каком-то смысле, 
наверное, полезное в психотерапевтическом плане — для снятия 
стресса и преодоления комплексов участников таких «споров» и 
их зрителей. Неслучайно З. Фрейд видел в смехе прорыв агрес-
сивного бессознательного, подчеркивая, что мимика смеющегося 
не отличается от агрессивного оскала [29]. 

Отличие от конца 1990-х в том, что, если Л. Парфенов демон-
стрировал интеллектуальную иронию с широким культурным кон-
текстом, а С. Доренко — афористический сарказм, то нынешние 
политические шоумены — плоскую одномерность агрессивного 
рессентимента. 

Смешны лишь несостоятельные, терпящие крах недостатки и 
отклонения: ложь, явно или неявно разоблачаемая, наказуемые 
скупость, лень, глупость и т.д. Отклонения, пороки могут торже-
ствовать в жизни (насилие, фашизм, разврат и т.п.). В этом слу-
чае людям не до смеха, а более уместны чувства негодования, 
омерзения, протеста, страха. Смерть, болезнь, немощь вызывают 
чувства жалости, сочувствия, отчаяния, но не смех. Вольтеров-
ская формула «что сделалось смешным, не может быть опасным» 
верна и в обратном прочтении: «смешное — это то, что не опас-
но». Горилла или медведь, встреченные на воле, вызовут, скорее, 
страх, смешны они в клетке зоопарка или на арене цирка в ситу-
ации полной безопасности для зрителя. Поэтому смех — это не 
просто реакция на отклонение от социальной нормы: это всегда 
чувство превосходства, нравственное удовлетворение, вызван-
ное торжеством нравственной, интеллектуальной, политической 
и т.д. социокультурной позиции «мы» [30]. 

Смех — торжествующая эмоция [31]. Он одновременно ут-
верждает одни ценности и ниспровергает другие, он сплачивает 
смеющихся и отделяет их от осмеиваемого. Поэтому смех и служит 
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орудием социального действия, используется для утверждения и 
ниспровержения каких-то норм в самых различных общественных 
сферах, начиная от политики и идеологии и кончая межличностны-
ми отношениями. Удовольствие от смеха включает в себя широкий 
спектр эмоций: от злорадства и простого снятия напряженности, от 
положительного разрешения неопределенности до глубокой, охва-
тывающей все существо человека радости победы. 

В этой связи можно говорить о качестве и мере смеха. Так, 
смех выступает точным индикатором идентичности. С одной сто-
роны — как обозначение этой идентичности, не подлежащей ос-
меянию: в каждой культуре есть то, над чем не смеются, и это и 
есть сакральное для носителей этой культуры. Речь идет не только 
об «оскорблении чувств верующих», а о более фундаментальных 
факторах социализации и самосознания. 

С другой стороны, чем более развита культура в направле-
нии прав личности, ее достоинства, тем менее глумлив смех, тем 
реже он направлен на личность, тем реже он вообще направлен 
на другого и тем чаще на самого себя, тем реже хохот и тем чаще 
встречается улыбка. Одним из достижений мировой цивилизации 
и культуры является наличие сдержанности в смехе. Гуманный, 
цивилизованный смех направлен на объединение, а не разъеди-
нение, не на осмеяние личности, а наоборот — на подчеркивание 
того, что этот человек выше некоторых своих слабостей и недо-
статков, не сводим к ним. Развитие смеховой культуры идет по 
двум векторам: от разгульного гомерического хохота к улыбке и 
от торжества над другими к самосовершенствованию.

То, чему и как смеется человек, — есть самый верный кри-
терий уровня его интеллектуального и социального развития, 
уровня его культуры, уровня и характера осмысления и понима-
ния им действительности. Об этом писал в «Подростке» Ф.М. До-
стоевский: «смехом иной человек себя совсем выдает, и вы вдруг 
узнаете его подноготную… Веселость человека, это самая выда-
ющая человека черта, с ногами и руками. Иной характер долго 
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не раскусите, а рассмеется человек… и весь характер его вдруг 
окажется как на ладони… Если захотите рассмотреть человека, то 
вникайте не в то, как он молчит, или как он говорит, или как он 
плачет, или даже как он волнуется благороднейшими идеалами, а 
вы смотрите его лучше, когда он смеется… смех есть самая верная 
проба души». Сам смех не добр и не зол. Качество его зависит от 
культуры личности: добрый человек смеется добрым смехом, а 
злой — злым, умный смеется по-умному, а глупый — глупо. 

Все упомянутые выше практики экранной развлекательной 
подачи политики транслируют упрощенный опыт и упрощенные 
эмоции, безапелляционный монолог, неспособность к восприя-
тию критики. Безоговорочное утверждение собственной позиции 
за счет унижения оппонентов — либо их осмеяния, либо прямого 
оскорбления и насилия в духе «механической аргументации», а 
то и argumentum ad morti [32]. 

И если поначалу в этой тенденции виделась цель — пока-
зать негативный характер политики, ненормальную, девиантную 
стилистику поведения политиков, отвратить и отвлечь зрителя от 
реальной публичной политики, то теперь эта несдерживаемая 
агрессия и демонстративный, акцентированный ор переходят в 
обыденное общение — достаточно прислушаться к стилистике 
общения в транспорте, магазинах, между близкими. Язык не-
нависти стал публичной нормой, узаконен представляемым на 
экранах политическим классом: политиками, экспертами, журна-
листами. Теперь на этом языке российские граждане безапелля-
ционно клеймят, обличают, обзываются, «укатывают в асфальт», 
«сливают», «закрывают» друг друга на улице, дома, в социальных 
сетях. Игра в демонстративное превосходство над оппонентами 
обернулась социально-культурным инжинирингом невротическо-
го социума, члены которого способны не к доверию и милосер-
дию, а к «собаченью» друг с другом. 

Нельзя не признать, что такая тенденция редуцирует полити-
ческое участие в пассивное потребление готового зрелища, давая 
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несомненные возможности «политике экрана», массового поли-
тического манипулирования. А с другой — предполагает допол-
нительные усилия, поиск форм сопряжения режимов on line и off 
line в реальном политическом участии. 

Выводы:
• Рассмотренные способы презентации политической жизни с 

помощью экранной культуры все в большей степени превращают 
эту презентацию в телеперформансы, шоу и развлечения. 

• С одной стороны, это способствует нарастающей тенденции 
редукции политического участия в пассивное потребление готово-
го зрелища, давая несомненные возможности «политике экрана», 
массового политического манипулирования. 

• С другой стороны, это предполагает дополнительные усилия, 
поиск форм сопряжения режимов on line и off line в реальном по-
литическом участии. 

ЛИТЕРАТУРА:
1. Price D.E. Professionals and «Entrepreneurs»: Staff Orientations and 

Policy Making on Three Senate Committees // The Journal of Politics. 1971. Vol. 
33, No. 2, pp. 316–336.

2. Payne J.L. Show horses & work horses in the United States House of 
representatives // Polity. 1980. Vol. 12, No. 3, pp. 428–456.

3. Lipinski D. The effect of messages communicated by members of 
Congress: The impact of publicizing votes // Legislative Studies Quarterly. 2001. 
Vol. 26, No. 1, pp. 81–100. URL: https://comunicacion-politica.wikispaces.com/
file/view/Lipinski+(2001)+The+Effect+of+Messages+Communicated+by+Memb
ers+of+Congress+The+Impact+of+Publicizing+Votes.pdf (20.05.2018).

4. Cohen J., Tsfati Y. The Influence of Presumed Media Influence on Strategic 
Voting // Communication Research. 2009. Vol.36, No. 3, pp. 359–378.

5. Cohen J., Tsfati Y., Sheafer T. The influence of presumed media influence 
in politics do politicians’ perceptions of media power matter? // Public Opinion 
Quarterly. 2008. Vol. 72 (2), pp. 331–344.

6. Issenberg S. The victory lab. The secret science of winning campaigns. 
New York: Crown Publishers, 2012. 357 p.

7. Newman B.I. The Mass Marketing of Politics: Democracy in the Age of 



THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION 23

Manufactured Images. Sage (CA): Thousand Oaks, 1999. 166 p.
8. Kotler Ph., Kotler N. Political Marketing. Generating Effective candidates, 

Campaigns and Causes // Handbook of Political Marketing /ed. by B. Newman. 
Sage (CA): Thousand Oaks, 1999, pp. 3–18.

9. Cappella J. N. Cynicism and social trust in the new media environment /
Journal of Communication, 2002. Vol. 52, No. 1, pp. 229–241.

10. Dahlgren P. The Internet, public spheres, and political communication: 
dispersion and deliberation // Political communication. 2005. Vol. 22, No. 2, pp. 
147–162.

11. Gackowski T. Political Image as the Substance of the Political 
Communication in the Era of PostPolitics // Online Journal of Communication 
and Media Technologies. 2013. Vol. 3, No. 4, pp.43–60. URL: http://www.ojcmt.
net/articles/34/344.pdf (20.05.2018).

12. Hepp A. Mediatization and the ‘molding force’ of the media // Commu-
nications. 2012. No. 37, pp. 1–28. URL: http://www.andreas-hepp.name/wp-
content/uploads/2017/10/hepp_2012.pdf (20.05.2018).

13. Nye J.S., Jr. Soft power. The means of success in world politics. New 
York: Public Affairs, 2004. 191 p.

14. Rollins P.C., O’Connor J.E. The West Wing: The American presidency as 
television drama. NY: Syracuse University Press, 2003. 272 p.

15. Young D.G. Late-night comedy in election 2000: Its influence on 
candidate trait ratings and the moderating effects of political knowledge and 
partisanship // Journal of Broadcasting & Electronic Media. 2004. Vol.48 (1), pp. 
1–22.

16. Marland A. What is a political brand?: Justin Trudeau and the theory of 
political branding // Canadian Political Science Association. URL: https://www.
cpsa-acsp.ca/papers-2013/Marland.pdf (20.05.2018).

17. Blumler J., Kavanagh D. The Third Age of Political Communication: 
Influences and Features // Political Communication. 1999. Vol. 16, No. 3, pp. 
209–230.

18. Bryant J., Zillmann D. (Eds.) Media effects: Advances in theory and 
research. Mahwah (NJ): Lawrence Erlbaum, 2004. 564 p.

19. Wilson T.D. Strangers to ourselves: Discovering the adaptive 
unconscious. Cambridge (MA): Harvard Press/The Belknap press, 2002. 262 p.

20. Holbert R.L. A Typology for the Study of Entertainment Television and 
Politics // American Behavioral scientist. 2005. Vol. 49, No. 3, pp. 436–453.

21. Ponder J.D., Haridakis P. Selectively social politics: The differing roles 



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ №14.2, 201824

of media Use on political discussion // Mass Communication and Society. 2015. 
Vol. 18, No. 3, pp. 281–302.

22. Razin R. Signaling and Election Motivations in a Voting Model with 
Common Values and Responsive Candidates // Econometrica. 2003. Vol. 71 (4), pp. 
1083–1119. URL: http://homes.chass.utoronto.ca/~haoli/teaching/econ515a/
razin03.pdf (20.05.2018).

23. Рейтинг эффективности работы депутатов Государственной Думы в 
регионах России (июль–сентябрь 2017 г.) [Электронный ресурс] // Политком.
RU. 2017. 13 ноября. URL: http://politcom.ru/22849.html (Дата обращения: 
30.04.2018

24. Тульчинский Г.Л. Три источника технологии public relations // Статус 
специалиста по связям с общественностью и его профессиональная подго-
товка. СПб: ИВЭСЭП: Знание, 1999. С. 21–23.

25. Травин Д.Я. Просуществует ли путинская система до 2042 года? СПб: 
Норма, 2016. 347 с.

26. Поворазнюк С. Теленовости заменили кино и развлечения [Элек-
тронный ресурс] // iz.ru. 2014. 17 октября. URL: https://iz.ru/news/578016 
(Дата обращения: 29.04.2018).

27. Гордеева К. Выпустить зверя [Электронный ресурс] // Colta.ru. 2017. 
19 сентября. URL: https://colta.ru/articles/media/16049 (Дата обращения: 
29.04.2018).

28. Петровская И. Веселые ребята [Электронный ресурс] // Но-
вая газета. 2016. № 129. С. 24. URL: https://www.novayagazeta.ru/
articles/2016/11/17/70570-veselye-rebyata (Дата обращения: 29.04.2018).

29. Фрейд З. Остроумие и его отношение к бессознательному. СПб: М.: 
Университетская книга, 1997. 319 с.

30. Пропп В. Я. Проблемы комизма и смеха. М.: Лабиринт, 1999. 285 с.
31. Тульчинский Г.Л. Культура личности и смех // Человек. 2012. № 2. С. 

20–34.
32. Тульчинский Г.Л. Argumentum ad morti: семантика и прагматика «ра-

дикальной» аргументации в дискурсе насилия // Логика, язык и формальные 
модели: сб. ст. СПб: Изд-во СПбГУ, 2012. С. 56–61.

REFERENCES:
1. Price D.E. Professionals and «Entrepreneurs»: Staff Orientations and Policy 

Making on Three Senate Committees // The Journal of Politics. 1971. Vol. 33, No. 
2, pp. 316–336.



THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION 25

2. Payne J.L. Show horses & work horses in the United States House of 
representatives // Polity. 1980. Vol. 12, No. 3, pp. 428–456.

3. Lipinski D. The effect of messages communicated by members of Congress: 
The impact of publicizing votes // Legislative Studies Quarterly. 2001. Vol. 26, No. 
1, pp. 81–100. URL: https://comunicacion-politica.wikispaces.com/file/view/Lipin
ski+(2001)+The+Effect+of+Messages+Communicated+by+Members+of+Congress
+The+Impact+of+Publicizing+Votes.pdf (20.05.2018).

4. Cohen J., Tsfati Y. The Influence of Presumed Media Influence on Strategic 
Voting // Communication Research. 2009. Vol.36, No. 3, pp. 359–378.

5. Cohen J., Tsfati Y., Sheafer T. The influence of presumed media influence 
in politics do politicians’ perceptions of media power matter? // Public Opinion 
Quarterly. 2008. Vol. 72 (2), pp. 331–344.

6. Issenberg S. The victory lab. The secret science of winning campaigns. New 
York: Crown Publishers, 2012. 357 p.

7. Newman B.I. The Mass Marketing of Politics: Democracy in the Age of 
Manufactured Images. Sage (CA): Thousand Oaks, 1999. 166 p.

8. Kotler Ph., Kotler N. Political Marketing. Generating Effective candidates, 
Campaigns and Causes // Handbook of Political Marketing / ed. by B. Newman. 
Sage (CA): Thousand Oaks, 1999, pp. 3–18.

9. Cappella J.N. Cynicism and social trust in the new media environment // 
Journal of Communication. 2002. Vol. 52, No. 1, pp. 229–241.

10. Dahlgren P. The Internet, public spheres, and political communication: 
dispersion and deliberation // Political communication. 2005. Vol. 22, No. 2, pp. 
147–162.

11. Gackowski T. Political Image as the Substance of the Political 
Communication in the Era of PostPolitics // Online Journal of Communication and 
Media Technologies. 2013. Vol. 3, No. 4, pp.43–60. URL: http://www.ojcmt.net/
articles/34/344.pdf (20.05.2018).

12. Hepp A. Mediatization and the ‘molding force’ of the media // 
Communications. 2012. No. 37, pp. 1–28. URL: http://www.andreas-hepp.name/
wp-content/uploads/2017/10/hepp_2012.pdf (20.05.2018).

13. Nye J.S., Jr. Soft power. The means of success in world politics. New York: 
Public Affairs, 2004. 191 p.

14. Rollins P.C., O’Connor J.E. The West Wing: The American presidency as 
television drama. NY: Syracuse University Press, 2003. 272 p.

15. Young D.G. Late-night comedy in election 2000: Its influence on candidate 
trait ratings and the moderating effects of political knowledge and partisanship // 



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ №14.2, 201826

Journal of Broadcasting & Electronic Media. 2004. Vol.48 (1), pp. 1–22.
16. Marland A. What is a political brand?: Justin Trudeau and the theory of 

political branding // Canadian Political Science Association. URL: https://www.
cpsa-acsp.ca/papers-2013/Marland.pdf (20.05.2018).

17. Blumler J., Kavanagh D. The Third Age of Political Communication: 
Influences and Features // Political Communication. 1999. Vol. 16, No. 3, pp. 209–
230.

18. Bryant J., Zillmann D. (Eds.) Media effects: Advances in theory and 
research. Mahwah (NJ): Lawrence Erlbaum, 2004. 564 p.

19. Wilson T.D. Strangers to ourselves: Discovering the adaptive unconscious. 
Cambridge (MA): Harvard Press/The Belknap press, 2002. 262 p.

20. Holbert R.L. A Typology for the Study of Entertainment Television and 
Politics // American Behavioral scientist. 2005. Vol. 49, No. 3, pp. 436–453.

21. Ponder J.D., Haridakis P. Selectively social politics: The differing roles of 
media Use on political discussion // Mass Communication and Society. 2015. Vol. 
18, No. 3, pp. 281–302.

22. Razin R. Signaling and Election Motivations in a Voting Model with 
Common Values and Responsive Candidates // Econometrica. 2003. Vol. 71 (4), pp. 
1083–1119. URL: http://homes.chass.utoronto.ca/~haoli/teaching/econ515a/
razin03.pdf (20.05.2018).

23. Reiting effektivnosti raboty deputatov Gosudarstvennoy Dumy v 
regionakh Rossii 9iyul’-sentyabr’ 2017 g.) [Elektronny resurs] {The Ratings of 
Effectiveness of the Deputies of the State Duma in the Regions of Russia (July-
September 2017) [Electronic Resource]} // Politkom.RU. URL: http://politcom.
ru/22849.html (30.04.2018).

24. Tulchinskiy G.L. Tri istochnika tekhnologii public relations [The Three 
Sources of the Technology of Public Relations] // Status spetsialista po svyazyam 
s obshchestvennostyu i ego professionalnaya podgotovka [The Status of the 
Specialist for Connections with the General Public and its Professional Preparation]. 
St. Petersburg: IVESEP: Znaniye. 1999, pp. 21–23.

25. Travin D.Y. Prosushchestvuyet li putinskaya sistema do 2042 goda? [Will 
Putin’s System Survive until 2042?) St. Petersburg: Norma. 2016. 347 p.

26. Povoraznyuk S. Telenovosti zamenili kino i razvlecheniya [Televised News 
have replaced Cinema and Entartainment] // Iz.ru. URL: https://iz.ru/news/578016 
(29.04.2018).

27. Gordeyeva K. Vypustit zverya [To Let out the Best] // Colta.ru. URL: 
https://colta.ru/articles/media/16049 (29.04.2018).



THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION 27

28. Petrovskaya I. Veselyye rebyata [Merry Fellows] // Novaya gazeta. 2016. 
No 129, p. 24. URL: https://www.novayagazeta.ru/articles/2016/11/17/70570-
veselye-rebyata (29.04.2018).

29. Freyd Z. Ostroumiye i ego otnosheniye k bessoznatelnomu [Freud, S. The 
Joke and its Relation to the Unconscious]. St. Petersburg: Moscow: Universitetskaya 
kniga, 1997. 319 p.

30. Propp V.Y. Problemy komizma i smekha [Problems of Comedy and 
Laughter]. Moscow: Labirint. 1999. 285 p.

31. Tulchinskiy G.L. Kultura lichnosti i smekh [The Culture of Personality and 
Laughing] // Chelovek. 2012. No. 2, pp. 20–34.

32. Tulchinskiy G.L. Argumentum ad morti: semantika i pragmatika 
“radikalnoy” argumentatsii v diskurse nasiliya [Aguments to death: the semantics 
and pragmatics of “radical” argumentation in the Discourse of Violence] // 
Logika, yazyk i formalnyye modeli: sb. st. [Logic, Language and Formal Models.  
A Compilation of Articles] St. Petersburg: Izd-vo SPbGU. 2012, pp. 56–61.

СВЕДЕНИЯ ОБ АВТОРЕ:
ГРИГОРИЙ ЛЬВОВИЧ ТУЛЬЧИНСКИЙ
Профессор Департамента прикладной политологии
Национальный исследовательский университет 
«Высшая школа экономики» — Санкт-Петербург, 
Санкт-Петербург, ул. Промышленная, 17а, к. 215
доктор философских наук
ORCID: 0000-0002-5820-7333
e-mail: gtul@mail.ru

INFORMATION ABOUT THE ATHOR:
GRIGORY L. TULCHINSKY
Professor at the Department of Applied Political Science
National Research University
“Higher School of Economics”
Room 215,17a, Promyshlennaya str., St.Petersburg
Doctor of Sciences in Philosophy
ORCID: 0000-0002-5820-7333
e-mail: gtul@mail.ru



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ №14.2, 201828

УДК 7.036 
ББК 85.373(2)

СВЕТЛАНА ЯКОВЛЕВНА ЩЕБРОВА, 
Российский государственный педагогический университет 

имени А.И. Герцена, Институт философии человека, 
г. Санкт–Петербург, Россия

ORCID:  0000-0002-2728-0730
e-mail: bersek1991@yandex.ru

«СВЕТЛЫЙ ПУТЬ» 
В ДЕМОГРАФИЧЕСКИЙ ТУПИК: 
О РУКОВОДСТВЕ КИНЕМАТОГРАФОМ 
В СОВЕТСКИЙ ПЕРИОД

Аннотация.  В статье рассматриваются этапы развития советского кине-
матографа на протяжении 1920–1980-х годов. Киноискусство, с одной 
стороны, фиксировало явления, возникающие на российском простран-
стве и в советской общественной системе, с другой — подчинялось рас-
поряжениям Коммунистической партии Советского Союза, руководя-
щей работой кинематографа. В каждом десятилетии советской эпохи 
были сняты кинофильмы, в которых режиссеры пытались совместить 
требования партийных идеологов с реалиями жизни. 1920-е годы были 
временем поиска сюжетов, соответствующих революционному време-
ни, когда были созданы классические картины социалистического ре-
ализма («Стачка» и «Броненосец Потемкин»). Поскольку в советском 
прокате фильмы о революции и ее героях не были востребованы, в 
30-е годы поиски сюжетов и образов советского киноискусства были 
продолжены. Творческое освоение фольклорного кода позволило со-
ветскому кино 30-х годов не просто завоевать максимально широкую 
зрительскую аудиторию, но стать по-настоящему любимым, подлинно 
народным искусством. Однако диапазон чувств, дозволенный героям 
советского экрана, был крайне дозированным и ограниченным: лю-
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бить надлежало партию, пролетариат, учение марксизма-ленинизма, 
горячо ненавидя врагов партии и революции. Поэтому для Советской 
эпохи характерны фильмы, где герои жертвуют своей личной жизнью 
ради общественной. Сценаристам, режиссерам и актерам приходилось 
совершать невозможное, чтобы совместить интересную тему с партий-
ными установками. При этом до начала перестройки тема любви и се-
мейной жизни была строго дозированной, приоритетными были высо-
кие производственные достижения. Вольно или невольно, но именно 
кинематографом были зафиксированы демографические проблемы, 
возникшие в советском обществе, постепенно нараставшие и обусло-
вившие перестроечные процессы второй половины 80-х годов XX века.
Ключевые слова: кинематограф, КПСС, мифология, идеология, демо-
графия, перестройка, семья.
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THE DEMOGRAPHIC DEADLOCK 
OF THE “BRIGHT PATH”:
ABOUT THE DIRECTION OF 
CINEMATOGRAPHY DURING 
THE SOVIET PERIOD

Abstract.  The article examines the stages of development of Soviet cinema-
tography between the 1920s and the 1980s. The art of the cinema, on the 
one hand, fixated various phenomena arising in the Russian space and 
in the Soviet social system and, on the other hand, followed the orders 
of the Communist Party of the Soviet Union, which guided the work of 
cinematographers. In every decade of the Soviet era there were films made 
in which the directors tried to reconcile together the imperatives of party 
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ideologists with the realities of life. The 1920s were a time of search for 
subject matter corresponding to the revolutionary time, the time of the 
creation of the classical films pertaining to the aesthetics of socialist realism 
(«The Industrial Protest» and «Battleship Potemkin») were created. Since 
within the Soviet film distribution movies about the revolution and its heroes 
were not in demand, in the 1930s the search for plots and images of Soviet 
cinematography were continued. The creative absorption of the folklore 
code made it possible for the Soviet cinema of the 1930s not merely to win 
the greatest amount of audience, but to become a truly popular art, which 
was veritably on demand. However, the range of feelings the heroes of the 
Soviet screen were permitted to express was extremely dosed and limited: 
To love the party, the proletariat, the teachings of Marxism-Leninism, and 
to hate ardently the enemies of the party and the revolution. Consequently, 
the Soviet era is characterized by movies in which the main protagonists 
sacrifice their personal lives for the public life. Screenwriters, directors 
and actors were forced to make impossible efforts to combine interesting 
subject matter with the demands of the Party. At the same time, before 
the beginning of Perestroika the theme of love and family life was strictly 
limited, since priority was given to the subjects of great industrial production 
achievements. Whether willingly or unwittingly, but it was cinematography 
which fixated the demographic problems arising in Soviet society, which 
gradually built up and stipulated the processes of Perestroika in the late 
1980s.
Keywords: Cinema, Communist Party of the Soviet Union, demographics, 
mythology, ideology, rebuilding, family.

Ключевой вопрос всей истории кино: как фильмы воздей-
ствуют на зрителей и как зрители воздействуют на фильмы? [1, 
с. 7–15]. В зависимости от концептуальных подходов к решению 
этой проблемы можно говорить о двух исследовательских направ-
лениях в теории кино: Ж. Делеза — Т. Эльзессера и М. Хагенера. 

Согласно концепции Делеза, мир формируется с помощью 
концептов «образ-движение» и «образ-время». В зависимости от 
достоверности изображаемого, кино оказывает глубокое психо-
логическое воздействие на зрителей. Причина заключается в том, 
что синтетическая природа киноязыка по степени глубины и мно-
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гогранности намного превосходит художественную образность 
иных искусств [2, с. 5]. Как крайне парадоксальный и противо-
речивый вид искусства, специфический для ХХ века, кино выдает 
иллюзию за реальность. Поэтому «кино разделяет с ХХ в. самую 
острую его онтологическую и эстетическую проблему: проблему 
разграничения текста и реальности» [3, с. 130].

Эльзессером и Хагенером кинематограф воспринимается че-
рез призму человеческого тела: как окно и рамка, дверь, зеркало, 
глаз, кожа, орган слуха и мозг. Это позволяет перейти от изучения 
школ и движений к выстраиванию теории кино вокруг отношений 
между миром кино и миром зрителя. Полный спектр существующе-
го знания о кино рассматривается с позиций междисциплинарного 
подхода, где «фильм и зритель — паразит и хозяин, оккупирующие 
друг друга, пока не останется только та реальность, что разворачи-
вается, пока она заворачивает собой, и наоборот» [4, с. 36].

Согласно Эльзессеру и Хагенеру, фильм может изменить судьбу 
человека и его представления о жизни, когда в нем скрыты какие-
то очень личные, индивидуальные смыслы, но одновременно он 
вписан в различные публичные дискурсы и идеологии с целью под-
чинить, трансформировать и исказить восприятие зрителей. 

Причиной подобных манипуляций в СССР Р.М. Перельштейн  
называет попытку построения рая на Земле в виде идеальной со-
циально-политической системы [5, с. 37]. Можно ли выявить ста-
новление, развитие и крушение советской утопии по материалам 
советского художественного кино? Продуктивно ли изучение об-
щественного сознания советской эпохи? По данным О. Горбачева, 
это реально, поскольку кино признано источником информации в 
любой сфере жизни общества [6]. На принципиальную неустрани-
мость исторического времени из художественной ткани фильма 
указывает Н. Мариевская [7, с. 24]. Более того, многие кинокарти-
ны являются многослойными произведениями, вне зависимости 
от идеологического диктата и авторских намерений, определяет 
А. Сопин [8, с. 8].
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С одной стороны, кино отражает какие-то фрагменты кар-
тины мира, с другой — преображает действительность. Система 
долженствований и запретов, демонстрируемая на экране, в той 
или иной мере, вольно или невольно усваивается зрительской 
аудиторией [9, с. 128]. Исследователи советского кинематографа 
— В. Перцов, Л. Скородумов, А. Трояновский, Р. Егиазаров и дру-
гие уже в первой трети ХХ века видели в кинематографе важное 
средство создания образа человека. Они активно вели социологи-
ческие исследования зрительской аудитории и производственно-
творческих групп для лучшей организации кинодела в Советской 
России [10, с. 320]. Но при запуске фильмов в производство опрос 
об их соответствии идейно-политическим критериям оказывался 
более важным, чем результаты социологических исследований 
и замеров социокультурной ситуации в сфере кинопотребления. 
Несовпадение интересов кино и зрителя привело к полной потере 
контакта с массами на протяжении ХХ века, распаду системных 
связей в кинопроцессе [11, с. 12].

В первых постперестроечных исследованиях кинематографа 
как социального института были сделаны выводы о его ценности 
в процессе первичной социализации. В работе Г. Головинского 
«Композитор и фольклор» говорится, что в любой стране превра-
тить отдельную личность в личность коллективную помогает фоль-
клор, являющийся колыбелью самых разных профессиональных 
искусств. Однако поскольку фольклор старательно изгонялся из 
русского национального кинематографа, архетипические образы, 
сюжетные мотивы народной сказки часто лишь угадываются либо 
по отдельным деталям, либо по обыгрыванию атрибутики сказки 
[12, с. 202].

М. Шарапова [13, с. 7], В. Коршунов [14, с. 27] выделяют ряд 
базовых архетипов, кодов, встраиваемых в ткань художественных 
картин отечественного кинематографа, влияющих на зритель-
ское восприятие. Это характерно не только для советского, но и 
мирового кинематографа, где архетипы, согласно исследованию  
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Р. Макки, переходят из культуры в культуру [15, с. 10]. В советском 
кинематографе фольклорные сюжеты помогали создавать миф о 
самом справедливом обществе.

Самое масштабное исследование зарождения, развития и 
распада коллективистского мифа советской идеологии на мате-
риале истории отечественного кинематографа проведено Е. Мар-
голитом. Впервые исследователь определил, что советское кино 
и советское государство растут из одного корня, поскольку они 
— суть порождения революции как грандиозного исторического 
слома [16, с. 9]. Поскольку у них одна задача (и предмет) — кар-
динальное преобразование мира, то и переделка, перемонтаж 
пространства и человека происходят целенаправленно. В силу 
срабатывания кода культурного пространства, которое хотели 
пересоздать и художники, и большевики, проект грядущего иде-
ального общества выстраивался в логике традиционалистского 
доличностного сознания, характерного для его носителей — кре-
стьян, на которых, в силу их абсолютного большинства, опиралась 
советская власть. Выявление архетипических образов — от ожи-
вающего неживого до идеального Отца и далее до культурных 
героев в лице Иванушки-дурачка и Золушки и т.д., — в методо-
логическом плане чрезвычайно важны для всех исследователей 
советского и постсоветского кинематографа. В плане образного 
восприятия теория кино Е. Марголита перекликается с уже упоми-
навшейся работой Т. Эльзессера и М. Хагенера, что фильмы, как 
вирусы, не исчезают и оказывают влияние на равных с воспоми-
наниями о прошлом и с личным опытом. Если же говорить о сущ-
ности советского государства, — утопии — то слепое следование 
логике советского мифа привело к провалу демографической по-
литики страны. Первоначальное накопление капитала советской 
номенклатурой, затянувшееся более чем на два десятилетия, усу-
губило демографические проблемы. В настоящее время прорыв-
ное научно-технологическое и социально-экономическое разви-
тие Российской Федерации напрямую связывается с увеличением 
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численности населения страны. Но поскольку постсоветское раз-
витие основано на использовании неотрефлексированных облом-
ков советской мифологии, строящейся на принципе постоянной 
«жертвы во имя….», беречь свой народ государство так и не на-
училось. Согласно медианному прогнозу ООН, «численность на-
селения России к середине 2030 года снизится до 138,7 миллиона 
человек, с вероятностью 80% составит от 136,3 до 141,1 миллиона 
человек, а с вероятностью 95% — от 135,1 до 142,5 миллиона че-
ловек» [17, с. 14]. Движение в демографический тупик, начатое 
с момента возведения «места, которого нет», продолжается, по-
этому исследование этого процесса «глазами» советского художе-
ственного кино является актуальным.

Как любое подлинное искусство, кино опережает свою эпоху, 
заглядывает вперед, является провозвестником грядущего, того, 
что в данной общественной ситуации еще только назревает [18, с. 
4]. Эти изменения не всегда очевидны для самого художника, про-
изведения которого представляют собой многослойные «тексты». 

Цель статьи — исследование советских кинофильмов как 
«текстов», с одной стороны, формирующих социалистическое 
общество, с другой — запечатлевающих «невидимые и незапла-
нированные» процессы, происходящие в этом обществе. 

Началом этих процессов стал Октябрьский переворот 1917 
года, после которого большевики приступили к построению со-
циалистического общества. Его создание связывалось с форми-
рованием новой, социалистической художественной культуры. 
Поскольку кинематограф мог одновременно воздействовать на 
многомиллионную неграмотную аудиторию, в построении новой 
культуры ему отводилась важнейшая роль.

Сначала следовало разрушить успешно конкурирующую с за-
рубежными фирмами дореволюционную кинематографию и соз-
дать идеологически послушную государственную. Предприятия 
частной фотокинопромышленности в Советской России были на-
ционализированы Декретом Совнаркома от 27 августа 1919 года 
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[19, с. 473–474]. Правда, выполняя ленинскую задачу производ-
ства фильмов, проникнутых коммунистическими идеями и отра-
жающих советскую действительность, пришлось повторить миро-
вой и российский опыт перехода от документального к игровому 
кино. Тем не менее еще в марте 1919 года на Восьмом съезде РКП 
(б) в резолюции «О политической пропаганде и культурно-просве-
тительной работе в деревне» была поставлена задача использо-
вать кинематограф для политической пропаганды в деревне [20, 
с. 112]. Поскольку денег у советского государства не было, храмы 
превращались в кинотеатры. Тем самым экономились деньги на 
строительство, а церкви должны были наполниться атеистическим 
содержанием, отвлекая неграмотный народ от религии.

Установлению партийного контроля над кинематографом 
способствовал XIII съезд РКП (б), состоявшийся в 1924 году [21,  
с. 271–272]. Монополия Госкино СССР была незыблема до мая 1986 
года, когда V съезд кинематографистов освободился от партийно-
го диктата [22, с. 56]. Все эти десятилетия репертуарная политика 
советского кинематографа фактически развивалась в русле пред-
ставлений одного из руководителей Главреперткома П. Бляхина, 
категорически протестовавшего против изображения нового быта 
в разрезе брачных и половых взаимоотношений, особенно против 
установки только на роман, семью и любовь [23, с. 99]. 

Возможно, этому способствовала бурная сексуальная ре-
волюция, последовавшая после Октября 1917 года, вследствие 
объявления всеобщего равенства и замены церковного брака 
гражданским. Несмотря на обещанные выгоды жизни коммуной, 
демографического взрыва в стране не произошло. Согласно ста-
тистическим данным П. Сорокина, в 1917–1920 гг. брачность в 
России выросла в четыре раза. При этом наблюдалось катастро-
фическое снижение рождаемости, не покрывавшей смертности, 
что вело к дополнительной убыли населения [24, с. 188]. Обвинив 
большевиков в проведении людоедской политики по отношению 
к населению страны, Сорокин впервые осуществил демографи-
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ческий прогноз для России. Говоря об ухудшении конституции 
молодых поколений, вплоть до громадного роста процента ду-
шевнобольных, Сорокин, используя обширные социологические 
материалы, определил, что через три-четыре поколения начнется 
вымирание России, если не изменится отношение власти к соб-
ственному народу [25, с. 161–191]. 

Вряд ли В.И. Ленин прислушался к мнению нелюбимого им 
научного оппонента, тем не менее, половые отношения больше 
не объявлялись предрассудком. На смену сузившейся до «теории 
стакана воды» мечты А. Коллонтай об освобождении женщины 
пришли «Двенадцать половых заповедей революционного про-
летариата» А. Залкинда, опубликованные в 1925 году. Подробно 
проанализировав сущность половой жизни, автор сделал вывод: 
«Класс, в интересах революционной целесообразности, имеет 
право вмешиваться в половую жизнь своих сочленов. Половое 
должно во всем подчиняться классовому, ничем последнему не 
мешая, во всем его обслуживая» [26, с. 90].

К этому времени появился новаторский фильм режиссера 
С. Эйзенштейна «Броненосец Потемкин» (1925), ставший этало-
ном для советской и мировой кинематографии. Актуальная исто-
рико-революционная тематика была подхвачена В. Пудовкиным 
в фильмах «Серп и молот» (1921), «Луч смерти» (1925), револю-
ционной трилогии «Мать» (1926) — «Конец Санкт-Петербурга» 
(1927) — «Потомок Чингисхана» (1928), А. Роомом в фильме «Бух-
та смерти» (1926) и другими режиссерами. 

Однако большой зрительский спрос вызвали не картины-
памятники героям и жертвам Октябрьской революции, а мело-
драма А. Роома «Любовь втроем» («Третья Мещанская») (1927) 
по сценарию В. Шкловского (взятого из газеты «Комсомольская 
правда»). Кульминацией фильма стал приход в родильный дом к 
молодой матери с новорожденным сыном сразу двух отцов, по-
скольку они одновременно вели супружеские отношения с жен-
щиной. И дело вовсе не в обыденности случая, а в том, что герои 
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фильма, отрицавшие ревность в любовных отношениях, были 
комсомольцами-рабфаковцами.

Подобных скандальных кинолент в советском кинематографе 
больше не было. 

Растущий выпуск идеологически образцовых, но скучных для 
зрителей художественных картин оборачивался коммерческими 
убытками для кинематографа. Приходилось ввозить в страну зару-
бежные картины, которые с 1920-х до середины 1980-х годов иде-
ологически «обезвреживали», осуществляя перемонтаж, вклейку 
новых надписей, изменение названий, сокращение эротических 
сцен и сцен насилия [27, с. 299]. Между тем классово необходи-
мое насилие цвело махровым цветом во всех идеологически пра-
вильных советских кинолентах, поощряемых государственными 
премиями различных степеней, разработанных «руководящей и 
направляющей». 

На Всесоюзном партийном киносовещании 15–21 марта 1928 
года были подведены итоги строительства кино в СССР и постав-
лены задачи на следующее десятилетие [28, с. 404–410]. Кино-
фильмы 1930-х годов активно пропагандировали успехи социа-
листической индустриализации (фильм Ф. Эрмлера и С. Юткевича 
«Встречный» (1932), С. Юткевича «Шахтеры» (1937)). Вместе с 
тем строительство социализма ударными темпами потребовало 
отказа героев от личной жизни ради интересов общества. Так, в 
фильме Г. Козинцева и Л. Трауберга «Одна» (1931), учительница 
предпочла семейной жизни работу в далеком алтайском селе, где 
стала защитницей бедноты. Другой пример: автобиографический 
роман Н. Островского «Как закалялась сталь» и его экранизация в 
1942, 1957, 1975 годах, включая телефильм 1973 года. Единствен-
ная всепоглощающая страсть Павки Корчагина — коммунистиче-
ская идея. Страсть к женщине воспринимается героем как угроза 
«буржуазного заражения», а целью создания семьи становится не 
мещанское «нэпманское семейство», а подготовка жены в каче-
стве «борца» [29, с. 51].
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Равнение кинематографа шло на образцы «Ленинианы»: 
фильмы режиссера М. Ромма «Ленин в Октябре» (1937) и «Ленин 
в 1918 году» (1939), режиссера C. Юткевича «Человек с ружьем» 
(1938). Рангом ниже были фильмы о соратниках Ленина и выда-
ющихся деятелях партии и советского государства. Это «Чапаев» 
«братьев» Сергея и Георгия Васильевых (1934), «Депутат Балти-
ки» (1936) и «Член правительства» (1939) режиссеров А. Зархи и 
И. Хейфица, «Щорс» А. Довженко (1939). Патриотический настрой 
создавали фильмы «Петр Первый» В. Петрова (1937), «Александр 
Невский» С. Эйзенштейна (1938), «Минин и Пожарский» (1939) 
В. Пудовкина. 

В образах Чапаева, профессора Полежаева, колхозницы и де-
путата Александры Соколовой демонстрировались лучшие чер-
ты нового человека, воспитанного партией. При этом за кадром 
большинства советских фильмов этого десятилетия явственно 
«слышались» строки партийного гимна «Интернационал» («Кто 
был никем, тот станет всем»), переданного языком русской на-
родной сказки: беспризорные дети-уголовники вырастали образ-
цовыми строителями социализма («Путевка в жизнь», режиссер 
Н. Экк, 1931); в представителя высшей власти превращалась обыч-
ная крестьянка («Член правительства»), рабочий паренек с питер-
ской окраины вырастал в крупного партийного вожака («Трилогия 
о Максиме); мечтавшая «счастья добиться» почтальонка Стрелка 
оказывалась талантливым композитором [27, с. 430]. 

Однако личные любовные чувства и переживания получали 
либо достаточно странное истолкование, либо им не оставалось 
места в фильмах. Достаточно любопытным в этом плане являет-
ся художественный фильм «Учитель» режиссера С. Герасимова 
(1939). Сын председателя колхоза Степан Лаутин, вернувшийся до-
мой после учебы в Москве, решает построить в родном селе но-
вую школу. Влюбленная в Лаутина Аграфена Шумилина, уезжает в 
Москву учиться, чтобы соответствовать уровню любимого. С этого 
фильма выявляется тенденция штурмовать Москву, устроиться в 
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столице любым способом. Лаутин-старший считает сына неудач-
ником, не сумевшим достойно зарекомендовать себя в столице. 
Москва показывается городом, где сбываются самые сокровенные 
мечты. Только здесь можно встретить настоящую любовь. Однако 
любовь предстает своеобразным «пряником», вручаемым героям 
за чистый моральный облик и трудовые достижения. Подобной 
сказкой социалистического реализма стала музыкальная коме-
дия «Светлый путь» режиссера Г. Александрова (1940), созвучная 
фильму «Учитель», но на более «высоком» уровне. 

Главная героиня — неграмотная деревенская девушка Таня 
Морозова, которая проходит путь от домработницы до передо-
вой ткачихи, выявляющей вредителей на ткацкой фабрике. Став 
участницей Стахановского движения, она обслуживает целый цех 
в 150 станков вместо положенных восьми. За выдающиеся успехи 
в труде Татьяну вызывают в Москву для награждения орденом Ле-
нина. Очутившись в прекрасном дворце с хрустальными люстра-
ми и позолоченными зеркалами, вчерашняя Золушка радостно 
кружится в танце. «Производственная линия» жизненного «свет-
лого пути» героини совмещена с любовными переживаниями. 
Влюбленная в талантливого инженера-интеллигента Алексея Ле-
бедева, Татьяна считала себя недостойной предмета любви, пока 
не получила орден. 

Такова пропагандистская схема обретения любви, согласно 
партийным прописям советской кинематографии. «Светлый путь» 
стал культовым фильмом, поскольку воспринимался как модель 
мировосприятия и поведения. Неважно, что эфемерное чувство 
любви предлагалось завоевать тоннами произведенного продук-
та: пряжи, стали, зерна и т.п. Но многие молодые люди в СССР, 
как в свое время и автор этих строк, выстраивали свои матримо-
ниальные отношения абсолютно в духе «Светлого пути». Правда, 
сообщив предмету воздыханий, что я коммунист, ударник комму-
нистического труда и депутат Выборгского районного совета на-
родных депутатов, с несказанным изумлением обнаружила, что 
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юноша тут же пропал навсегда. Может быть, повлияло отсутствие 
ордена? 

Ну, а насчет Стахановского движения — по опыту работы на ле-
нинградской прядильно-ниточной фабрике «Красная нить», до сих 
пор помню побочные результаты подобных «стахановских подви-
гов». В текстильном производстве нормой было обслуживание от 
7 до 8 машин, из которых 2–3 следовало ежедневно чистить, чтобы 
не было обрывов нитей. К Дню Октябрьской революции 7 Ноября 
и Ленинскому субботнику 22 апреля «местные стахановцы» дей-
ствительно брали повышенные обязательства и работали, правда, 
не на 150, а всего на 45 машинах учебного цеха фабричного про-
фессионального училища (ПУ). В погоне за рекордом времени у 
них не было даже на прочистку веретенных планок. Соответствен-
но, включение грязных машин наутро сопровождалось тотальным 
обрывом нитей на всех машинах. Умножив количество машин (45) 
на 250 веретен на каждой из них, получим «масштаб подвига». 
«Стахановский обрыв» ликвидировали силами 30 учениц профес-
сионального училища, в просторечии «пэушек». Одна «пэушка» 
отчищала одну машину пол-смены с 7 до 12 часов. А если один че-
ловек, как в фильме, обслуживает 150 станков, причем не к празд-
никам, а ежедневно? Но эти тонкости текстильного производства 
оставались за гранью советской мифологии. 

В годы Великой Отечественной войны работы советских ки-
нематографистов вселяли уверенность в грядущей победе. Кино-
фильмы прославляли подвиги героев, их смелость и бесстрашие 
перед лицом жестокого врага. Таковы фильмы «Секретарь рай-
кома» И. Пырьева (1942), «Она защищает Родину» Ф. Эрмлера 
(1943), «Радуга» М. Донского (1943), «Два бойца» Л. Лукова (1943) 
и многие другие. 

Однако годы военного лихолетья заставили партию изменить 
требования к репертуарной политике. Об этом свидетельствует 
появление большого количества фильмов о любви и кинокоме-
дий. «Машенька» Ю. Райзмана (1942), «Актриса» Л. Трауберга 
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(1942), «Жди меня» А. Столпера (1943), «В 6 часов вечера после 
войны» И. Пырьева (1944), «Небесный тихоход» С. Тимошенко 
(1945) несли людям столь необходимые надежду и утешение. 

Казалось, в голодные послевоенные годы этот гуманисти-
ческий настрой сохранится. Поднимать страну из руин было не 
менее тяжело, чем сражаться в окопах. Однако, судя по време-
ни создания и появления ряда фильмов в прокате, партия снова 
вернулась к наведению идеологического порядка в сфере кине-
матографического искусства. Например, комедию «Сердца четы-
рех» К. Юдина (1941) зрители увидели лишь в 1945 году. Что по-
считали крамолой цензоры: любовь командира Красной Армии 
или советских ученых? В каком месте оказалось «не по циркулю» 
у очаровательных близнецов из одноименного фильма того же 
режиссера К. Юдина («Близнецы», 1945)? Примеры запрещенных 
картин, считавшихся далекими от запросов времени, можно мно-
жить и множить.

А что же признавалось близким?
Пьеса А. Штейна «Закон чести», рекомендованная Политбю-

ро ЦК ВКП (б) к экранизации в июне 1948 года. К концу этого года 
она превратилась в художественный фильм «Суд чести» (А. Роом, 
1948). Не вдаваясь в подробности сюжета, отметим, что критика 
героя собственной женой, возмущенной «идейной незрелостью» 
мужа и фактически сломавшей его как личность, получила высо-
кую оценку партийного начальства. Эта кинолента, объявленная 
образцом борьбы с проявлениями низкопоклонства перед бур-
жуазной наукой, воспитания чувства общественного долга, пре-
данности интересам советского государства и национального 
достоинства советских людей, стала наглядным пособием для су-
дилищ «космополитов» [30, с. 101–102]. Считалось, что на таких 
примерах лучше всего воспитывается патриотическое сознание 
граждан. 

«Неоконченная повесть» Ф. Эрмлера (1955) строилась в иной 
риторике, предваряя перемены, последовавшие за ХХ съездом 
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партии (1956). Подобно бурному потоку, прорвавшему плотину, 
на экранах страны одна талантливая картина сменялась другой. 
«Сорок первый» Г. Чухрая (1956), «Летят журавли» М. Калатозова 
(1957), «Судьба человека» С. Бондарчука (1959), «Баллада о сол-
дате» Г. Чухрая (1959). Фильм «Застава Ильича» М. Хуциева (1959 
/ «Мне двадцать лет» (1965) стал одним из символов эпохи «от-
тепели».

«Оттепель» 1960-х годов ненадолго привела к появлению ки-
нолент, обсуждающих простые, бытовые вопросы. Фильм «Сере-
жа» режиссеров И. Таланкина и Г. Данелия (1960) по повести Веры 
Пановой навсегда остался в благодарной памяти людей, посколь-
ку в нем рассматривались актуальные семейные проблемы. Как 
жить ребенку, если он остался без родного отца? Как совместить 
интересы взрослых и детей в семье? Как быть ребенку при появ-
лении отчима, а затем и младшего брата? Что происходит в душе 
ребенка в новой семье? А если это происходит с подростком? 

Ответом на этот вопрос стал фильм «Дикая собака Динго» 
режиссера Юлия Карасика (1962), экранизировавшего повесть  
Р. Фраермана «Дикая собака Динго, или Повесть о первой любви» 
(1939). Другого подобного фильма, в котором так осторожно по-
казаны тончайшие движения души, нет. 

А вообще детское кино, специально созданное по распоряже-
нию партии в 30-е годы, было весьма своеобразным феноменом 
советской культуры. С одной стороны, в фильмах для «взрослых» 
с течением времени дети появляются все реже и реже, их вроде 
бы и нет в семьях строителей светлого будущего. С другой сторо-
ны, в «детских» фильмах детей полным-полно. Каким образом 
они могли появиться, если не в результате почкования по системе 
Т. Лысенко? Причем, изображение детей в советских кинокарти-
нах странным образом соответствует принципу живописного изо-
бражения детей от эпохи Средневековья до Нового времени. 

И там, и тут дети — это маленькие взрослые, только меньше 
ростом. Но если у средневековых детей недетски серьезны глаза, 
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суровы выражения лиц, одежда один в один повторяет покрой 
одежды взрослых, то в советских фильмах дети либо участвуют 
в революционной борьбе, либо разоблачают шпионов и дивер-
сантов, копируя поведение старшего поколения строителей ком-
мунизма. Таковы «Сказка о Мальчише-Кибальчише» режиссе-
ра Е. Шерстобитова (1964), «Пассажир с „Экватора“» режиссера 
А. Курочкина (1968), «Найди меня, Леня!» режиссера Н. Лебедева 
(1971), «Будьте готовы, Ваше высочество!» В. Попкова (1978) и др. 

Небольшое отступление от идеологического стандарта даже 
в детском кино не допускалось. В качестве примера сошлемся на 
фильм М. Калика «Человек идет за солнцем» (1961), открывший 
жанр «поэтического кино». В фильме рассказывается о разных лю-
дях, встретившихся в течение дня пятилетнему мальчику, о его но-
вых впечатлениях и представлениях о жизни. Композитор М. Та-
ривердиев, создавший музыку к фильму, поведал о сложнейшей 
борьбе с кинематографическим начальством за выход картины в 
прокат. Причиной стал отрицательный отзыв второго секретаря 
ЦК КП Молдавии Е. Постового, не понимающего, как эта карти-
на поможет повысить урожай кукурузы в Молдавии. Кроме этого, 
высокий партийный начальник указал на серьезный идеологиче-
ский просчет фильма: «Человек идет за солнцем, значит, он идет 
на Запад» [31, с. 51]. 

Во «взрослом» кино на первом плане у главных героев рабо-
та, она все чаще заменяет им семью. Вот потрясающая «Простая 
история» — советский художественный фильм Ю. Егорова (1960), 
рассказывающий о председателе послевоенного колхоза Алек-
сандре Потаповой. Конечно, эта работа затягивает человека все-
го, без остатка, тут уж не до личной жизни. Понимая, что теперь 
жизнью дочери станет жизнь колхоза, мать Александры только 
сокрушенно вздыхает: «Кто ж тебя, милушка, в эти мялки сунул?». 

Более суров фильм «Комиссар» А. Аскольдова (1967), рас-
сказавший о судьбе Клавдии Вавиловой. Вроде бы, все каноны 
соцреализма соблюдены: во время Гражданской войны героиня 
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рожает ребенка, но она не может колыхать люльку, когда страна в 
кольце белогвардейцев и иностранных интервентов. Однако кар-
тина вышла только через двадцать лет, и то благодаря С. Гераси-
мову, спрятавшему негатив, предназначенный к смыву. Остается 
гадать, за что сломали жизнь режиссеру Аскольдову, уволив его 
со штампом в трудовой книжке «профессионально непригоден», 
исключив из партии и лишив возможности работать по профес-
сии. Что испугало бдительных цензоров? То, что женщина родила 
сына или что это произошло-таки в доме бедного многодетного 
еврея Ефима Магазаника? Или у комиссара Красной Армии бере-
менность не могла случиться по определению? Или, о ужас, бере-
менность произошла неожиданно? 

«История Аси Клячиной, которая любила, да не вышла за-
муж» («Асино счастье») А. Кончаловского (1967), также вышла в 
прокат 20 лет спустя. А здесь что смутило партийное начальство? 
Неказистая хромоножка, отвергающая нелюбимого при нулевых 
шансах на замужество с отцом ее ребенка? Или включенные в 
фильм монологи сельчан о жизни на фронте и в лагерях НКВД? 

Третья картина 1967 года — «В огне брода нет», режиссера 
Г. Панфилова, показавшая в другом ракурсе тему революции и 
гражданской войны, чудом избежала цензуры, в отличие от ре-
цензии на фильм В. Божовича, опубликованной только в 1990 
году в журнале «Советский экран» № 3. 

О завершении периода «оттепели» свидетельствовал ряд ху-
дожественных кинолент («Андрей Рублев» А. Тарковского (1966), 
«Интервенция» Г. Полоки (1967) и др.), оказавшихся под запретом. 

Проведенные М. Жабским исследования показали резкое па-
дение интереса зрителей к фильмам на производственную тему, о 
рабочем классе и особенно о революционной борьбе (с 11,7 млн. 
до 1,7 млн. человек с начала 1970 по начало 1980 гг.). В то же вре-
мя фильмы о любви, об отношениях в семье были привлекательны 
для 41 % зрительской аудитории [32, с. 10]. И хотя такие социоло-
гические тонкости вряд ли интересовали кинематографическое на-
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чальство, в 1970-е годы тактика формирования коммунистического 
мировоззрения изменилась. Например, в фильме «Надежда» М. 
Донского (1973) революционной деятельности Н. Крупской и В. 
Ульянова (Ленина) придается особое очарование на фоне их воз-
вышенной любви. В фильме даются великолепные панорамные 
съемки Енисея, а также места ссылки Ленина в село Шушенское, о 
котором есть воспоминания Н. Крупской. «Дешевизна в этом Шу-
шенском была поразительная. Например, Владимир Ильич за свое 
“жалованье” — восьмирублевое пособие — имел чистую комна-
ту, кормежку, стирку и чинку белья — и то считалось, что дорого 
платит … Правда, обед и ужин был простоват — одну неделю для 
Владимира Ильича убивали барана, которым кормили его изо дня 
в день, пока всего не съест; как съест — покупали на неделю мяса, 
работница во дворе — в корыте, где корм скоту заготовляли, руби-
ла купленное мясо на котлеты для Владимира Ильича, — тоже на 
целую неделю... <…> молока и шанег было вдоволь и для Влади-
мира Ильича и для его собаки…» [33, с. 24]. Странно, что, показав 
прогулки революционеров по просторам Сибири, фильм обошел 
вниманием эту бытовую сторону молодой ссыльной четы, думаю, 
фильм стал бы хитом проката на многие годы.

В эпоху застоя советский кинематограф был поделен на участ-
ки, за каждым из которых специально надзирал соответствующий 
сотрудник отдела культуры ЦК КПСС. А что за кадром большин-
ства фильмов этого периода? Лучшие из них, вольно или неволь-
но, констатируют отсутствие счастливой семьи в советской стра-
не. Всем памятны интересные, но одинокие «возрастные» герои 
«Калины красной» Василия Шукшина (1973), «Афони» Георгия 
Данелии (1975), «Иронии судьбы, или С легким паром!» Эльдара 
Рязанова (1975). 

В 1979 году начинают появляться фильмы, рассказывающие о 
проблемах семьи в СССР. Прежде всего — это печальная комедия 
Г. Данелия «Осенний марафон». В мелодраме В. Меньшова «Мо-
сква слезам не верит» зафиксировано явление «советской свахи», 
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устраивающей личную жизнь тех, «кому за ...дцать». В 1980-е годы 
интерес к этой теме усилился. В киноленте «Одиноким предостав-
ляется общежитие» режиссера С. Самсонова по сценарию А. Ини-
на (1983) организация знакомств уже поставлена «на поток». И 
все равно к этому времени молодая женщина на производстве 
воспринималась как нежелательный сотрудник, поскольку из-за 
наличия детей будет постоянно брать больничный лист.

Тем более неожиданным стал фильм «Однажды 20 лет спу-
стя» режиссера Ю. Егорова (1980), рассказавший о семье, воспи-
тывающей целых десятерых детей! На фоне кинолент с бездетны-
ми героями фильм о «дважды матери-героине» стал настоящим 
откровением. К сожалению, роль многодетной матери досталась 
выдающейся актрисе только в фильме. Тем не менее, вместо на-
доевшего за шесть десятилетий выпуска рекордного количества 
чугуна и стали, зрителям показали «очевидное-невероятное»: на-
стоящих детей! Такого «переосмысления» стахановской идеи ни-
кто не ожидал, и заинтригованные зрители поспешили в кино. 

В журнале «Советский экран» было сказано: «Без громких 
слов и нравоучений фильм поднимает одну из важнейших, на-
зревших проблем сегодняшней нашей жизни. Проблему, о кото-
рой сегодня говорят, пишут демографы и экономисты. Ведь наши 
маленькие дети — это завтрашние граждане страны, ее мозг, ее 
руки, ее будущее. Фильм не только воскрешает традиционный 
для русского искусства прекрасный образ женщины-матери, не 
избалованной вниманием нашего кинематографа, но и открывает 
новые его грани» [34, с. 5]. 

Однако «светлый путь» к многодетной семье на этом фильме 
и закончился. Зрителям больше нравились истории про обычную 
жизнь простой советской Золушки, без рекордного количества от-
прысков. 

Фильм И. Масленникова «Зимняя вишня» (1985) рассказал о 
судьбе трех подруг, одна из которых бездетна, а две другие раз-
ведены и, по сути, матери-одиночки. Эта картина — своеобраз-



THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION 47

ная антитеза «Cветлому пути». Главную героиню фильма можно 
назвать «Золушкой-наоборот»: трудовым подвигам она предпо-
читает тихую службу в качестве простого советского инженера. 
Героиня не состоит в партии, не имеет не то что орденов, но даже 
почетных грамот, зато воспитывает сына Антошку. Жизненным 
кредо этой молодой женщины стала фраза «Семья, она как Роди-
на, просто должна быть! Иначе в жизни нет никакого смысла!..». 
Как в сказке, жизнь предлагает ей на выбор для семейного счастья 
сначала своеобразного «Иванушку-дурачка» Вениамина, живу-
щего с мамой и пишущего кандидатскую диссертацию. Наивный 
холостяк покидает квартиру Ольги в первый же день, осознав 
несовместимость их совместной жизни. У «сказочного принца», 
предлагающего Ольге замужество и обеспеченную жизнь на две 
страны, — СССР (Москва!) и Швейцарию (!), даже имя «волшебно-
импортное» — Герберт. Он красив, импозантен, трогательно за-
ботится об Антошке и готов, как Таня Морозова, все блага жизни 
сложить к ногам избранницы. А Ольга-Золушка, вопреки логике 
расчета, возвращается к любимому «середнячку» Вадиму и оста-
ется с ним в качестве все той же любовницы и матери-одиночки. 

Другое дело — восьмисерийный телефильм про Галину Бреж-
неву («Галина», режиссер В. Павлов (2008)). Сюжет вполне в духе 
соцреализма, так сказать, многосерийное продолжение «Светлого 
пути»: о детях Золушки, состоявшей в законном браке с советским 
принцем-генеральным секретарем ЦК КПСС. О ребенке, родив-
шемся в этой венценосной семье с золотой ложкой во рту, и, по 
законам сказочного жанра, этой самой ложкой и подавившемся. 

А вот двенадцатисерийный телевизионный фильм «Фурце-
ва», режиссер С. Павлов (2011). «Светлый путь» Екатерины Фурце-
вой пролег от сельской «Золушки»-ткачихи до «хозяйки Москвы», 
члена правительства, министра культуры, практически повторяя 
историю Тани Морозовой. Однако зрители, делясь своими впе-
чатлениями в интернете, отмечают, что героиня часто поступает 
гадко, что она «гадина» и «хищник».
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Но разве может быть «хищная гадина» Золушкой?
Не стоит иронично воспринимать советские фильмы о рево-

люции, Ленине, строительстве социализма. При всей их «сказоч-
ности», эти фильмы в своем большинстве созданы людьми, без-
заветно верившими в светлое коммунистическое завтра. Более 
того, осознание высокой миссии кино в деле строительства пре-
красного коммунистического будущего заставляло советских ки-
нодив приносить самую драгоценную жертву на алтарь искусства 
— счастье материнства. Более двух десятков невероятно краси-
вых, умных киноактрис жили в абсолютном соответствии с идеей 
светлого бездетного коммунистического завтра.

Но это время прошло, и теперь мы стараемся без иронии вос-
принимать бурную любовь постсоветского кинематографа к рос-
сийским императрицам. Безусловно, с уважением относимся к 
фильмам об ученых и полководцах, всех, кого мы именуем выда-
ющимися историческими деятелями. Непонятно только многосе-
рийное обожание Брежнева и прочих «лидеров застоя», которые 
в сравнении с «пламенными революционерами», как говорится, 
«и ростом пониже, и волосом пожиже». 

Именно в «золотое» застойно-брежневское время в результа-
те неусыпного воспитания страны в духе коммунизма, по данным 
В. Смирнова, нетто-коэффициент (коэффициент замещения до-
черьми матерей) в 1980-е годы составил в СССР меньше 1% (при 
желаемой норме 1,2). К 1980-м годам в СССР прямо обозначилось 
вымирание населения. Смертность превысила рождаемость бо-
лее чем на 50% во многих регионах Российской Федерации. Вы-
мирание в СССР было напрямую связано со страхом населения за 
будущее своих детей в условиях социализма, это была пассивная, 
отчаянная форма неприятия режима [35]. Так демографическая 
ситуация в стране стала причиной перестройки.

Если посмотреть на демографическую карту 2012 года, силь-
нее всего до сих пор идет вымирание на европейской территории 
России (как и по данным П. Сорокина за 1917–1920 гг.). Здесь в 
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древности активно формировался русский этнос, пока еще состав-
ляющий титульную нацию Российской Федерации.

С 1970-х годов проблему убыли населения крупных старин-
ных городов решали завозом «лимитчиков», но, глядя «широко 
закрытыми глазами» фильм В. Меньшова «Москва слезам не ве-
рит» (1979), семейное счастье посетило только одну из трех под-
руг, покорявших столицу. Сейчас население страны увеличивает-
ся за счет «трудовых мигрантов», однако вожделенные 400 млн. 
человек остались мечтой, как и во времена СССР. Даже половина 
от этой цифры недостижима в настоящее время, хотя, как в свое 
время в Древнем Риме, осуществляются выплаты на рождение 
детей, именуемые у нас «материнским капиталом». Сравнивая 
античные времена с современностью, можно сделать вывод, что 
СССР и во внешней, и во внутренней политике не хватило чувства 
меры, философской категории, столь любимой древними грека-
ми. А ведь коммунистическое воспитание шло сплошным фрон-
том по всем видам искусства — живописи, скульптуре, графике, 
музыке, литературе.

Мне могут возразить, что главной причиной демографиче-
ской проблемы стала Вторая мировая война, после которой по-
следовательно уменьшалось количественно каждое поколение. 
Это так, помню и университетские лекции о повторении нашей 
страной схожих демографических процессов сто лет спустя после 
Франции. А если еще глубже в историю, то можно вспомнить и 
фразу Наполеона Бонапарта об одной ночи Парижа, восполняю-
щей военные потери. Все было бы верно и для СССР, если бы не 
коллективизация, запустившая отрицательный демографический 
«счетчик». 

В последние годы стало ясно, что без идеологической под-
держки одним материнским капиталом повысить рождаемость в 
России не удается. Началось производство российских фильмов с 
установкой «только на роман, только на семью и любовь». Появи-
лись художественные и документальные фильмы, телепередачи, 



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ №14.2, 201850

в которых главные герои — предприниматели, политики, спор-
тсмены — успешно сочетают работу с заботами о большом коли-
честве детей. При этом современные актеры часто имеют четве-
ро-пятеро детей не только по фильмам, но и в реальной жизни. 
Однако выхода из демографического тупика пока не наблюдает-
ся. Идеологические установки не работают, если нет надежды на 
лучшее будущее. 
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ния специфики карнавального смеха в современное медиапростран-
ство, раскрываемая на примере современного уличного театра. Автор 
считает, что если карнавальная культура, сформировавшаяся в Европе, 
сегодня проходит естественную стадию распада на юмор и иронию, то 
российская карнавальная культура, частью которой является уличный 
театр, еще не до конца сформировавшись, оказалась погружена в циф-
ровую эпоху, в которой наблюдается стремительное видоизменение 
смеховой стихии. Обращается внимание на все более увеличивающий-
ся интерес науки к изучению специфики человеческого диалога и юмо-
ра в интернет-коммуникации. 
В статье утверждается, что те уличные театры, которые имеют устойчи-
вое карнавальное ядро, сохраняют наибольшую независимость от воз-
можностей интернет-коммуникации, несмотря на активное использо-
вание ими всех современных свойств медиа (репликации, диахронии, 
симультанности, мультиплицирования и др.). 
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В качестве подтверждения этого тезиса рассматриваются три формы 
уличной театральной культуры: уличный театр (Театр-Экс); фестиваль 
уличных театров (фестиваль Burning Man); различные научно-просве-
тительские проекты в области развития уличной театральной культу-
ры (проекты В. Полунина «Дураки на Волге», «Караван мира»; проект 
Театра-Экс «Деревенский театр»).
Рэп-баттл приводится в качестве примера изначально редуцированной 
в медиапространстве карнавальной площади, которая, по сравнению с 
уличным театром, в отдельных своих формах (юморе, иронии, сатире), 
звучит довольно громко.
В заключении делается вывод о том, что спонтанный карнавальный 
смех в рэп-баттлах и в уличном театре, в отличие от юмора и иронии, 
легко воспроизводимых в медиапространстве, невозможно имитиро-
вать. Это, в свою очередь, является доказательством того, что карна-
вальный смех максимально сопротивляется попыткам лишить его теле-
сного бытования. 
Автор опирается на позиции М. Бахтина о редуцированных формах кар-
навального смеха; на теоретические позиции А. Козинцева и В. Шклов-
ского о юмористической природе пародии; на теорию Б. Поршнева о 
тормозной доминанте. 
Ключевые слова. Уличный театр, медиапространство, редуцированная 
карнавальная площадь, рэп-баттл, М. Бахтин, А. Козинцев, Б. Поршнев, 
В. Шкловский.
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THE STREET THEATRE 
IN THE CONTEMPORARY MEDIA SPACE 
AS A REDUCED FORM 
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Abstract. The present article examines the issue of transferring the 
specificity of carnival laughter into the present-day media space, revealed 
on the example of the contemporary street theatre. The author holds true 
that while the carnival culture formed in Europe is presently going through 
the natural stage of disintegration into humor and irony, the Russian carnival 
culture, part of which is the street theater, not having yet been fully formed, 
has been forcibly submerged into the digital era in which one can observe a 
rapid modification of the element of laugh. Attention is drawn to the ever 
increasing interest on the part of science in studying the specificity of human 
dialogue and humor in internet communication.
The article asserts that those street theatres, which possess a strong carnival-
based core, maintain the greatest independence from the capabilities of 
internet communication, notwithstanding their active use of all modern 
media properties (replications, diachronies, simultaneities, multiplying, etc.).
As a confirmation of this thesis, the three forms of the street theatrical 
culture are examined: street theater (Theater-Ex); the street theater festival 
(the “Burning Man” Festival); as well as various scientific-educational projects 
in the field of street theatrical culture (Vyacheslav Polunin’s “Fools on the 
Volga,” “Caravan of the World”; “Village Theater,” a project of Theatre-Ex).

* Results have been received within the framework of carrying out the state goal of the Ministry 
of Education and Science of Russia (Number for publications: 27.7384.2017/8.9)
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Rap battle is given as an example of carnival plaza, which was originally 
reduced in the media space, and which, in comparison with street theater, in 
some of its forms (humor, irony, satire) has a rather loud sound.
In conclusion, it is inferred that spontaneous carnival laughter in rap battles 
and in street theater, in contrast to humor and irony, the latter two easily 
reproduced in the media, cannot be imitated. This, in turn, presents a proof 
that carnival laughter resists to the utmost degrees any attempts to deprive 
it of its corporeal existence.
The author bases herself on the positions of Mikhail Bakhtin regarding 
the reduced forms of carnival laughter; on Alexander Kozintsev and Victor 
Shklovsky’s theoretical positions regardiing the humorous nature of parody; 
on Boris Porshnev’s theory of brake dominant.
Keywords: street theater, media space, reduced carnival square, rap battle, , 
M. Bakhtin, Alexander Kozintsev, Boris Porshnev, Victor Shklovsky.

Возросший интерес к движению уличных театров в России 
в последние годы выражается в интенсивном их росте. Только в 
2016 году в России было зафиксировано не менее 16 междуна-
родных фестивалей уличных театров. В последние 10 лет отече-
ственные исследователи Д. Бокурадзе, Ю. Кузовенкова, Д. Мои-
сеева, О. Наумова, Т. Гафар, А. Лисицкий, А. Павлов, Е. Дубинкина,  
Л. Азаренков, Т. Федоренко, О. Жукова и другие активно исследу-
ют уличный театр в контексте фестивального движения.

 Зарубежных авторов все больше интересуют социальные 
[1, с. 10–13, 15] и политические аспекты уличного театра [2]: 
радикальный протест [3, c. 342–345]; движение мигрантов [4,  
с. 120–121]; пропаганда; массовое искусство [5, с. 57–71]; перфор-
мативные практики; прикладная драма и театр [6, c. 170–175]; об-
разование [7, c. 18–20]; разработка и практика психо-коррекци-
онных, арт-профилактических методов театра и драмы в работе 
с молодежными и подростковыми протестными настроениями 
(от шутки до прямой агрессии) [8, c. 100–104]. Можно сказать, что 
сегодня наблюдается снижение интереса к феномену уличного 
театра в зарубежной науке, объясняемое растущим количеством 
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дублеров уличного театра, мало похожих на оригинал (зрелище, 
раус, концерт под открытым небом, спектакль и др.), создающих 
ощущение его присутствия в законсервированном виде, обре-
ченном на вечную жизнь в медиасреде. Копия, по мнению Ж. Бо-
дрийяра, подвергшаяся, «искусственному старению, в конце кон-
цов, начинает восприниматься как подлинник» [9, c. 5]. 

На этом фоне несколько запоздалое внимание российской 
науки к явлению уличного театра вполне объяснимо. Уличный ев-
ропейский театр, переживший в 1980-1990 годы пик своего рас-
цвета, российская театральная культура активно осмысляет толь-
ко последние 20 лет.

 Главный парадокс видится в том, что уличный театр в России 
как часть карнавально-телесного мира подвергся виртуализации, 
не успев еще сформироваться. Яркое проявление внешних при-
знаков уличного театра в России, а также резко возросший к нему 
научный интерес могут указывать не только на дефицит уличного 
театра, но и на его полное исчезновение. 

Не случайно проблемы видоизменения диалога и смеховой 
стихии в виртуальном пространстве являются сегодня наиболее 
актуальными для зарубежных исследователей, чей объект изуче-
ния связан с языковыми средствами, используемыми для созда-
ния ценностей и смыслов в сетевой культуре [10, c. 48]. Особенно-
стям публичности современного медиапространства посвящены 
статьи Л. Ракова [11, с. 76–79]. Проблема усеченного витального 
опыта в виртуальной среде поднималась П. Вирильо [12]. Свойства 
медиасреды, автоматизирующие сам процесс порождения смеш-
ного в цифровую эпоху, унифицируя отношение к этому явлению 
у молодого поколения, анализировались П. Кунце [13, c. 101–106]. 
Он даже ввел понятие «эпоха цифрового комического». Тема вир-
туального диалога раскрывается в работах Р. Уитакера [14].

Вопросы деформации смеховой стихии (моментального рас-
пространения юмора в медиакоммуникациях через удвоение, 
смеховые копии, двойники, дублеры) отражены в отдельных ра-
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ботах отечественных исследователей Р. Касимова [15, с. 10–23];  
М. Рюминой [16] и др. Н. Хренов предполагает, что «возможно, 
мы находимся накануне новых форм виртуализации» [17, c. 28]. 
В некоторых работах медиапространство трактуется в категориях 
карнавала [18; 19, с. 286]. 

Данный обзор исследований, посвященных специфике обще-
ния в интернет-коммуникации, в частности, рассмотрению сме-
ховой стихии, позволяет предположить, что деформация смеха в 
виртуальном общении неизбежна и допустима. Также это свиде-
тельствует о том, что в виртуальном мире такие основы карнавала 
как причащение всех карнавальным смехом; четкое разделение 
на низ и верх; на материальное и духовное; на хорошее и плохое; 
разграничение реальности и вымысла, могут быть легко проигно-
рированы. В подобном случае происходит сознательное разруше-
ние карнавальной иерархии, в результате чего мы в лучшем слу-
чае получаем бесплотные редуцированные (беззвучные) формы 
карнавальной площади, но не сам карнавал.

Перемещение «карнавальной площади» в интернет не толь-
ко не снижает молодежной агрессии, ее протестного настроя, но, 
напротив, увеличивает дефицит живого, диалогического обще-
ния. Об этом ярко свидетельствует возрастающая популярность 
рэп-культуры, в частности рэп-баттлов. Слово «рэп» от английско-
го «rap» — стук, удар. Считается, что рэп-баттл зародился в Амери-
ке и связан с dozens («дюжинами») — уличными словесными бит-
вами афроамериканцев, которые зафиксированы еще в начале  
XX века. Рэп-сражения (rap battle) были созданы с целью избежать 
драк между бандами с помощью словесного поединка (рифмы). 

С одной стороны, интерес к рэп-баттлам можно объяснить вы-
рождением карнавальной культуры в ее агрессивные формы (иро-
нию, сатиру), стремлением современной молодежи к взрослым 
игровым ролям. С другой стороны, представляется важным рас-
смотреть баттлы как совмещение игры порядка, основанной на 
референтивной функции языка (иронии) и игры беспорядка (карна-
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вальной). Предлагается обратиться к анализу панча (от английского 
punch — «удар кулаком»), восходящего к его английскому опреде-
лению, как человеку, совмещающему черты притворщика и коми-
ческого дублера, снижающему прямую агрессию. Панч в данном 
случае для автора статьи выступает ключевым карнавальным прие-
мом, который можно наблюдать в уличном театре и в рэп-культуре, 
требующем специфических площадных приемов для своего адек-
ватного выражения.

Проведенный анализ основан на сопоставлении особенно-
стей функционирования в медиапространстве уличного театра и 
рэп-баттлов. Использовались методы историко-культурологическо-
го анализа; сравнительная характеристика потребности у актеров 
уличных театров и у исполнителей рэп-баттлов во включение в кар-
навально-художественные виды деятельности; потребность созда-
вать своего персонажа-маску; высмеивание собственных ошибок и 
неудач; теоретическое (рефлексивное) осмысление карнавальных 
явлений и процессов, карнавализация; позитивное, радостное ми-
ровосприятие и т.д. 

Рассматривая такие свойства медиасреды, как репликация, 
диахрония, симультанность, диатопность, мультиплицирование, 
мы обнаружили, что они в разной степени видоизменяют карна-
вальную культуру в рэп-культуре и в уличном театре. Репликация (от 
позднелат. replicatio — повторение) — свойство медиасреды, про-
являющееся в том, что говорение определенного собеседника че-
редуется с говорением другого или других в порядке смены или 
прерывания. Диахрония — мощнейшее коммуникационное свой-
ство виртуальной среды (от греч. dia через, сквозь и chronos вре-
мя), способное снижать потребность личного, физического участия 
и присутствия. Диатопность и симультанность (одновременность) в 
виртуальной среде осуществляют доступ и доставку информацион-
ного ресурса в любой момент. Мультиплицирование (неизменность 
сообщения, которое многократно повторено) лишает уличный театр 
его спонтанности. Наиболее точно передают природу уличного те-
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атра невербальные каналы коммуникации (паралингвистические 
звуковые коды, кинестетические, окулесические, аускультацион-
ные), популярные также в виртуальном общении. 

Были проанализированы такие направления уличной театраль-
ной культуры на предмет сосуществования их с виртуальной средой 
как уличный театр, фестиваль уличных театров, различные научно-
просветительские проекты в области развития уличной театральной 
культуры. 

В качестве уличного театра рассмотрим «Театр-Экс», спектак-
ли которого зависят от локального пространства (свалки, фабрики, 
реки, моста, поля, погоста, площади и др.). Для анализа мы приме-
ним законы хронотопа М. Бахтина о неразрывности художествен-
ного пространства и времени. В спектаклях Театра-Экс наблюдает-
ся такое единство «временипространства» (М. Бахтин не случайно 
употреблял слитно эти слова), в котором все события хронологиче-
ски неразрывны с определенным местом, порождающим череду 
дальнейших событий. Если изменить малейшую деталь самого про-
странства, то и время по-иному повернется к зрителю и к актеру» 
[20, с. 263–264]. Актеры данного театра чувствуют потребность в 
систематическом погружении в карнавально-художественные виды 
деятельности, в создании комических персонажей, в высмеивании 
собственной работы, в саморефлексии, в дружественной и празд-
ничной атмосфере. Для этого труппа театра реализует в деревне 
Крест Тверской области образовательный проект «Деревенский те-
атр» [21, c. 1185], направленный на обогащение карнавальной куль-
туры в условиях русской деревни. 

Как пример фестиваля уличных театров рассмотрим легендар-
ный фестиваль Burning Man (Бернинг Мэн) (в буквальном перево-
де — «горящий человек») в штате Невада, США, который ведет свою 
историю с 1986 года. К 2018 году данный фестиваль максимально 
использует все средства интернета (анонсирование и условия пода-
чи заявки через мультимедийное приложение BRC; допускается на 
фестивале иметь ноутбук и компьютер, но не смартфон), заполне-
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ние анкеты и оплата организационного взноса через официальный 
сайт. При этом организаторы по-прежнему пытаются отстаивать 
свои принципы ухода от цивилизации, не подменяя уличный театр 
его виртуальным двойником. 

Проекты в области уличной театральной культуры рассмотрим 
на примере творчества В. Полунина и его проектов «Дураки на Вол-
ге», «Пуховый сад», «Snow Show», «Караван мира». Данные проек-
ты ярко свидетельствуют не только о выполнении вспомогательной 
функции медиапространства по отношению к уличному театру, но и 
о стимулировании медиакоммуникациями новых творческих форм 
и способов опосредованного взаимодействия между уличным теа-
тром и зрителем. 

Были разработаны дополнительные критерии оценки содержа-
ния в видеоматериалах российских рэп-баттлов и в спектаклях улич-
ного театра карнавальных компонентов: спонтанность смеха, кар-
навальная фамильярная речь, (хвалебная брань), телесно-игровой 
контакт, ряженье (масочность), вербальный и невербальный юмор, 
двуголосое слово (сказ, пародийность, стилизация). Для создания 
инструмента диагностики были выбраны теоретические положения 
А. Козинцева, Б. Поршнева, В. Шкловского, М. Бахтина. 

Карнавализация, в понимании А. Козинцева, ведет свою родос-
ловную от первого типа агрессии — мирных архаических форм игры 
беспорядка. Исследователь считает, что понятие «декарнавализа-
ция» обозначает процесс перерастания шуточной агрессии в под-
линную (второй тип). Это связано с утратой человеком памяти о его 
эволюционном прошлом, с развитием структуры мозга, когда речь 
приходит на смену многим неречевым функциям. Поэтому можно 
сказать, что ирония, в отличие от юмора [22], является специфиче-
ски-человеческой разновидностью прямой агрессии.

Для оценки тактики невербального юмора и спонтанного смеха 
в рэп-битвах применялась теория Б. Поршнева о «тормозной доми-
нанте», объясняющей процессы взаимоторможения [23, c. 170–177] 
второй сигнальной системы и первосигнальных систем. Принцип 
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«тормозной доминанты» объясняет возникновение ультрапарадок-
сальной [23, c. 186–206] активности (поведения, стратегии, рефлек-
са, действия) в условиях, когда прежняя тактика достижения цели 
неэффективна. Юмор и ирония могут быть проявлениями смещен-
ной активности и тормозной доминанты в раундах рэп-баттлов, 
требующих от участников одновременной атаки и обороны. Этот 
же принцип тормозной доминанты объясняет рифмой спонтанный 
смех публики и самого атакующего. Смех одновременно атакует 
(заражает) и обороняется (блокирует-тормозит) речь и мысль со-
перника. Неадекватный рефлекс (интердикция) не только провоци-
рует непроизвольное подражание ему, затормаживая адекватный 
рефлекс, но и дает возможность использовать собственное интер-
диктивное торможение, влияя на торможение интердикции у дру-
гого [23, c. 231–240]. Б. Поршнев считает суггестию третьей ступе-
нью развития интердикции, на которой происходит формирование 
речи. Интердикция в рэп-баттлах используется в целях обороны и 
наступления, так как речь противников всегда состоит из воздей-
ствия и противодействия.

Особую ценность в диагностике текстов рэп-баттлов на пред-
мет содержания в них юмора представляют мысли о пародии  
А. Козинцева [22], В. Шкловского [24, c. 32], М. Бахтина. Последний 
под «двуголосым словом» понимал пародийное слово, стилиза-
цию, стилизованный сказ, диалог [25, c. 219–220]. Во всех четырех 
элементах, составляющих «двуголосое слово», Бахтин останавли-
вается на общей черте: слово во всех случаях имеет «двоякое на-
правление»: на предмет речи как на обычное слово и на другое 
слово, на чужую речь. При этом «условное слово — всегда двуго-
лосое слово. Условным может стать лишь то, что когда-то было не 
условным, серьезным» [25, c. 220]. Пародия отличается от стили-
зации тем, что автор, говоря чужим голосом, «вводит в это сло-
во смысловую направленность, которая прямо противоположна 
чужой» [25, c. 224]. А. Козинцев считает, что мажорная сторона 
пародии обнаруживает органичную связь с комизмом [22, c. 155].
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На основе сопоставления данных о присутствии карнаваль-
ной редуцированной площади в современном уличном театре и 
культуре рэп-баттла можно сделать следующие выводы.

Процессы диахронии, диатопности, симультанности акти-
визируют распространение информации об уличных театрах в 
медиапространстве, но они не способны порождать, отражать и 
передавать саму специфику карнавального события, которое рас-
полагается на границах искусства и жизни. 

Репликация — одно из немногих свойств, позволяющее как 
создавать, так и максимально сознавать иллюзию пограничья 
искусства и жизни. Данное свойство широко и эффективно ис-
пользуется в социальных сетях (фейсбуке, инстаграмме и т.д.), 
видео-блогах, уличном театре и рэп-культуре. Репликация — это 
стремление к диалогу, которое можно увидеть в детской эгоцен-
трической речи, когда ребенок начинает активно разговаривать 
сам с собой при других. Это проявляется в иронии, становясь ос-
новной формой самовыражения подростков, молодежи в интер-
нет-среде, в уличном театре. У некоторых, наиболее ярких рэп 
исполнителей (Оксиморона, Дизастера, Саши Скула и др.) это 
свойство проявляется в самопародии.

В результате проведенной работы было выявлено, что одним 
из методов погружения в карнавальную атмосферу, прежде всего 
самих себя, члены коллективов уличных театров выбирают не толь-
ко городскую среду, но и сельскую местность, деревню, удаленные 
от цивилизации (в том числе от интернета) места. Организаторы и 
актеры трупп уличных и огневых театров преимущественно состо-
ят из молодых людей, которые имеют театральное, цирковое об-
разование, актерское, режиссерское или гуманитарное. В театрах 
огня наблюдается меньший процент молодежи с высшим образо-
ванием, более молодой контингент (подростковый возраст). В ста-
рейших уличных театрах средний возраст основного состава 30–45 
лет. Самым возрастными театрами можно считать такие команды, 
как «Театр-Экс», «Огненные люди», «Камикадзе-шоу», «Огниво». 
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Многие актеры огневых театров тяготеют к буффонаде, клоунаде, 
имеют потребность в поэтико-романтическом осмыслении улично-
го театра. В то же время в общении актеров уличного театра наблю-
дается тяготение к шутовскому общению, свойственному еще при-
митивным обществам (выбор партнера по подшучиванию: жены, 
мужа¸ брата, сестры и т.д.). В таком общении словесный «панч» 
приобретает дружескую, игровую направленность.

Частично, нечто подобное наблюдается и в молодежной куль-
туре рэп-баттла. Применив все выше перечисленные положения 
к поведению и текстам участников отечественных рэп-баттлов 
(Oxxxymiron; Slim; Птаха; Гнойный или Слава КПСС; Замай; Макс 
Корж; L’One; Джони Бой; Эрнесто заткнитесь; Дельфин, ST и др.), 
были получены следующие результаты. Выявлено, что чистая, 
прямая агрессия (ирония) в них практически отсутствует, так как 
баттл располагается на границах искусства и жизни. Пародия и 
панч, служащие одним из основных художественно-игровых при-
емов создания карнавального, пародийного дублера, тормозят 
реальную агрессию. 

Рэп-баттл между Сашой Скулом (солистом группы «Бухен-
вальд Флава») и Джоном Раем в 2014 году наиболее ярко под-
тверждает те положения, согласно которым юмор и спонтанный 
смех тормозят прямую агрессию. Рэпер Саша Скул начал свое 
представление с автопародии, выраженной в придуманной исто-
рии о себе, отличающейся непосредственностью, подчеркнутым 
комическим снижением своего образа. Он начал говорить о том, 
что никогда не участвовал в баттлах, что он покажет народные 
сказки, танцы, что он простой русский парень (скинхед), который 
ходит на завод. Его представление и интонация передают черты 
Иванушки-дурачка, в котором слит герой и его пародийный ду-
блер. Его противник Джон Рэй, напротив, ведет себя подчеркнуто 
агрессивно. В отличие от Саши Скула, он не использует самопаро-
дию. Кроме того, тактика Саши Скула отличалась использованием 
принципа пародии не столько на конкретного человека (Джона 
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Рэя), сколько на образ подростка.  Выступление Саши Скула — это, 
скорее, снисходительное поучение старшего брата: «Дай номер 
своей мамки… мы с ней подходим друг другу по возрасту... Никог-
да не брей усов и ширинку на засов. Пубертатный период... Я могу 
стать твоим отчимом...». После реплики Саши Скула: «Отдай Оле-
гу 1,5 тысячи», неожиданно звучащей после завершающей риф-
мы, раздается всеобщий добрый смех зрителей и его соперника. 
В данной рэп-битве используются все основные карнавальные 
речевые приемы (бранные тексты на тему инцеста, родов матери 
противника и т. п.). Это подтверждает суть инстинктивного растор-
маживания имитативного рефлекса пародией, которая вызывает 
смех именно своей механичностью, а далеко не всегда тем, что 
кто-то кого-то высмеивает или ненавидит. 

После разбора текстов рэп-баттлов Оксимирона, Слава КПСС, 
Джони Боя и других, а также учитывая позицию В. Шкловского о 
пародии [24, c. 32], было обнаружено следующее. Рэп-баттлы про-
воцируют игровую псевдоагрессиию. Это объясняется тем, что в 
рэп-битве хвала-брань несознательно выполняет функцию карна-
вальной фамильярной речи, порождающей спонтанный смех. В то 
же время нельзя исключать возможности проявления декарнава-
лизации, провоцируемой культурой рэп-баттлов. Это связано с тем, 
что карнавализация может иметь отношение к вражде и агрессии 
вследствие того, что она растормаживает не только имитативный 
рефлекс, связанный с игрой и дружелюбием, но и рефлекс защитно-
нападательный, анти-игровой и анти-дружелюбный, выраженный в 
речи (иронии) и в физической агрессии.

В завершении можно предложить продолжение последующей 
продуктивной полемики над полученными результатами:

1) Современные средства коммуникации, медиатехнологии 
видоизменяют поэтико-романтическую направленность уличного 
театра, который только внешне активно встраивается в медиапро-
странство. 
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2) Карнавальная площадь (улица), редуцируясь в медиа, де-
формируется, превращая общество в спектакль, в котором не тре-
буется личное физическое присутствие.

3) Рэп-баттл — это изначально редуцированная карнавальная 
площадь, которая в медиа ярко звучит в формах юмористических, 
иронических текстов и т.д.

4) Юмор как игровой сигнал псевдо-агрессии гармонизирует от-
ношения между участниками рэп-баттла до и после раундов.

В заключении можно сделать вывод о том, что спонтанный 
карнавальный смех в рэп-баттлах и в уличном театре, в отличие от 
юмора и иронии, легко воспроизводимых в медиапространстве, 
невозможно имитировать. Это свидетельствует о живучести карна-
вальной человеческой природы, которая активно отстаивает свои 
реликтовые качества в условиях мутации смеха в современную циф-
ровую эпоху. 
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ИЗ ТЕЛЕСТУДИИ В БОЛЬШОЙ МИР 
И ОБРАТНО. 
К ПРЕДЫСТОРИИ ОДНОЙ МОДЕЛИ 
ТЕЛЕВИЗИОННОГО ДЕЙСТВА

Аннотация. Статья посвящена социокультурному феномену телевизи-
онной студии и его театрально-литературной предыстории. Частично 
данное исследование может быть отнесено к археологии медиа, точ-
нее, к археологии эстетики современных телевизионных форматов. 
Рассматривается один из наиболее типичных видов телевизионного 
вещания — совмещение студийного действа и трансляции экранных 
произведений различных жанров в рамках единой программы. Автор 
полагает, что важнейшими элементами студийных программ являются 
их упорядоченность и контролируемость ведущими, а также атмосфера 
безопасной дистанцированности от большого мира или от множества 
виртуальных и реальных миров. В студии моделируется цивилизован-
ное общение и управление информационно-образными потоками. 
Коммуникация рационализирована, спланирована. Поэтому столь силь-
ное впечатление производят нарушения этого паттерна.
Истоки потребности в студийной атмосфере во многом связаны с антич-
ными и, в еще большей степени, ренессансными образами и настроени-
ями — пребыванием в «прелестном уголке» (locus amoenus), поисками 
утраченной райской гармонии, а также развитием индивидуализма и 
осознанием высокой ценности защищенности человека-зрителя и че-
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ловека-комментатора. Неслучайно именно в процессе развития ренес-
сансных форм рождается театр, в котором зритель дистанцирован от 
разыгрываемого представления и не может быть подвергнут никакому 
воздействию со стороны исполнителей. Неслучайно в трех наиболее по-
казательных для Ренессанса сборниках новелл Чосера, Боккаччо и Мар-
гариты Наваррской созданы своеобразные обрамления для отдельных 
рассказов — смоделированы ситуации многодневного рассказывания 
историй и их комментирования в приятном обществе. Телевизионные 
студийные программы унаследуют функцию безопасного для участни-
ков и зрителей, занимательного и эстетически привлекательного дей-
ства — наблюдения за большим миром и размышления о нем вслух в 
светском обществе собеседников. В ХХ веке комфортный, лишенный 
прозаических бытовых черт интерьер, разновидностью которого явля-
ется телестудия, занимает место центрального образа идеального пу-
бличного пространства.
 В эпоху интернета комната-студия видеоблогера синтезирует в себе 
приватность и виртуальную публичность. Идея безопасного публичного 
пространства общения уже не главенствует, уступая место идее тоталь-
ной интегрированности локального «места действия» в пространство 
бесконечных реальных и виртуальных миров, что должно повысить со-
циокультурный статус приватной территории и ее обитателя.
Ключевые слова. Экранная культура, телевидение, телестудия, рассказ 
в рассказе, ренессансный театр, Кентерберийский рассказы, Декаме-
рон, Гептамерон, телеведущий, безопасность, дистанционное общение, 
повседневная культура, археология медиа, рай, сад земных наслажде-
ний, публичное пространство.
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FROM OUT OF THE TELEVISION STUDIO 
AND BACK AGAIN. 
THE PREHISTORY OF ONE MODEL  
OF A TV SHOW

Abstract. The article is devoted to the sociocultural phenomenon 
of the television studio and its theatrical and literary background. 
In part this research may be classified among the archeology of 
media, more precisely, to the archeology of the aesthetics of modern 
television frameworks. One of the most typical types of television 
broadcasting is examined—the combination of studio action and 
broadcast of screen works of various genres, within the framework of 
one program. The author presumes that the most important elements 
of studio programs are their orderliness and controllability by the 
hosts, as well as the atmosphere of safe distance from the big world or 
from the multitude of virtual and real worlds. Civilized communication 
and direction of the streams of information and imagery are modeled 
in the studio. Therefore, violations of this pattern create such a strong 
impression.

The origins of the necessity for the studio atmosphere are 
in many ways connected with the images and moods of Ancient 
Greece and Rome and and, to an even greater extent, those of the 
Renaissance—the stay in a “charming corner” (locus amoenus), the 
search for the lost harmony of Paradise, as well with the development 
of individualism and the awareness of the high value of the protected 
state of the spectator and commentator.
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It is not by chance that particularly during the process of the 
development of Renaissance forms theater was generated, in 
which the audience is distanced from the acted out performance 
and cannot be subject to any impact of the performers. It is not by 
chance that in the three most significant compilations of novelettes 
in the Renaissance, those by Chaucer, Boccacio and Margaret of 
Navarra peculiar frameworks have been created for some of the 
stories—situations of the many-day-long narration of stories and their 
commenting in pleasant society was modeled. The television studio 
programs shall inherit the function of the diverting and aesthetically 
attractive action, harmless for the participants and the audience 
members—assessment of the large world and contemplations about 
it aloud among the high society of interlocutors. In the 20th century 
the comfortable interior, devoid of any prosaic traits of everyday life, 
an exemplar of which is the television studio, takes up the position of 
the central image of the ideal public space. 

In the era of the Internet era the studio room of the video blogger 
synthesizes in itself the traits of privacy and virtual publicity. The idea 
of a safe public space for communication no longer prevails, giving 
way to the idea of total integration of the local “place of action” into 
the space of infinite real and virtual worlds, which should increase the 
socio-cultural status of the private territory and its inhabitants.

Keywords. Screen culture, television, television studio, story 
within a story, Renaissance theater, Canterbury tales, Decameron, 
Heptameron, television presenter, safety, remote communication, 
everyday culture, media archaeology, Paradise, garden of earthly 
pleasures, public sphere.

ВВЕДЕНИЕ
Вместе с развитием телевидения в повседневный визуальный 

опыт человека ХХ века прочно вошло смотрение программ, веду-
щихся из телестудий. Постепенно сама телестудия превратилась 
в пространственный культурный тип, продолжающий оставаться 
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актуальным и в наши дни. О сходстве пространства телестудии с 
театральным сценическим пространством уже неоднократно пи-
сали. В частности, этот аспект рассматривался в книге Анны Нови-
ковой «Телевидение и театр: пересечения закономерностей» [1,  
с. 20] и ряде статей. Так, Генриэтта Гамалея предпринимала под-
робный анализ моделирования пространств на российском ТВ и 
справедливо утверждала, что, «если в кино характер заполнения 
пространства — «первоматрица» и ее природно-материальное 
чувственное начало прорывается в сферу художественного как об-
раз, подобие как подражание — мимесис, то телевизионное про-
странство, связанное с “сейчасным” действием, вовлекает в него 
и зрителя. Зритель вступает не только в пространство действия, но 
и в искусственную среду — психологическое концептуальное про-
странство, вместилище зрителей, воспринимающих, ощущающих 
это пространство со всеми умопостигаемыми и умозрительными 
смыслами» [2, c. 13]. 

В данной же статье речь пойдет, скорее, о целостной сущно-
сти телестудии и о тех истоках коммуникационных моделей, кото-
рые оказались столь востребованными в современной культуре. 
Хотелось бы оттолкнуться от утверждения Гамалеи о зависимости 
решения пространства на ТВ от системы коммуникаций [2, с. 13] 
и задаться вопросами о глубинной психологической и культурной 
праоснове самой потребности в телестудии и принципах комму-
никации, с нею связанных. 

Для ответа на эти вопросы необходимо сначала проанализи-
ровать сущность функционирования пространства телестудии и 
коммуникации в нем, а затем исследовать их культурные корни, 
логику происхождения. 

Начнем с одной из наиболее типичных форм телевизионно-
го вещания — совмещения студийного действа и репортажных 
включений или трансляции экранных произведений различных 
жанров в рамках единой программы. Например, в студии новост-
ной программы сидят двое ведуших и, поочередно обращаясь к 
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потенциальным телезрителям по ту сторону экрана и телестудии, 
произносят тексты, посвященные событиям дня. Во многом со-
держание монологов ведущих либо предваряет, либо комменти-
рует те репортажи, которые транслируются в ходе программы. 

Но не только репортажи прослаивают студийное действо. 
Из телестудии могут вестись трансляции самых разных по жан-
ру экранных произведений — музыкальных клипов, как сегодня 
происходит в программах музыкальных каналов, фрагментов до-
кументальных фильмов, как было в «Клубе кинопутешествий»,  
«В мире животных», художественных фильмов, как в советской 
«Кинопанораме», перестроечном «Киносерпантине», постпере-
строечном «Закрытом показе», наконец, фрагментов других теле-
передач, как бывало в «Старом телевизоре» и т.д.

Наши задачи — обозначить опорные точки предыстории теле-
студии и определить культурно-эстетическую сущность програм-
мы, ведущейся из телестудии, однако не замыкающейся только 
в ней и транслирующей различные экранные произведения из 
телестудии. Мы должны осознать «политику» данного жанра, как 
сказал бы Мартин Шустер [3, с. 2]. Частично данное исследование 
может быть отнесено к археологии медиа. Но если большинство 
работ из этой сферы сосредоточены на изучении предыстории со-
временных технических устройств, тиражирующих изображения 
[4, с. 40–48], разнообразных экранов [5; 6, с. 323–333; 7], то мы 
разрабатываем, скорее, археологию эстетики современных ме-
дийных форм, что является более редкой темой в современной 
науке [8]. 

В самых недавних трудах наша тема далеко не всегда распо-
лагается на магистрали, поскольку сегодня ученые активно об-
суждают социальную значимость экранных медиа [9; 10], процес-
сы «кинематографизации» и «интернетизации» телевидения [11, 
с. 84–87; 12, с. 57]. Впрочем, к социализации отдельных индиви-
дов и к интернетизации тема телестудии тоже имеет отношение, 
о чем будет сказано в финальной части нашего исследования. Оно 
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должно помочь осмыслению новейших трансформаций концепта 
телестудии в любительском видеоблогерстве, поскольку, как уже 
было замечено, интернет сегодня становится носителем принци-
пов телевизионной трансляции, преемником телевидения, разви-
вающим многие черты его эстетики. 

Для реализации поставленных задач применяются междис-
циплинарные подходы. Искусствоведческие и культурологиче-
ские методы синтезируются, так как феномен телестудии сегодня 
не может быть проанализирован в своей целостности и социо-
культурной значимости в рамках какой-либо одной методологии, 
оставаясь художественной пространственной моделью, специ-
ально создаваемой или корректируемой для телепоказа и в то же 
время неотделимой от атмосферы повседневной жизни социума. 

КОНЦЕПТ СТУДИЙНОСТИ
Рассмотрим феномен телестудии, действо внутри которой 

перебивается фрагментами или полными экранными произведе-
ниями разных жанров. Сама телестудия может быть оформлена 
совершенно по-разному. Однако ее пространство заведомо пу-
блично и предназначено для того, чтобы в нем собирались, чтобы 
в него приходили те, кто будет вести программу и в ней участво-
вать, так или иначе обращаясь к телевизионной аудитории. 

В студии нельзя заниматься посторонними делами обыден-
ного или личного характера — так, чтобы это запечатлевалось на 
камеры. Если на столе в студии стоят чашки, бокалы или другие 
бытовые предметы, они тем самым отрываются от своего обы-
денного статуса и превращаются либо в часть оформления сту-
дии, либо в предметы для демонстрации в контексте актуальных 
тем. То есть, предметный мир превращается либо в реквизит, 
родственный театральному, либо в экспонаты, родственные вы-
ставочным. (Так, летом 2010 года, во время смога в Москве и по-
жаров в лесах на территории РФ, в некоторых студийных програм-
мах речь шла о том, что необходимо носить медицинские маски. 
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Эти маски, появляясь в руках ведущих и гостей студии, экспертов-
психологов, метеорологов, врачей, становились демонстрацион-
ными обсуждаемыми предметами, а попутно — символами акту-
альной проблемы.)

Одним словом, студия — особая территория. В своем родстве 
со сценическим пространством телестудия наиболее близка древ-
негреческому театру и театру классицизма, в которых сложнопо-
становочные и связанные с кровопролитием события не должны 
были происходить в игровом пространстве, на глазах зрителей.  
В телестудии же не происходят те важные события, которые будут 
«через студию», из студии показываться. Главное качество телесту-
дии — ее принципиальная отгороженность от становящихся пред-
метом показа в транслируемых материалах пространств и событий 
«большого мира», как сказал бы В. Михалкович [13, с. 16]. В студии 
не ведется никакой другой деятельности повседневного характера, 
кроме собственно развертывания драматургии телепрограммы. 

А что же в таком случае может и, как правило, происходит в 
телестудии прежде всего? Обсуждения, рефлексия вслух, интер-
вью. Речь в монологических и диалогических формах. Повество-
вание от лица тех, кто в студии1, общение участников программы 
друг с другом и общение их со своей аудиторией, вернее, обра-
щение к ней, остающейся по эту сторону телеэкранов. Впрочем, 
этого обращения к телезрителям может и не быть или оно может 
являться отнюдь не основным приемом организации происходя-
щего в студии.

Подача пребывания в студии ведущих варьируется. Ведущий 
может входить в студию на наших глазах, то есть акцентировать, 
что начало передачи и его приход в пункт выхода на связь с боль-
шим миром совпадают во времени. И что ведущий — это обыч-

1 В данной статье не рассматриваются студийные шоу с активными игровыми элемента-
ми, подобные советским «Что? Где? Когда?», «Будильнику», недавнему «Прожекторпе-
рисхилтон» или ныне популярному «Голосу», поскольку это принципиально другие, хотя 
тоже студийные жанры, требующие отдельного изучения.
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ный человек, ходит на двух ногах, по полу, как простые смертные. 
Или — ведущий уже сидит на своем месте, как будто приготовил-
ся заранее к предстоящему выступлению — или просто живет на 
своем рабочем месте? Телеведущий воспринимается в той или 
иной мере изолированным от обыденной действительности. 

Во времена советского телевидения эффекты телестудийно-
сти вообще доминировали и обнимали собой все время эфира, 
потому что от программы к программе зрителей сопровождали 
дикторы. Прекрасных дам среди них было заметно больше, чем 
импозантных дикторов-мужчин, но и те, и другие появлялись, как 
правило, в сидячих позах, хорошо одетые, излучающие спокой-
ствие и доброжелательность. Они обращались к зрителям ровны-
ми голосами. Иногда рядом с диктором виднелся край столика, а 
в новогодний период в кадр могла попасть небольшая нарядная 
елочка. Весь антураж и манеры дикторов подчеркивали их нахож-
дение в интерьере, специально предназначенном для того, что-
бы быть опорным пунктом трансляций всей череды телепередач. 
Дикторов советского телевидения невозможно было представить 
вне этого закрытого, спокойного, нейтрального пространства, ли-
шенного природных и городских шумов.  

Выявляя специфику телевидения, В. Михалкович писал о том, 
что «вещательная его программа насыщена комментариями вся-
кого рода. Их изобилие породило специфическую для телевиде-
ния фигуру комментатора. Суть его деятельности в том состоит, 
чтобы снабдить знаками определенный фрагмент или определен-
ный аспект “области пространственного”, нашедший отражение в 
передаче. Поступая так, комментатор вполне архаичен и традици-
онен не по содержанию своей речи, но по функции: как и в Книге 
Бытия, он дает имена явлениям» [13, с. 34]. Но поскольку студий-
ная программа может комментировать другие телепрограммы, 
фильмы, компьютерные игры, интернет-произведения, правиль-
нее будет говорить о том, что телевидение «дает имена» и обсуж-
дает множество миров по ту и эту сторону экранов.
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В. Михалкович не говорит об отличиях названного библейско-
го эпизода от телевизионного вещания. Бог приводит к человеку 
всех животных и птиц, «чтобы видеть, как он назовет их, и чтобы 
как наречет человек всякую душу живую, так и было имя ей. 

И нарек человек имена всем скотам и птицам небесным и 
всем зверям полевым...»2. Тем самым, дистанционное начало, 
то есть принципиальное условие телевидения, пока отсутствует. 
Первый человек непосредственно обращен к представителям 
только что сотворенного мира. Бог направляет живых существ к 
человеку. И тот делает именно то, чего от него желает Господь, то 
есть называет всех. Наиболее существенное отношение к семан-
тике телевидения и телестудии имеет упорядоченность контро-
лируемого процесса и само то, что человек при этом находится в 
райском саде, в Эдеме.

Необходимо понять, по каким причинам становится столь по-
пулярно визуально-виртуальное фланирование из пространства 
телестудии в различные миры и не было ли после создания мира 
и наречения именами всего сущего каких-либо иных моделей дея-
тельности, также отображенных в литературных текстах и несущих 
в себе более прямые аналогии с принципами телевизионной сту-
дийности. Если Хэлен Фалтон задается вопросом о специфике точ-
ки зрения, представленной в реальности фильма, синтезирующей 
новеллистическую и театральную репрезентацию [14, с. 87], то мы 
сфокусируемся на специфике точки зрения из телестудии, где тоже 
происходит синтез новеллистичности и зрелищного драматизма.

ДИСТАНЦИРОВАНИЕ ОТ УСЛОЖНЯЮЩЕГОСЯ ХАОСА
Бог, создававший мир, не был локализован в пространстве, 

он существовал сразу везде. Человек экранной эры, сидящий пе-
ред телевизором, способен лишь досягать сознанием и взором 
сразу и всюду, однако сам при этом находится в определенном 

2 Библия. Бытие. 2, 19–20.



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ №14.2, 201888

месте с весьма обозримыми границами. Фаустовские притязания, 
отнюдь не утраченные в Новое время, перенаправлены в иное 
русло и снабжены новыми «методологическими основаниями» 
— не сравняться с Богом в своих способностях, но создать технику 
достижения иллюзий сверхчеловеческого видения.

Как мы уже писали, в эпоху экранов происходит неуклонное 
расширение «границ дистанционного взаимодействия человека 
со вселенной» [15, с. 462]. И дистанционность эта принципиаль-
на, необходима как само условие продолжающегося расширения 
и наращивания визуального присутствия в близлежащей повсед-
невности миров, расположенных «не здесь» и часто «не сейчас». 
О. Строева справедливо пишет, что «современный человек вы-
строил технологическую преграду между собой и миром, кото-
рая служит своеобразной защитой от экзистенциальных страхов: 
перефразируя Ницше, можно было бы сказать: “нам дано искус-
ство экрана, чтобы не умереть перед истиной” … современный 
человек отгораживается от внешнего экзистенциального хаоса 
собственноручно сконструированной виртуальной реальностью» 
[16, с. 91]. ХХ век обрушил на человечество революции, мировые 
и локальные войны, техногенные и климатические катастрофы, 
знание о жизни микрочастиц и космического пространства. Ни-
когда еще человек не имел возможности жить перманентно под-
ключенным к зрелищу бушующей катаклизмами планеты, космо-
са, внутренней динамики физической материи. 

Перефразируя перефразированное, продолжим: телестудия 
дана всем нам для того, чтобы не потонуть во фрагментарности 
транслируемых миров, чтобы не заблудиться в их иррациональ-
ных паттернах и неопределенности взаимоотношений. Студия 
предоставляет ясную, привычную для обыденного мышления, 
пространственную локализацию, кажущуюся понятно организо-
ванной, скомпанованной. Студия — это комната, а комната — это 
коробка. Не обязательно с правильной и очевидной геометрией 
форм, но все равно — это полый корпус, внутри которого строятся 
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мизансцены. Студия-коробка как бы сообщается через плоскость 
экрана с комнатой-коробкой, где в большинстве случаев сидит 
телезритель. Вместе эти пространства образуют своего рода двух-
частную капсулу. Ей тоже свойственны эффекты зеркальности и 
автокоммуникации, о которых пишет в своей статье Е. В. Дуков 
[17, с. 317–319]. Неслучайно постоянные участники и ведущие 
студийных программ часто воспринимаются зрителями как некие 
друзья (хотя некоторые именуют их мнимыми друзьями, псевдо-
друзьями [18, с. 28]), родные, понятные люди: ведь они тоже там, 
«у себя» сидят и о чем-то говорят, почти как зрители дома.

В коробке, как и в границах сцены-коробки, может, в прин-
ципе, происходить все, что угодно, и иметь самый разный вид. 
Но это заведомо не сами явления стихийного бесконечного ми-
роздания, а модели, приспособленные для интерьерной комму-
никации. Иными словами, ни войны, ни извержения вулкана, ни 
наводнения, ни насилия в студии быть не должно. 

Мифология телестудии — безопасная, всецело контролируе-
мая территория, защищенная от катастроф и непредсказуемости 
бытия. Такая территория идеально гармонична, и этим подоб-
на Эдему, как бы далеко от этого образа ни уводил современ-
ный студийный дизайн. В студии моделируется цивилизованное 
общение и управление информационно-образными потоками. 
Коммуникация рационализирована, упорядочена, спланирована. 
Поэтому столь сильное впечатление производят нарушения этой 
мифологии, будь то обливание соком партнера по студийному ди-
алогу или сообщение участникам прямого эфира и телезрителям 
неожиданной информации, не санкционированной никакими 
официальными структурами и способной радикально изменить 
картину мира.

Суммируя все сказанное, отметим, что точка зрения из теле-
студии — это точка зрения людей, которые во время передачи не 
погружены в гущу событий большого мира и имеют возможность 
смотреть не непосредственно на события, но на их экранные ото-
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бражения, комментировать эти отраженные события и прочие, 
невизуализированные в студии события, пропуская и то, и другое 
через свое индивидуальное восприятие. 

Таким образом, студия — это место действия-обсуждения, 
действия как процесса показа разных запечатленных миров. Но 
это место действия не равно студийному пространству, в кото-
ром и через которое проносятся визуальные образы множества 
удаленных пространственно-временных моделей. Пространство 
студии разомкнуто и материальных границ не имеет, будучи пе-
реходной территорией для наблюдения, повествования, размыш-
ления, обмена мнениями. Все интересы, все волнения и споры в 
студии связаны именно с жизнью большого мира или множества 
реальных и виртуальных миров за стенами студии. 

РЕНЕССАНСНЫЕ ПАТТЕРНЫ ПОВЕСТВОВАНИЯ И ЗРЕЛИЩА
Когда В. Силюнас описывает главные принципы ренессансного 

театра, он делает акцент на той дистанции, которая в нем появля-
ется между зрителем и представлением, в отличие от более ран-
ней зрелищной культуры: «Премьера самостоятельного театра — 
это и премьера личности, выходящей на историческую авансцену.  
В праздниках коллективное начало имело подавляющее преиму-
щество над индивидуальным. Бесцеремонность карнавала была 
по-своему деспотичной — каждого могли толкать, облить помоя-
ми, обсыпать мукой, измазать сажей, сделать предметом нещад-
ной потехи — лишь в театре зритель уподоблялся божеству, полу-
чившему право на все происходящее глядеть со стороны. Чувство 
личной безопасности — ренессансное завоевание. Первыми зрите-
лями испанского театра XVI в. были люди привилегированные, но 
вскоре в привилегированном по сравнению с участниками карна-
вала положении окажется каждый зритель» [19, с. 45]. 

Не только ренессансный театр, но и литература особенно до-
рожили принципом дистанцирования, опосредования. Индиви-
дуалистическая эпоха способствовала осознанию высокой цен-
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ности личной безопасности и зрителя как реципиента, и фигуры 
посредника, рефлексирующего комментатора. В потенциале им 
может оказаться любой зритель, а также и любой рассказчик, же-
лающий поведать некую историю и дать оценку ее действующим 
лицам. Так что речь идет о формировании концепта безопасной 
пространственной позиции, требовавшей физической удаленно-
сти рефлексирующего человека как от игрового действа, так и от 
неблагополучной повседневной реальности. Данный концепт не 
утрачивает современности. Как пишет М. Козьякова, «одной из 
важнейших характеристик публичного пространства является без-
опасность» [20, с. 61].

Описывая принципы телевидения, Ю. Богомолов акцентиро-
вал именно принцип «рассказа в рассказе», опосредования, дей-
ствительно свойственного телевидению, но актуализированного 
ренессансной культурой, в том числе в литературных формах. Рас-
сказ в рассказе «очень популярен был в эпоху Ренессанса, да и в 
более позднее время. Устная форма здесь — уже сугубо условный 
прием. Книга как бы не написана, а всего лишь записана. Поэтому 
подчеркивается исполнительское время, то есть время рассказы-
вания, которое находится в непосредственной близости к чита-
тельскому. И обе временные плоскости объединены условным 
сюжетным ходом» [21, с. 41]. Если в литературных произведениях 
Ренессанса развивалась модель многократных «рассказов в рас-
сказе», то в рассматриваемой нами разновидности студийных 
программ реализуется принцип «показов в показе». Для того, что-
бы увидеть внутреннюю соотнесенность этих двух художествен-
ных форм, обратимся к истории литературы.

Сравним обрисовку ситуаций в обрамляющем повествова-
нии трех знаменитых сборников новелл — «Кентерберийских 
рассказах» Джеффри Чосера (конец XIV в.), «Декамероне» Бок-
каччо (середина XIV в.) и «Гептамероне» Маргариты Наваррской 
(середина XVI в.). У Чосера, хотя и написавшего свое произведе-
ние позже Боккаччо, но сохраняющего большую близость сред-



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ №14.2, 201892

невековым традициям, целью «компании» является паломниче-
ство [22, с. 46]. Однако ситуация паломничества оказывается для 
Чосера в значительной степени поводом оправдать длительное 
совместное пребывание множества людей разных званий, сосло-
вий и занятий. Все они знакомятся друг с другом на территории, 
в равной степени для всех чужой, публичной и располагающей 
к свободному общению, — в трактире «Таборд», выполняющем 
роль «отправной» комнаты-студии. Трактирщик (здесь он впол-
не аналогичен ведущему) выступает инициатором поочередного 
рассказывания историй по дороге к мощам. Он же подает идею 
устроить конкурс на лучший рассказ, наградой за который должно 
стать бесплатное угощение в трактире на обратном пути. То есть 
предлагается тип поведения, превращающий паломничество в 
развлекательное игровое взаимодействие. 

Компания паломников покидает трактир и движется по 
апрельской солнечной дороге, под неугомонное пение птиц, рас-
сказывая свои истории. Серия нарративов разных персонажей 
символизирует само передвижение. Обращая особое внимание 
на чудо всеобщего согласия тянуть жребий и участвовать в рас-
сказывании историй, Чосер, тем самым, внутренне признает из-
рядную степень условности сконструированной ситуации:

«И, видно, было суждено на небе
Иль тут судьею нашим решено,
Но только все мы дружно, заодно,
Судьбы разумной встретили решенье,
Чтоб рыцарь выдумку иль приключенье
По жребью первым тут же рассказал» [22, с. 69]. 

Автор явно любуется начертанной им моделью коммуника-
ции, словно сложившейся спонтанно в мире героев. Эта модель 
воплощает гармонию бытия довольно большого и весьма раз-
нородного сообщества — рассказчиков-паломников двадцать 
девять человек. Но отнюдь не их взаимоотношения будут пред-



THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION 93

метом дальнейшего повествования, а большой мир, видимый 
сквозь мировоззрения, различные судьбы, случаи, суждения, 
принадлежащие как героям рассказываемых историй, так и по-
вествователям. Каждой истории предшествует пролог, в котором 
рассказчик выступает как временный ведущий действа, посред-
ник между описываемым миром и, с одной стороны, читателем, 
а с другой стороны, прочими участниками путешествия к святым 
мощам. То есть, в «Кентерберийских рассказах» используются 
принципы опосредования, решенные как персональное посред-
ничество ряда персонажей при создании новой картины мира из 
отдельных фрагментов, что во многом предваряет принципы ве-
щания из телестудии. 

Истории об отдельных людях, никак напрямую с рассказчи-
ками не связанных, но подаваемых именно в качестве их инди-
видуальных рассказов, индивидуального видения, станут той си-
стемой «окон» и одновременно «очей», которые преломляют вид 
непосредственной реальности и выявляют ее многогранность. Но 
ведь это происходит и в телевизионных студийных программах, и 
в современном многоэкранном мире, при анализе которого не-
случайно Е. Николаева использует именно двойственную метафо-
ру окна-ока [23, с. 41]. 

В «Декамероне» Боккаччо общество юных дам и кавалеров, 
спасающихся из чумного города и беседующих в поместье посре-
ди чистой прекрасной природы, на тенистой лужайке с «высокой 
зеленой травой» [24, с. 21], как нельзя очевиднее воплощает ана-
логию с пребыванием в раю и занятием упорядоченными, гармо-
ничными действиями по «наречению», описанию, комментиро-
ванию сущего. 

Конечно, здесь уже имеет место образ рая, преображен-
ный ренессансным мышлением, его отсылами к античной куль-
туре с характерным для нее образом «прелестного уголка (locus 
amoenus), становящегося приютом бессмертных божеств либо 
смертных героев, удостоившихся общением с ними» [25, с. 233].  
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С другой стороны, мотив земного рая или «прелестного уголка» 
явственно напоминает о стихийно происходящей в массовом со-
знании мифологизации телеведущих как своего рода «божеств», а 
гостей студии — как избранных, героев. Соответственно, общение 
тех и других в идеальной среде телестудии обретает сакральные 
оттенки. Да и вообще в нашем мире представления об идеаль-
но прекрасном пространстве все прочнее связываются не только 
с понятием медийной привилегированности — нахождением в 
портале связей с множеством миров, в сообществе с известными 
лицами, то есть богами «медийного олимпа». 

Показательно, что исходные ситуации обрамляющего по-
вествования у Боккаччо и у Маргариты Наваррской спорят друг 
с другом за первенство в обилии устрашающих подробностей.  
У Боккаччо это картина города во время эпидемии чумы: «Иные 
кончались прямо на улице, кто — днем, кто — ночью, большинство 
же хотя и умирало дома, однако соседи узнавали об их кончине 
только по запаху, который исходил от их разлагавшихся трупов... 
Постоянно наблюдались случаи, когда за спиной двух священни-
ков, шедших с распятием впереди покойника, к похоронной про-
цессии приставало еще несколько носилок, так что священники, 
намеревавшиеся хоронить одного покойника, в конце концов хо-
ронили шесть, восемь, а то и больше. И никто, бывало, не почтит 
усопших ни слезами, ни свечой, ни проводами — какое там: умер-
ший человек вызывал тогда столько же участия, сколько издохшая 
коза» [24, с. 11–12]. 

У Маргариты Наваррской — это злоключения ряда лиц, за-
стигнутых наводнением после благополучного пребывания на 
лечебных водах Котэре. Героям грозит гибель в бурном потоке, 
жестокая смерть от напавших разбойников, от разъяренного мед-
ведя. Многие в процессе злоключений погибают. Наконец, вы-
жившие герои собираются в монастыре и ждут, когда будет по-
строен мост через разлившуюся реку. 

Тем самым, в обоих сборниках конструируется образ жизни 
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как бы после «второго потопа», даже после «земного ада», то есть 
многообразных мучений и нарушения всех привычных, рутинных 
способов организации своего времени. Тогда компании выжив-
ших сталкиваются с необходимостью чем-то занять всех сразу и 
избежать новой беды — скуки (в «Гептамероне»), эмоциональной 
дисгармонии, какая бывает при играх с выигрывающими и про-
игрывающими (в «Декамероне»). 

Обществу героев Маргариты Наваррской спасение видится в 
следовании тому образу действий и препровождения времени, 
каковые известны по «Декамерону» Боккаччо. «И, если вам будет 
угодно, мы каждый день от полудня и до четырех часов можем 
проводить на этой прелестной лужайке на берегу горного ручья, 
где листва так густа, что солнечные лучи не в силах пробраться 
туда и помешать нам насладиться прохладой», — предлагает 
Парламанта [26, с. 12]. В описании местопребывания компании, 
обменивающейся новеллами, вновь брезжит завуалированный 
образ райского сада: «В полдень же все они встретились в доли-
не, которая была так хороша, что нужно было бы искусство Бок-
каччо, чтобы ее описать. Надеюсь, однако, все мне поверят, если 
я скажу, что это был уголок неслыханной красоты... все общество 
расположилось на зеленой траве, такой мягкой и нежной, что не 
потребовалось ни ковров, ни подушек...» [26, с. 13]. 

Итак, при всех структурных отличиях в произведениях Чосера, 
Боккаччо и Маргариты Наваррской очевидны важные сходства. 

Во-первых, ренессансным идеалом пространства, изолиро-
ванного от житейских невзгод, приятного для глаз и для пребы-
вания в нем в процессе длительного гармоничного общения и 
размышлений, выступает прекрасная природа или нейтральная 
природная среда. Она непременно располагается неподалеку от 
очагов цивилизации, будь то поместье, монастырь или трактир.

На телевидении же идеал безопасного, комфортного для 
общения и внешне привлекательного пространства воплощает 



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ №14.2, 201896

дизайнерски оформленный интерьер студии, как правило, несу-
щий в себе ряд очевидных отличий и от природного ландшафта, 
и от приватного жилища. В сущности, наиболее типичный дизайн 
телестудии корреспондирует с идеями городского публичного 
пространства, что вполне закономерно, поскольку в современ-
ности социальной функцией города становится «гармонизация 
общественного организма, для чего необходимо создание ком-
фортной среды обитания, в том числе формирование публичных 
пространств» [20, с. 71]. 

Идеально сбалансированная городская среда, оазис цивили-
зации, комфортный интерьер в ХХ–XXI веках во многом наследуют 
место центрального образа идеального пространства. В эпоху Ре-
нессанса таким образом был уже не рай как таковой, но его более 
современные, эстетизированные модификации: Сад земных на-
слаждений [25, с. 233–238], условный пасторальный Эдем, рож-
денный, по определению Л. Баткина, «ностальгией по естествен-
ному существованию в первобытной сельской простоте» [27,  
с. 97] и в то же врем преобразующийся в «целиком сконструиро-
ванный, идеальный мир», «знак культуры» [27, с. 97]. 

Телевидение создает еще один «знак культуры», модель пу-
бличного пространства, которое функционирует и как непосред-
ственная реальность, и как дистанционный транслируемый об-
раз идеального места действия — эстетически привлекательного, 
безопасного и при этом не изолированного от остального мира, 
но наоборот, обладающего визуальным доступом к нему. Так или 
иначе, телестудия являет собой символ позитивной публичности 
«заинтересованного человека», сделавшего своим объектом вни-
мания и рефлексии различные явления мира за пределами сту-
дии и, в свою очередь, становящегося объектом внимания ауди-
тории — подобно героям художественного произведения.

Во-вторых, Чосер, Боккаччо и Маргарита Наваррская весьма 
дорожат идеей гармоничной самоорганизации общества рассказ-
чиков, которое само себя учреждает, само избирает главу, сочиня-
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ет принципы регламента и обсуждает правила его поддержания. 
В этом строе действий ощущается перекличка с утопией Телем-
ского аббатства, созданного в «Гаргантюа и Пантагрюэле» гени-
ем Рабле: «Благодаря свободе у телемитов возникло похвальное 
стремление делать всем то, чего, по-видимому, хотелось кому-ни-
будь одному. Если кто-нибудь из мужчин или женщин предлагал: 
“Выпьем!” — то выпивали все; если кто-нибудь предлагал: “Сы-
граем!” — то играли все; если кто-нибудь предлагал: “Пойдемте 
порезвимся в поле” — то шли все» [28, с. 148].

В идеале действие в телестудии — это хорошо срежиссиро-
ванное действо, обладающее иллюзией импровизационной са-
моорганизации. 

И в ренессансных обществах рассказчиков, и в интерьере 
телестудии подлинную безопасность и гармоничную атмосфе-
ру гарантирует не само пространство, а позиция обходительных, 
владеющих манерами светского общения индивидов, которые 
изначально избрали для себя роли обсуждающих, повествующих, 
оценивающих со стороны то, что происходит не здесь и не сейчас, 
а случилось когда-то недавно, в мире, отдаленном и недосягае-
мом в период рассказа. 

Содержательное наполнение новелл, рассказов очевидцев, 
репортажных материалов, то есть форматов транслируемого и об-
суждаемого, как и манеры обсуждающих, претерпели сильнейшие 
изменения с ренессансных времен. Но сохранился принцип дис-
танционной рефлексии вслух, в диалогах и монологах, в состроя-
нии эмоционального самоконтроля. Именно этот принцип начинал 
активно культивироваться в переходную ренессансную эпоху как 
стиль бытия и способ осмысления мира, его ценностей и пороков, 
его красоты и безобразия, его самых разных происшествий.

В-третьих, все три сборника новелл представляют своего рода 
принцип регулярного «вещания», организующего жизнь обще-
ства рассказчиков на протяжении многих дней. Причем в мире 
рассказчиков Маргариты Наваррской знают о «Декамероне» и 
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выстраивают свои действия по аналогии с ним, то есть ощущают 
уже наличие некоего «формата», которому удобно следовать. Та-
ким образом, процесс рассказывания и обсуждения как бы пере-
плетается и сливается с повседневностью, что будет характерно 
для телевизионной модели «прорастания» в обыденной жизни 
социума. 

Рассказчики словно смотрят в окружающий мир сквозь свои 
истории. Бытие как процесс оказывается творческим процессом 
рассказывания и комментирования, а это устное коллективное 
творчество — процессом самого бытия, что тоже отсылает к ре-
нессансным моделями самоорганизации повседневности. Л. Бат-
кин писал об интимности творческого процесса и потребности 
улавливать мир сквозь «Я» — и «Я» как особый мир [29, с. 368], 
рассуждая о личности Петрарки, культивировавшего перманент-
ный процесс чтения и писательства. «Известно, что много позже 
это завораживающее кружение, погоня за собственным хвостом, 
станет для искусства одним из наиважнейших сюжетов. Ср. с те-
мой “художник в своей мастерской” или “художник и его модель” 
в новоевропейской живописи; или же с разыгрыванием спектакля 
внутри спектакля (начиная с “Гамлета”); или с мотивом “снима-
ется кино” в кино» [29, с. 368]. Вроде бы, поведение в студии не 
имеет прямого сходства с поведением людей в повседневности 
— если понимать ее очень узко. Но если считать, что для многих 
вполне повседневны беседы за обеденным столом или творче-
ские дискуссии в кафе, или общение за столом деловых и поли-
тических переговоров, обсуждение текущих проблем в редакции 
или в конференц-зале, то мы увидим, что передача в телестудии 
предлагает идеальные образы довольно распространенной мо-
дели поведения. 

Конечно, современные студийные программы усложнили 
коммуникационную модель, намеченную в ренессансной литера-
туре. Теперь возможно общение из телестудии с представителями 
показываемых миров — в настоящем времени прямого эфира, в 
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режиме телемоста или же приглашение в студию акторов того или 
иного экранного сюжета, фигурировавшего в программе. Много-
мирие становится все более проницаемым, все более похоже 
на сообщающиеся сосуды, систему транзитных территорий [30, 
с. 63–65]. Но какие бы новейшие возможности ни использовало 
телевидение, студийная программа продолжает воплощать прин-
цип безопасной дистанцированности от мира-зрелища. Именно 
в утверждении возможностей локализованной в пространстве 
рефлексии о бурно-динамичном потоке бытия состоит политика 
обозначенного телевизионного формата. В значительной мере 
это и обусловливает терапевтические эффекты телевидения, или 
«телетерапию», о реальности и мнимости которой ведутся дис-
куссии в научной среде [31, с. 19–20].

ПОСТСКРИПТУМ. СТУДИЯ В ЭПОХУ ИНТЕРНЕТА  
Начало XXI века создает феномен видеоблогерства в интерне-

те. Авторы видеоблогов зачастую ведут свои трансляции с приват-
ной территории, буквально из собственной комнаты. Внешне она 
совершенно не похожа на типичную телестудию. Однако тут пора 
напомнить, что телевизионные студийные пространства, в сущно-
сти, могут выглядеть совершенно непривычно. В том числе они 
могут быть стилизованы под приватное жилище или проходить в 
декорациях типичного жилища — как было, к примеру, в пере-
строечной программе «Старая квартира». В программах канала 
«Культура» ведущие передач нередко предстают в обстановке, 
напоминающей лекторий, библиотеку, домашний уголок с пись-
менным столом.

Так что при всем внешнем несходстве обычная комната, из ко-
торой ведется показ каких-либо видеозаписей в сопровождении 
комментария ведущего, будь то профессиональный журналист или 
любитель, может быть классифицирована как студия. Просто она 
«работает» студией непостоянно, будучи при этом и жилой комна-
той, дачной беседкой, кухней. Подобной полифункциональностью 
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обладали и ранние экраны. Е. Николаева делает точное наблюде-
ние: «Ранние экраны могли иметь совсем иное назначение — быть 
простыней, скатертью, обоями на стене, дверью в коридор, чер-
тежной доской и т.д. и служить экраном «по совместительству» [32,  
с. 42]. Поздняя телестудия может не принадлежать телевизионно-
му каналу и вести вещание, о котором нас не информируют спе-
циальные газеты, журналы или страницы веб-сайтов. Однако эсте-
тически она наследует основные функции и свойства телестудии в 
традиционном ее понимании. Комната-студия видеоблогера син-
тезирует в себе приватность и виртуальную публичность, по сути, 
превращаясь в неотъемлемую составляющую «новой публичной 
сферы», как определяет данный феномен Е. Дуков, анализируя ин-
тернет-блогерство и его предысторию [33, с. 115–135].

Итак, телестудия в эпоху интернета существует в двойном ре-
жиме — традиционном телевизионном, узнаваемом и новейшем, 
далеко не всегда узнаваемом, связанном с практикой приватной 
творческой деятельности в интернете. Телестудия все более ста-
новится образом-трансформером, словно нарочно иллюстрируя 
постмодернистские идеи об относительности любых устойчивых 
форм, текучести смыслов и шаткости разграничений. Идея без-
опасного публичного пространства общения уже не главенствует, 
уступая место идеям синтеза приватного и публичного, а также 
тотальной интегрированности локального «места действия» в 
пространство бесконечных реальных и виртуальных миров. Это 
повышает социокультурный статус приватной территории, пере-
кодирует ее обстановку в декорационную среду и сообщает ее 
обитателю значимость модератора интернет-вещания.
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ЧАСТЬ 1

Аннотация. В статье рассматривается специфика и особенности отече-
ственной анимации. На протяжении всего периода своего развития 
она формировалась как область экранной индустрии, выпускающей 
продукцию для детей. Ориентация на детского зрителя была задана в 
отечественной анимации в начале 1930-х годов в русле формирования 
детского кинематографа. С образованием студии «Союзмультфильм» в 
1936 году выпуск анимации для детей стал приоритетным для области. 
Эта направленность сохранялась в анимации до середины 1980-х го-
дов. С началом перестройки произошло ослабление этой тенденции, 
сменились векторы развития в анимации. Уже начиная с середины 
1950-х годов, аниматоры старались расширить узкие границы анима-
ции и активно стремились создавать ленты для зрителей других воз-
растных категорий. Ориентация на взрослую аудиторию стала приори-
тетной для отечественной анимации в 1990-2000 годы.
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В последнее десятилетие ХХ века произошли серьезные преобразова-
ния в анимационной индустрии. Несмотря на появления независимых 
анимационных студий, она оказалась на грани полного уничтожения. 
В эти же годы была ликвидирована система детского кинопроката и 
детского телевидения. Выпуск фильмов и передач для детей был поч-
ти прекращен. Изменения в области анимации наметились в середине 
первого десятилетия XXI века, когда стали предприниматься инициа-
тивы со стороны государства, направленные на возрождение отрасли. 
Первые серьезные изменения стали отмечаться к середине 2010-х го-
дов. Началось возрождение анимационной индустрии, но только как 
области детского кинематографа. Во многом это произошло благодаря 
государственной политике, направленной на развитие детского сегмен-
та аудиовизуальной индустрии. 
Ключевые слова. Анимация, телевидение, детское кино, анимацион-
ная индустрия, кинопрокат, региональные мультстудии, «Союзмуль-
тфильм», «Мульттелефильм», детские телеканалы, сериалы.
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THE SPECIFICITY OF DEVELOPMENT AND 
THE FORMATION OF THE PECULIARITIES 
OF THE RUSSIAN ANIMATIONAL INDUSTRY 
IN THE CONTEXT OF THE CONCEPTION OF 
CHILDHOOD

PART 1

Abstract. The article examines the specificity and the peculiarities of Russian 
animation. During the course of the entire period of its development it was 
formed as the domain of the screen industry manufacturing articles for 
children. The directedness on the children’s audience was set in Russian 
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animated films in the early 1930s in line with the formation of children’s 
cinematography. With the establishment of the “Soyuzmultfilm” studio in 
1936 the release of animated films became prioritized for this field. This 
directedness was preserved in the animated film industry until the mid-
1980s. With the beginning of the Perestroika there was a weakening of 
this tendency, the vectors of development of animation changed. Already 
beginning with the mid-1950s the animators attempted to broaden the 
narrow boundaries of animation and actively to create films for audiences 
of other age groups. Directedness towards an adult auditorium became 
prioritized for the Russian animated film industry in the 1990s and the 2000s.
During the final decade of the 20th century serious transformations in 
the animated industry. Despite the appearance of numerous independent 
animation studios, they found themselves on the brink of total destruction. 
During those years the systems of children’s film rental and children’s 
television was liquidated. Release of films and programs for children was 
almost entirely terminated. Changes in the field of animation began to take 
shape in the middle of the first decade of the 21st century, when initiatives 
started to be undertaken from the side of the government directed at 
the revival of this branch. The first serious changes began to be observed 
towards the mid-2010s. The revival of the animated film industry began, but 
only as a field of children’s cinematography. In many ways this happened as 
the result of state polity directed towards the development of the children’s 
segment of the audiovisual industry.
Keywords. Аnimation, television, children’s movies, animation industry, 
film rental, regional animation studios, “Soyuzmultfilm,” “Multtelefilm,” 
children’s television canals, serial movies

Отечественную анимацию часто рассматривают как область 
детского кинематографа. Это мнение присутствует не только у 
рядовых зрителей, о чем свидетельствуют проводимые опросы. 
Оно появляется в научных статьях [1; 2] и в отчетах компаний, свя-
занных со статистикой и аналитикой в области кино, например, 
в исследованиях авторитетной независимой компании Movie 
Research, занимающейся стратегическим анализом и прогнози-
рованием развития киноотрасли, разработкой механизмов и мер 
государственной политики по развитию отечественной кинемато-
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графии. В сделанном ее экспертами в 2017 году аналитическом 
отчете говорится об анимации как «одном из подвидов кинема-
тографа, <…> во многом ориентированном на детей» [3, с. 23]. 
Даже представители кинокритики нередко подчеркивают дет-
скую направленность отечественной анимации. Говоря о специ-
фике отечественной анимации, Д. Годер, программный директор 
«Большого фестиваля мультфильмов», отметила, что один из сте-
реотипов, закрепившихся за ней, есть представление ее как кино 
для детей [4]. По ее мнению этот стереотип создается не столько 
желанием видеть ее таковой, сколько присущим ей эскапизмом. 
Таким образом, отечественная анимация, тяготея к сюжетности и 
сказочным формам повествования, дает повод к тому, чтобы ее 
воспринимали как детское кино, при этом, не учитывая то, что 
сказки могут быть совсем не для детей. 

Между тем современная российская анимация гораздо шире 
рамок детского кино, в которые ее упорно пытаются вписать и 
представители нарождающейся анимационной индустрии, и пси-
хологи с педагогами, и представители государственных структур. 
Достаточно взглянуть на программы Открытого Российского фе-
стиваля анимационного кино, являющегося ежегодным конкур-
сом всего того, что создается отечественными аниматорами, на-
чиная от полнометражных лент и кончая прикладной анимацией, 
социальными роликами и рекламой. Но на общее мнение это 
почти не влияет. 

Так, психологи и педагоги чаще всего проявляют интерес к от-
ечественной анимации как к средству воспитания, социализации 
подрастающего поколения и формированиям у него социокульту-
ных компетенций. Став объектом пристального внимания и темой 
для активно ведущихся психолого-культурологических дебатов и 
педагогически-социологических исследований, анимация рас-
сматривается как вид детского кино и неотъемлемая часть детско-
го мира [5]. М. Ромашова полагает, что отечественная анимация 
развивалась как часть концепта детства [6, с. 114]. По ее мнению, 
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российский зритель не готов воспринимать иную анимацию, так 
как у него на протяжении многих десятилетий сформировались 
содержательные и нравственно-этические критерии того, каким 
должен быть анимационный фильм. Их истоки М. Ромашова ви-
дит в детском опыте, полученном при восприятии «добрых совет-
ских мультфильмов», снятых студией «Союзмультфильм». И для 
тех, кто получил данный опыт, анимация является видом детско-
го кино, ибо иного опыта они не имеют и не знакомы с иными 
формами бытия данного искусства. Как говорит Н. Лукиных, про-
граммный директор Открытого российского фестиваля анимаци-
онного кино, «Очень часто в России ощущение от анимационного 
кино у зрителей искаженное. Оно, к сожалению, воспринимается 
как «искусство в коротких штанишках», то есть искусство для де-
тей» [7]. Аналогичную позицию поддерживает Анна Морякова, 
генеральный директор «Анимационной студии 2х2», создающей 
«недетскую анимацию». По ее словам, еще не так давно «у нас в 
стране существовала строгая уверенность, что рисованные шоу — 
только для детей» [8]. 

Понимание современной анимации как продукции для детей, 
как части детского досуга, как средства просвещения, обучения и 
воспитания определяет позицию, занимаемую представителями 
кинобизнеса, медиахолдингов и руководителями государствен-
ных структур. Именно на создание детской анимации государ-
ством выделяются средства, на такую анимацию есть спрос у те-
леканалов, и именно такая анимация лучше всего продается на 
международных медиарынках. Все это закрепляет в массовом со-
знании отношение к анимации как продукту, предназначенному 
для детского потребителя. 

Точка зрения на анимацию как на сегмент детского кино ста-
новится частью официальной политики, направленной на раз-
витие области в целом и анимационной индустрии в частности. 
На протяжении полутора последних десятилетий выделяемые 
государством средства на поддержку отечественной анимации в 
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сложных экономических условиях направляются в основном на 
проекты, имеющие детскую направленность (данные получены 
на основании анализа итоговых протоколов, опубликованных на 
сайте Минкультуры России). 

В 2011 году Министерство культур РФ приняло решение  
«О мерах по выводу отечественной анимации из кризиса», в пер-
вых строках которого утверждалось: «Министерство культуры 
Российской Федерации традиционно уделяет большое значение 
развитию анимационного кинематографа. Большинство фильмов 
этого вида кино, созданных при государственной финансовой 
поддержке, адресованы детской и подростковой аудитории» [9]. 
За последние годы (2011–2018) регулярно проходили встречи и 
совещания представителей государственных структур и анима-
ционного сообщества, в рамках которых рассматривались меры 
поддержки производства российских фильмов для детей и юно-
шества, в том числе и анимации как области создающей продук-
цию, ориентированную в большей своей части на детского зри-
теля1. Одним из итогов этих встреч стало постановление Совета 
Федерации Федерального собрания РФ «О реализации стратегии 
государственной культурной политики на период до 2030 года в 
субъектах Российской Федерации» от 1.02.2017 года, в котором 
напрямую говорится о необходимости оказания государственной 
поддержки отечественной анимации в области создания, проката 

1 28 июня 2011 состоялась встреча аниматоров с Председателем Правительства РФ  
В.В. Путиным. 22 марта 2013 года прошло рабочие совещание Министра культуры РФ В. Ме-
динского с ведущими аниматорами. Его темой стала выработка дорожной карты развития 
отечественной анимации, определение будущего студии «Союзмультфильм» и выявление 
проблем отрасли. 26 марта 2014 года на заседании правительственного совета по разви-
тию отечественной кинематографии под председательством Дм. Медведева в повестке 
дня были вопросы, касающиеся поддержки и продвижения детского кино и анимации.  
23 ноября 2016 года прошла встреча Председателя Совета Федерации В.И. Матвиенко с пред-
ставителями российской анимации. В ходе встречи обсуждалась роль мультипликации в вос-
питании подрастающего поколения, основные достижения, проблемы и перспективы разви-
тия анимационной отрасли. 8 апреля 2017 года состоялась встреча В. Мединского с ведущими 
российскими мультипликаторами. 13 мая 2017 года прошла встреча Президента России  
В.В. Путина с представителями анимационных студий. 17 мая 2017 года состоялась встреча  
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и показа фильмов для детей и юношества. В феврале 2018 года во 
главе с заместителем председателя правительства РФ О. Голодец 
и с участием Министра культуры Вл. Мединского, замминистра 
промышленности и торговли Г. Кадыровой, председателя правле-
ния киностудии «Союзмультфильм» Ю. Слащевой, исполнитель-
ного директора Ассоциации анимационного кино И. Матусовой, 
генерального директора компании «0+Media» А. Саблукова, ге-
нерального продюсера анимационной студии Wizard Animation 
Ю. Москвина, продюсера, руководителя кинокомпании «СТВ»  
С. Сельянова прошло совещание на тему «Анимация как базовый 
инструмент детского воспитания и развития», в рамках которого 
анимация рассматривалась исключительно как область детского 
кинематографа и неотъемлемая часть государственной програм-
мы «Десятилетие детства». 

Причины соотнесения анимации в отечественном культурном 
и кинематографическом сознании с кино, которое предназначено 
для детей, различны. 

Одна из них, связана с общим состоянием дел, в российском 
детском кинематографе. В начале 1990-х годов оно пришло в упа-
док, фильмы для детей и юношества практически прекратили сни-
мать. Многие эксперты, аналитики и практики полагают, что по-
следние 30 лет российское детское кино и вовсе исчезло [10; 11]. 
Подобного мнения придерживается режиссер и руководитель ки-

В. Мединского с С. Сельяновым, на которой обсуждались вопросы детского кино и анимации. 23 
августа 2017 года прошло совещание В. Мединского по вопросам развития студии «Союзмуль-
тфильм» и анимации. 9 октября 2017 года на совещании Президента с членами Правительства  
В. Мединский высказал предложение по созданию нового ТВ-канал отечественной анима-
ции для детей. 19 декабря 2017 состоялось заседание правительственного совета по раз-
витию отечественной кинематографии, на котором поднимались вопросы детского кино 
и анимации. 13 февраля 2018 года на студии «Союзмультфильм» во главе с заместителем 
Председателя Правительства Российской Федерации О. Голодец состоялось совещание, по-
священное развитию отечественной анимации. В рамках Санкт-Петербургского Междуна-
родного экономического форума, проходившего в конце мая 2018 года, О. Голодец вновь 
встречалась с представителями анимационной индустрии, говоря об отмеченной области 
как части программы «Десятилетние детства».
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ноконцерна «Мосфильм» К. Шахназаров. В одном из интервью он 
с сожалением отметил, что детское кино в России не просто пере-
живает глубокий кризис, а погибло [12]. Печальной и драматиче-
ской называет сложившуюся за последние десятилетия ситуацию 
с детским и семейным кино В. Грамматиков. По его мнению «мир 
детского кино сжался как шагреневая кожа» [13]. С. Зернов, будучи 
директором департамента кинематографии Минкультуры России, 
выступая на круглом столе «Российский кинематограф для детей 
и юношества. Вчера. Сегодня. Завтра», проходившем в Фонде со-
циально-культурных инициатив в ноябре 2010 года, говоря о про-
блемах детского кино, отметил, что эта ниша в прокате заполнена 
несколькими полнометражными анимационными картинами [14]. 
Подобная точка зрения, еще раз подчеркнула, что анимацией за-
мещалось отсутствующее детское кино, тем самым за ней закре-
плялось отношение как к фильмам, предназначенным для детей. 

В 1990-е годы проблемы испытывала вся киноотрасль, но 
ощутимее всего они ударили именно по детскому кинематогра-
фу, так как затраты на производство детских фильмов выше, а 
выручка от проката ниже [11, с. 151; 15]. Государство, оказывая 
поддержку отечественному кино, долгое время не уделяло от-
дельного внимания детскому кинематографу. В докладе «Об ито-
гах работы Министерства культуры Российской Федерации в 2009 
году и задачах на 2010 год» о финансировании детского кино во-
обще не говорилось [16]. 

За последние годы ситуация несколько изменилась. Благода-
ря господдержке кинопроизводства, восстановлению киностудий 
с государственным участием, поддержке частных студий-мэйдже-
ров и национального кинопроката, содействию в продвижении 
отечественного кино на внешних рынках, восстановлению киноте-
атров в райцентрах, созданию системы рибейтов, отечественная 
киноиндустрия стала активно развиваться. Развитие киноотрасли, 
по мнению В. Мединского, демонстрирует «движение вверх» [17]. 
Эта же тенденция годом ранее была отмечена в аналитическом от-
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чете Movie Research [3, c. 26]. Исследователи компании отмечали 
положительную динамику в развитии анимационной области: «За 
последние пять лет увеличились объемы производства, появились 
новые проекты. Количество минут произведенной анимации уве-
личилось на 25%, если сравнивать с показателями 2014 года. Стало 
выпускаться больше полнометражной анимации. Российские ани-
мационные франшизы находят своего зрителя за рубежом. <…> 
Увеличилось количество создаваемых анимационных сериалов, 
на рынке появляются новые участники, повышается качество се-
риальной продукции» [3, с. 26].

Аналогичного мнения придерживается и российский про-
дюсер, соучредитель студии анимационного кино «Мельница» 
С. Сельянов, который на встрече отечественных аниматоров с  
В. Путиным в мае 2017 года заметил, что отечественная анимация 
показывает серьезные достижения [18]. Положительную динами-
ку в развитии отрасли отмечает и председатель правления «Со-
юзмультфильма» Ю. Слащева, которая утверждает, что благодаря 
увеличению финансирования государством отрасли за последние 
шесть лет она шагнула вперед [19]. Непосредственные создатели 
фильмов, в частности режиссер анимационного кино С. Меринов, 
также полагают, что «российская анимация сейчас одна из самых 
успешных в киноотрасли — и в мире, и в стране» [18]. Но все же 
положительная динамика в развитии отечественной анимации и 
анимационной индустрии происходит за счет детского сегмента. 
Как отмечает гендиректор компании «Маша и Медведь» Д. Ло-
вейко, весь успех современной анимации в России в целом на-
блюдаются за счет положительного вектора развития детской 
анимации [20].

К сожалению, в области детского кино не наблюдается подоб-
ного роста. Российским детям, как и раньше, не хватает современ-
ных отечественных игровых картин. В общей доли кинопроката их 
количество ничтожно мало. Даже, несмотря на ту положительную 
динамику развития отечественной анимации, которую представи-
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ли в своем отчете эксперты Movie Research, они не могли не конста-
тировать, что отечественная анимация как область детского кино 
«могла бы развиваться более динамично, если бы государство реа-
лизовывало полноценную масштабную программу, направленную 
на развитие отрасли» [3, с. 27]. Несмотря на достижения отече-
ственной анимации за последние годы, на встрече аниматоров с 
президентом России В.В. Путиным в мае 2017 года они также были 
едины в том, что оказываемая поддержка со стороны государства 
недостаточна и необходимо принять комплекс мер, которые будут 
способствовать дальнейшему ускорению развития индустрии. 

Заполнение пустующей ниши детского кино происходит либо 
за счет зарубежных картин, либо за счет анимации. В результате 
она начинает рассматриваться как экранное произведение, пред-
назначенное для детей, а ее восприятие связывается с миром 
детского досуга. Подобная точка зрения влияет на развитие всей 
анимационной отрасли. Государство в лице Министерства куль-
туры и соответствующих фондов и комитетов, поддерживая раз-
витие анимации, выделяет средства, отдает приоритет фильмам, 
ориентированным на детей и представленным в подавляющем 
большинстве сериальной продукцией2. Производящие компании 
так же делают ставки на выпуск подобной продукции, а компа-
нии по дистрибуции отдают предпочтение фильмам соответству-
ющей возрастной категории. При этом ленты, предназначенные 
для других категории зрителей, либо вообще не закупаются для 
показа на внутреннем рынке, либо их прокат весьма ограничен. 
Порой фильм взрослой или юношеской возрастной категории не 
имеет даже кинотеатрального проката, а может быть представлен 
на рынке DVD-релизами. Ограниченность анимации по возраст-
ной категории в прокате меняет представление о ней как самосто-

2 Например, в 2013 году государство оказало финансовую поддержку 69 анимационным 
проектам, отобранным Экспертным советом по анимационному кино Минкульта РФ. Из 
них, по словам Л. Малюковой, 54 — фильмы для детей, при этом преимущественно ленты 
из сериальных проектов [21].
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ятельной области аудио-визуальной культуры, а фильмы, снима-
емые для юношеской и взрослой аудитории или не отвечающие 
критериям детского смотрения, начинают маргинализироваться 
и пониматься как явления арт-хаусного или фестивального кино, 
хотя таковыми они вовсе могут и не быть. 

ИСТОРИЧЕСКИЕ ПРЕДПОСЫЛКИ 
ДЕТСКОЙ НАПРАВЛЕННОСТИ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ АНИМАЦИИ 
Причины формирования социокультурных представлений от-

носительно отечественной анимации и ее индустрии как области 
детского кино имеют историческую обусловленность. Е. Елизаров 
еще в 1966 году писал, что «основная задача мультипликации во 
все периоды ее развития состояла в том, чтобы как можно лучше 
и полнее ответить на запросы детского и юношеского зрителя» 
[22, с. 11]. 

Такое определение задач анимации вовсе не удивительно. На 
протяжении советского периода отечественные аниматоры сни-
мали преимущественно фильмы для маленьких зрителей. Дан-
ный ее вектор был задан еще в 1930-е годы. 

Предпосылки к такому развитию анимации были заложены в 
предыдущее десятилетие, когда была развернута детская компа-
ния и возникла необходимость использования кинематографа для 
формирования детского досуга и идейного воспитания подраста-
ющего поколения. В это время отечественная анимация не была 
ориентирована на детского зрителя. Выполняя задачи агитации, 
информирования и просвещения, она обращалась к взрослой ау-
дитории. Фильмы тех лет носили по преимуществу плакатный ха-
рактер, являлись рупором идеологических установок, репрезен-
тировали модель нового социально-коммунального мира с новой 
системой духовно-нравственных и ценностных ориентиров, доно-
сили до зрителя правила и законы бытия в нем. 

Однако уже в середине 1920-х годов становилось ясно, что 
для очень большой части советского общества, активно вовлечен-
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ной в процесс потребления экранной продукции, — для детей — 
существующие экранные произведения не только не подходят, но 
и оказывают на них вредное влияние. Кроме того, одной из глав-
ных целей государства стало формирование и воспитание нового 
человека. Это подтолкнуло государственные органы, педагогов, 
психологов к необходимости пересмотреть стратегии в области 
кинематографа и начать развивать детское кино. Экран начинает 
использоваться в политически-воспитательных целях и рассма-
триваться как средство социализации подрастающего поколения. 

Формирование концепции детского кино и его активное раз-
витие отразилось на отечественной анимации, которую начинают 
привлекать для достижения поставленных целей. К концу 1920-
х годов происходит изменение тематики мульфильмов и расши-
рение аудитории. В 1927 году на экраны выходят первые муль-
тфильмы для детей — «Каток», «Сенька-Африканец». Конечно, 
дети и раньше смотрели анимационные фильмы, но их культура 
смотрения в двадцатые годы характеризовалась всеядностью.  
В кинотеатрах шли фильмы в подавляющем большинстве, явно 
непредназначенные для детской аудитории, о чем свидетельству-
ют социологические исследования тех лет. 

В эти годы складывается два понятия в отношении анима-
ции как области детского киносмотрения. С одной стороны, ее 
начинают рассматривать как кино, предназначенное для детей.  
В связи с этим анимация воспринимается как ожившая иллюстра-
ция детской литературы. Впоследствии эта точка зрения способ-
ствовала тому, что для создания сценариев стали приглашаться 
детские писатели, а режиссерам рекомендовали искать сюжеты 
своих лент в области детской литературы. С другой стороны, вос-
приятие анимации как детского кино было связано с тем, что это 
фильмы о детях. Именно в конце 1920-х годов появляется новый 
тип главного героя, на смену образам рабочих красноармейцев и 
крестьян приходят образы детей. 

С конца 1920-х годов советские аниматоры начали перестра-
иваться с выпуска плакатно-агитационной и наглядно-учебной 
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продукции на производство художественных лент, среди кото-
рых предполагались и фильмы для детей. До начала 1930-х годов 
фильмы для детей не доминировали среди всего объема совет-
ской анимации. 

Ситуация стала резко изменятся к середине десятилетия.  
В это время остро, как и на нынешнем этапе, встал вопрос о не-
обходимости развития анимации не как «производства третьесте-
пенной важности» [23, с. 25], а как самостоятельной индустрии, 
которая должна была работать на мир детства. 

Перестройка отрасли была связана с внедрением индустри-
альных методов съемки фильмов, новых технологий и освоени-
ем американского опыта, ориентированного на конвейерный тип 
производства с дифференциацией труда. В целях улучшения про-
ката внедряется такое понятие как формат, регламентирующий 
длину фильма в рамках 180-200 м. Заимствование коснулось не 
только технической стороны дела, но и оказало влияние на смену 
жанровых систем. В это время получают развитие музыкально-
комедийные формы и дидактические жанры. Анимация сменяет 
свой агитационный тон на развлекательный характер. 

Однако уже в середине 1930-х годов на фоне появления ко-
медийно-развлекательных короткометражных фильмов остро 
встал вопрос о неудовлетворительном идейном содержании кар-
тин, выпускаемых отечественными аниматорами. 

Со стороны руководства страны к анимации стали предъяв-
ляться новые требования. Ее начали рассматривать как средство 
воспитания. На состоявшемся в декабре 1935 года Всесоюзном 
производственно-тематическом совещании секретарь Централь-
ного комитета ВКП (б) А.А. Андреев сказал: «Мы мало создаем 
картин для воспитательной работы среди детей. Мы нашу детво-
ру могли бы в огромной степени воспитывать кинокартинами, од-
нако эта важная продукция составляет еще очень незначительную 
долю» [24, с. 1].
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К середине тридцатых годов в сознании руководства страны 
окончательно сформировалась точка зрения, согласно которой 
анимация виделась как область детского кино. На Первой Всесо-
юзной конференции по планированию детских художественных 
фильмов (декабрь 1935 г.) говорилось о задачах детского кино, в 
том числе и о мультипликации. От отрасли стали требовать выпуск 
фильмов, отвечающих запросам детского зрителя. Но для того, 
чтобы анимация стала действенным средством воспитания, не-
обходимы были преобразования, направленные на превращение 
ее из кустарного производства в мощную индустрию, способную 
наполнить внутренний рынок идеологически и содержательно 
верной продукцией. Преобразования отрасли становились госу-
дарственной целью. Руководитель ГУКФ Б. Шумяцкий, подводя 
итоги конференции, высказался о необходимости организации 
отдельной студии, снимающей детские мультфильмы. Это заяв-
ление послужило толчком к созданию советской анимационной 
индустрии. 

На первом этапе была создана экспериментальная мастер-
ская графической мультипликации для освоения и апробирования 
индустриальных методов производства фильмов. Ее руководите-
лем стал В. Смирнов, систематизировавший опыт американских 
студий, их методы производства с ориентацией на разделение 
труда, а так же применивший для съемки фильмов технологию 
целлулоидной анимации3. Опыт мастерской был признан удач-
ным. В результате внедрения новых методов организации труда 
и технологий удалось добиться резкого сокращения сроков про-
изводства лент с 9-10 до 1,5-2 месяцев. После 6 месяцев работы 

3 Советские аниматоры начали использовать целлулоидную технологию раньше, чем она 
была внедрена как основная в мастерской В. Смирнова. На студии кинохроники еще в 
1931 году группа аниматоров под руководством художника Э. Кочергина применяла цел-
лулоид. Но их опыт  не получил распространения из-за несовершенства, связанного с тем, 
что они не были знакомы с пробойником и штифтами, позволяющими фиксировать листы 
целлулоида один относительно другого.
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мастерской, она была передана детской киностудии ГУК. Спустя 
месяц, 10 июня 1936 года приказом начальника Главного Управ-
ления кино-фото-промышленности № 246/001 для дальнейшего 
развития в СССР детских фильмов были созданы две студии: «Со-
юздетфильм» и «Союзмультдетфильм». Через год в августе 1937 
года студия была переименована в «Союзмультфильм». Потеря 
частицы «-дет-» не означала смены приоритетов студии по выпу-
ску фильмов. Ориентация на детского зрителя была закреплена 
на уровне ее темпланов и репертуарной политики. Студия «Со-
юзмультфильм» стала индустриальной базой отечественной ани-
мации, ориентированной на производство рисованных фильмов 
для детского зрителя.

Особую роль в ориентации советской анимация на детского 
зрителя сыграли и фильмы У. Диснея. Впервые отечественный 
зритель познакомился с его работами во время Московского меж-
дународного кинофестиваля (тогда он назывался Советский кино-
фестиваль в Москве), проходившего с 21 февраля по 1 марта 1935 
года. Во время фестиваля были показаны три диснеевских ленты 
«Веселые пингвины», «Три поросенка» и «Микки-дирижер». Они 
вызывали восторг у детской аудитории, и мультипликаторы, на-
блюдая реакцию зрителей, с сожалением констатировали, что от-
ечественная анимация не делает подобных картин. Диснеевская 
студия к этому времени была лидером по выпуску анимации в ин-
дустриальных масштабах. Качество ее лент восхищало не только 
простых зрителей, но и выдающихся режиссеров современности, 
среди которых был и С. Эйзенштейн. Руководители кинопромыш-
ленности поставили перед отечественными аниматорами требо-
вание «Создать советского Микки Мауса». Популярность дисне-
евских лент подтолкнула руководство страны и мультипликаторов 
к тому, чтобы рассматривать анимацию как вид детского кино. 

Ситуация в анимации немного изменилась в конце 1930-х го-
дов, когда на экранах наряду с лентами, предназначенными для 
детского зрителя, вновь стали появляться фильмы плакаты и сати-
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рические ленты не детской тематики. Подобное положение дел 
продолжалось на протяжении первых лет войны. 

С началом военных действий были пересмотрены темпланы 
студии. Детские мультфильмы продолжали выходить, но их коли-
чество было сокращено4. На это были объективные причины, вы-
званные сложностями военного времени. Но еще в предвоенные 
годы анимация постаралась расширить свои жанрово-тематиче-
ские границы и возрастные категории зрителей, благодаря чему 
на нее перестали смотреть только как на область детского кино. 
Ее выразительные средства и образный язык стали снова исполь-
зоваться как мощное оружие пропаганды, а благодаря возобнов-
лению выпуска инструктивных лент она стала и эффективным 
средством обучения.

После возвращения «Союзмультфильма» из эвакуации в мае 
1943 года работы были возобновлены и к сентябрю достигли до-
военного объема. Несмотря на продолжающуюся войну, государ-
ство принимает решение о наращивании производства. Перед 
аниматорами ставится цель «вернуть детям утраченное детство». 
Студия возобновляет выпуск фильмом исключительно детской те-
матики. Анимация снова начинает соотноситься с областью дет-
ства. На экраны выходят сказки, фильмы о детях или о мире детей. 

Концепция мирного детства настолько сильно влияла на 
характер отечественной анимации, что в это время появляется 
много лент, где фактически отсутствуют конфликты, а главными 
героями становятся игрушки. Это даже породило отдельное на-
правление, получившие название «игрушечные фильмы» или 
«бесконфликтное кино». 

Подобное положение дел сохранялось до середины 1950-х 
годов, когда остро назрела необходимость расширения жанровых 

4 Сокращению количества детских мультфильмов способствовало и то, что работа над 
многими лентами, находящимися в запуске, с началом военных действий была приоста-
новлена. Эвакуация студии «Союзмультфильм» только усугубила эту тенденцию.
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границ анимации. В ситуации усиливающейся стагнации, темати-
ческого и стилевого однообразия, аниматоры стали обращаться к 
новым сюжетам и технологиям. В это время возрождается куколь-
ная анимация, модернизируется система производства, внедря-
ется форма работы над фильмом в творческой (съемочной) груп-
пе. На экранах появились ленты, ориентированные на взрослого 
зрителя («Злодейка с наклейкой», «Непьющий воробей», «Чудес-
ница», был организован выпуск периодического анимационного 
журнала сатиры и юмора, анимационные сюжеты стали появлять-
ся в журнале «Фитиль»). Возобновился выпуск рекламной анима-
ции, хотя еще долгое время она оставалась штучной.

Изменения образной структуры и художественного языка, 
переживаемые отечественным кинематографом в 1950-е годы, 
в анимацию пришли только к началу 1960-х годов. В этот период 
эстетической революции отечественная анимация обретает иное 
лицо. О ней вновь заговорили не в рамках концепции детства, а как 
об искусстве, обладающем своим выразительным языком, способ-
ным вести разговор о самых разных проблемах, затрагивать остро-
социальные и философские темы, обращаться с экрана к самому 
широкому кругу зрителей. В эти годы анимация становится про-
странством творческого эксперимента и свободного высказыва-
ния, происходит преодоление шаблонного мышления. Аниматоры 
начинают активно экспериментировать, расширяя жанровые гра-
ницы и предлагая новые технологии, используя новые материалы. 
В это время в отечественной анимации происходит переосмысле-
ние роли художника, творца как создателя фильма. Возникает по-
нятие авторской анимации. Меняется и тип героя. Наряду с детски-
ми образами, героями лент все чаще становятся взрослые. Новый, 
повзрослевший герой, становится интересен взрослой аудитории. 
Он начинает говорить с экрана со своим зрителем языком иноска-
зания и образного обобщения, развиваются притчево-метафориче-
ские формы анимации. В сознании зрителей происходит переос-
мысление анимации как фильмов исключительно для детей. 
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В ситуации ужесточения идеологического контроля по от-
ношению к отечественному кинематографу ранее сложившаяся 
и укрепившаяся в сознании руководства страны точка зрения на 
анимацию как на область детского кино, позволила ей стать сво-
еобразным щитом от пристального ока цензуры. В форме фило-
софского размышления анимация начинает вести разговоры о 
нравственности, взаимодействии творца и власти, духовном, об 
экзистенциальных проблемах. На экранах появляются ленты, ко-
торые не вписываются в рамки детского кино. Среди них «Исто-
рия одного преступления», «Человек в рамке», «Жил был Козя-
вин», «Стеклянная гармоника», «Мир дому твоему», «Не в шляпе 
счастье», «Аве Мария», «Баня», «25- первый день!», «Шпионские 
страсти». 

РОЛЬ ТЕЛЕВИДЕНИЯ В ФОРМИРОВАНИИ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ 
АНИМАЦИИ КАК ОБЛАСТИ ДЕТСКОГО ТЕЛЕСМОТРЕНИЯ
В 1960-е годы для отечественной анимации открывается но-

вый трансляционный канал — телевидение. В связи с особен-
ностью советского телевидения оно не оказало существенного 
влияния на характер, формат и эстетику мультфильмов, но его 
появление способствовало увеличению объемов продукции, тем 
самым оно стимулировало развитие анимационной индустрии.

Первоначально телевещание ограничивалось столичными го-
родами, но в 1960-е годы оно становится массовым, вовлекая в 
смотрение большую часть аудитории страны. 

В начале 1960-х годов было принято государственное реше-
ние о создании сети региональных телестудий. Каждая из них 
должна была транслировать не только телепередачи, но и про-
изводить телепродукцию, предназначенную для многократного 
показа на каналах центрального и регионального телевидения. 
Среди возникших 19 телецентров, не многие смогли наладить вы-
пуск фильмов, как самостоятельной продукции. И еще меньше 
оказались способны организовать собственные мультпроизвод-
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ства. Все эти студии имели госфинансирование, годовой план про-
изводства с утвержденной тематикой.

В феврале 1960-го года оргкомитет Союза работников кине-
матографии СССР и Управление по производству фильмов Мини-
стерства культуры СССР организовало совещание, результатом 
которого стало решение об организации студии мультипликаци-
онных телефильмов. Решение было принято, но студия возникла 
почти спустя 10 лет. Сначала при телецентрах появлялись муль-
типликационные отделы, ориентированные не на выпуск художе-
ственной продукции, а на оформление эфира, создание титров и 
заставок телепередач. Таким образом, телевизионная анимация 
первоначально имела прикладной характер.

В 1969 году при творческом объединении «Экран» была ор-
ганизована студия «Мульттелефильм» и уже в 1970 году вышли 
первые ее ленты. Ее опыт был распространен на региональные те-
лецентры. В следующее десятилетие при телецентрах Перми, Са-
ратова, Екатеринбурга (Свердловска), Волгограда и Самары (Куй-
бышева) возникают мультотделы, регулярно выпускающие фильм. 
В 1980-х предпринимаются попытки наладить выпуск фильмов 
на телестудиях Нижнего Новгорода (Горький), Новосибирска, Уфы 
(Башкирская телестудия) и Казани (Татарская телестудия). Но здесь 
создание анимации не носило регулярного характера.

С появлением региональных мульттелестудий начинается 
процесс по децентрализации анимационного производства.

Анимация на телевидении воспринимается как сугубо дет-
ский вид экранной продукции и функционирует как форма дет-
ского досуга и телесмотрения. 

К середине 1970-х годов мультипликация на телеэкране ста-
новится привычным явлением. Количество лент, выпускаемых 
«Мульттелестудией», неизменно растет. К концу десятилетия 
она выпускает в год более 20 картин. Формируется даже понятие 
«телевизионная мультипликация», но это были не фильмы, сня-
тые мульттелестудиями, а продукция, обладавшая определенны-
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ми художественными характеристиками, исходя из параметров 
трансляции. Появляются новые для отечественной анимации 
форматы. Большой формат представлен многосерийным филь-
мом со сквозным сюжетом, где каждая серия могла сниматься 
разными режиссерами («Приключения Незнайки и его друзей», 
«Волшебник Изумрудного города»). Анимационные серии соз-
давались исключительно с ориентацией на детского зрителя.  
К малому формату относились фильмы-минутки длиною от 1,5 до 
2,5 минут, предназначенные для заполнения пауз между пере-
дачами. Этот формат телевизионной анимации появился на ру-
беже 1980-х годов. Микрофильмы чаще были ориентированы на 
взрослого зрителя. По своему жанру они, скорее, представляли 
остросоциальные плакаты. Их выпуск приобретает регулярный 
характер к середине 1980-е годов. 

На протяжении 1970-х годов детская направленность отече-
ственной анимации никуда не исчезла, но наряду с ней на экраны 
стали выходить фильмы для иных возрастных категорий. В 1970–
80-е годы представление об отечественной анимации как о сугубо 
детской области было пересмотрено благодаря лентам В. Курчев-
ского, А. Хржановского, Е. Гамбурга, Ю. Норштейна, Ф. Хитрука,  
В. Тарасова, Н. Шориной, А. Федулова и других. 

На телеэкранах появились фильмы для юношеского и взрос-
лого зрителя, но их было немного и их трансляция не была регу-
лярной. Анимация на телевидении по-прежнему воспринималась 
как сугубо детский вид экранной продукции. Она формировала 
большую долю детского телевизионного контента и поэтому рас-
сматривалась как часть детского досуга.

СМЕНА ВЕКТОРА ОТЕЧЕСТВЕННОЙ АНИМАЦИИ 
В ГОДЫ ПЕРЕСТРОЙКИ: ПЕРИОД ВЗРОСЛЕНИЯ 
И ГЛОБАЛЬНЫХ ПРЕОБРАЗОВАНИЙ 
При характеристике отечественной анимации советского пе-

риода выделяется ее направленность на детского зрителя. Конеч-
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но же, в ней снимались фильмы для взрослых, предпринимались 
попытки создавать ленты и для подростков, но их количество 
всегда было незначительным. Ситуация начала меняться к се-
редине 1980-х годов. На фоне преобразований, происходящих в 
общественно-политической жизни страны, контроль со стороны 
государства за темпланами анимационных студий сначала зна-
чительно ослаб, а к началу 1990-х и вовсе исчез. Аниматоры все 
чаще в своих лентах обращались к интересующим их темам, не-
сущим философскую или остросоциальную проблематику.

С ослаблением государства и переходом на принципы рыноч-
ной экономики анимационные студии, существовавшие за счет 
госфинансирования, лишились поддержки. Это оказалось смер-
тельным ударом для отечественной анимационной индустрии. 
Крупные студии пребывали в ситуации коллапса. Наиболее та-
лантливые аниматоры пытались организовать новые, негосудар-
ственные студии. В своих работах они дистанцировались от худо-
жественной эстетики, стилистики и тематики, характерной для 
анимации, выпускавшейся на «Союзмультфильме». В это время 
активно развивается авторская анимация, ориентированная не на 
широкого зрителя, а на фестивальные показы. Но выпуск подоб-
ных лент почти не имел проката и не приносил дохода студиям, 
поэтому немногие из них смогли выжить в сложных экономиче-
ских условиях 1990-х годов.

Экономический и политический кризис в России совпал с го-
дами, когда мировая анимационная индустрия переходила на 
новые цифровые технологии. Отечественной анимации в этот 
период было не до их освоения. В 1989 году студия «Союзмуль-
тфильм» в своей прежней форме перестала существовать. Ее пра-
вопреемником стало арендное предприятие с тем же названием, 
а все сотрудники студии в одночасье стали арендаторами. Спустя 
четыре года произошла очередная реорганизация студии и смена 
ее статуса, теперь она была превращена в открытое акционерное 
общество. Перевод анимационной индустрии из государственной 
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сферы в руки частного бизнеса обернулся сокращением объемов 
выпускаемой продукции и снижением ее качества. На внутрен-
нем рынке остро ощущалась нехватка современной отечествен-
ной продукции, способной удовлетворить спрос аудитории. Он на 
бытовом уровне в условиях домашних просмотров частично ком-
пенсировался старыми советскими мультфильмами, выпускаемы-
ми на VHS-кассетах, но кинотеатры испытывали острый дефицит в 
современных мультфильмах, отвечающих изменившимся крите-
риям прокатной политики.  

Изменения коснулись телевизионного проката и производ-
ства. С середины 1980-х годов наблюдается снижение внимания 
к детским программам на телевидении, их доля в сетке вещания 
неизменно сокращается. В первую очередь стал сокращаться объ-
ем вещания для дошкольников и младших школьников, который 
был представлен не только программами, но в первую очередь 
анимационными фильмами. На сокращение детского контента 
повлияло ограничение финансирования. 

С 1989 года региональные телестудии перестали получать 
средства на производство анимации, в результате на рубеже 
1990-х годов ее выпуск на этих телестудиях постепенно был свер-
нут. Студии пытались продолжить выпуск фильмов на энтузиазме, 
получая мизерные средства от проката ранее снятых фильмов, но 
к 1994 году Центральное Телевидение окончательно прекратило 
транслировать продукцию региональных отделений. В 1992 году 
закрылось отделение «Мульттелефильм» при творческом объ-
единении «Союзтелефильм»5. 

На фоне сворачивания телевизионного анимационного произ-
водства в начале 1990-х годов в течение двух-трех лет произошло 
отделение анимационной индустрии от каналов телевещания. 

5 В 1989 г. решением Правительства СССР (Постановление № 1207 от 15 октября 1988 г.) 
Творческое объединение «Экран» было преобразовано в Творческо-производственное 
объединение «Союзтелефильм», при котором до 1992 года продолжало существовать 
мультипликационное отделение.
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Отечественное телевидение освободилось от производственных 
структур. Отечественные мульттелестудии, не освоившие методы 
индустриальной анимации, не приспособленные выпускать про-
дукцию, необходимую коммерческому телевидению, не имея го-
сударственной поддержки, испытывая давление со стороны ком-
мерческих структур, прекратили свое существование как часть 
анимационной индустрии. Отечественное телевидение почти на 
два десятилетия оказалось оторванным от отечественной анима-
ционной индустрии, она, не имея выходы на каналы трансляции, 
фактически перестала существовать.

Отсутствие поддержки и финансирования со стороны госу-
дарства, сложности перехода на коммерческие принципы по-
строения системы производства и проката, технологическое от-
ставание стали теми факторами, которые ввергли отечественную 
анимационную индустрию в глубокий кризис, поставив ее к концу 
1990-х годов на грань исчезновения. 

К середине 1980-х годов на фоне ослабления госконтроля, 
снижения финансирования отрасли, потери каналов проката, со-
кращения или ликвидации производственных мощностей анима-
торы оказались предоставленными сами себе в ситуации полной 
творческой и экономической свободы. Они с упоением осваивали 
ранее запретные темы, обращаясь к личностной памяти и исто-
рии, к пространству внутреннего мира, иронизировали в отноше-
нии абсурдности бытия. Отечественная анимация стала формой 
авторского высказывания, приобретя исповедальный или остро-
социальный характер. Аниматоры стали высказать свою точку 
зрения на ту или иную проблему, отражать образ бытия, погружа-
ющегося в кризис и перестроечную карнавальность. Отечествен-
ная анимация резко повзрослела, повзрослел и ее зритель.

Стоит отметить, что когда выпуск новых фильмов стал нере-
гулярным, а доходы от их проката фактически невозможно было 
получить, многие аниматоры занялись съемкой рекламной про-
дукции, приносящей реальную прибыль. В советский период ани-
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мационной рекламы, как и рекламы вообще, снималось крайне 
мало. С развитием коммерческого рынка и возросшей потребно-
стью в рекламной продукции аниматоры стали осваивать новые 
формы. Появление области анимационной рекламы повлияло 
на характер анимационной индустрии, способствовало перехо-
ду на новые цифровые технологии и изменению точки зрения на 
анимацию, отдаляя ее от области детского кино. Анимация стала 
рассматриваться как прикладная сфера, ориентированная на ком-
мерческий сегмент рынка. Ее развитие в этом направлении сти-
мулировало техническое обновление, преобразование модели 
бизнеса анимационных компаний. Анимационная реклама стала 
неотъемлемой частью телевизионной анимации. Но при этом она 
создавалась не в отделах при телецентрах или телеканалах, а на 
независимых студиях.
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principles which disclosed their profound tragic meaning and accumulated a 
new understanding were those of intellectual mounting of the highest order.
Keywords. Hamlet, King Lear, Grigoriy Kozintsev, Dmitri Shostakovich, film 
director, composer, image, meaning, music, musical theme, intonation, grief, 
lyricism, vertical and intellectual mounting.

Collaboration between film directors and composers within the 
realm of cinema has presented a unique phenomenon in the field of 
Russian cinema studies, albeit, one that has not been sufficiently studied 
up to the present day. In the genre of Russian historical films such 
outstanding collaborative works as “Alexander Nevsky” and “Ivan the 
Terrible” by Sergei Prokofiev and Sergei Eisenstein are well known. As are 
the collaborations of Isaak Dunayevsky and Grigoriy Aleksandrov, Tikhon 
Khrennikov and Ivan Pyriev, Gennady Gladkov and Mark Zakharov; in the 
spheres of adaptation for the screen of the Russian literary classics—of 
Victor Ovchinnikov and Sergei Bondarchuk. An immense role in the art of 
the cinematographer has been played by the work of Eduard Artemiev 
in collaboration with Arseny Tarkovsky, Nikita Mikhalkov and Andrei 
Konchalovsky. We shall turn to the unique collaboration of a film director 
and a composer in cinema—Grigoriy Kozintsev and Dmitri Shostakovich, 
who worked together for 40 years and who have created the well-known 
films: “Novy Vavilon” [“New Babylon”], 1929; the trilogy about Maxim 
(“Yunost’ Maxima” [“Maxim’s Youth”], 1935; “Vozvrashchenie Maxima” 
[“The Return of Maxim”], 1937; “Vyborgskaya storona” [“The Vyborg 
Side”], 1939); “Pirogov,” 1947.

In some of the early collaborative works of Kozintsev and 
Shostakovich the music was presented in the form of song and 
dance genres and revolutionary songs and marches, which were so 
widespread that they even accompanied lyrical movie episodes, such 
as the pre-final scene of farewell (in the film “Vyborgskaya storona”: 
1.47. 52–1.48.50)1. This kind of music carried the additional function 

1 Here and onwards the numbers indicate the chronometric data of the episode examined in 
the film.
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of documenting the time period depicted in the movies. And there 
were plenty such “documents” in movies. They alternated with the 
genres of everyday life scenes, which were also very characteristic for 
that time period. The prologue to the film “Yunost’ Maxima,” where 
pre-New Year revels were recreated, was opened by the music of a 
gallop, on which the sound of a krakowiak was superposed. Overall, 
the musical basis was comprised of operetta-circus music, as well as a 
polka and a vernacular waltz, either unaccompanied or accompanied 
by a harmonica. The songs with many stanzas were performed in their 
entirety, while the dramaturgical situation in many of the episodes 
remained static.

However, it would be erroneous to say that Sostakovich only wrote 
music in lightweight genres for movies. In other early works, such as, 
for instance, “Novy Vavilon” (and subsequently, in the remarkable song 
from the movie of film director Alexander Faintsimmer “The Gadfly,” 
1955) Shostakovich’s music was of a lyrical romantic character2. And 
not only limited to that. The lyricism in “Novy Vavylon” appeared only 
in the scenes of presentatations of hard working people, most notably, 
the main heroine—the French saleslady Louise. In his depiction of 
the people in power the composer introduced an uproarious gallop, 
which downplayed their idle lives. However, as Shostakovich himself 
admitted, when he composed music for this film, he adhered least 
of all to the principle of mandatory depiction of every single scene: 
“I started, chiefly, from the main scene… Its chief aim [i.e. that of 
the music—G.K.] was to follow the tempo and rhythm of the movie 
picture and to strengthen the impression from it. I aspired to endow 
the music, along with the novelty and unusualness present in it, with a 
dynamic sense, and to convey the pathos of ‘Novy Vavilon’” [2].

After the movie “Pirogov,” not devoid of a certain schematic 
quality, Kozintsev, having been fascinated with Shostakovich’s music, 

2 Shostakovich’s music to the early movies made in collaboration with Kozintsev was the object 
of the research of Joan Titus [1].
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wrote to him: “I have been amazed for many years. Having heard your 
music, I have heard my own concept—the most precious things in it 
for me” [cit. from: 3, p. 100].

The main protagonist of the film, the outstanding Russian 
surgeon Nikolai Ivanovich Pirogov (performed by artist Konstantin 
Skorobogatov), is pronouncing patriotic monologues, while the 
music follows the “procedures” customary for those years: a folksong 
assemblage, including unaccompanied melodies, among them wedding 
and humorous songs; a restaurant-style instrumental background, 
conveying the drunken frenzy of visitors, then, the musical context 
of a park setting, demonstrating people at recreation, and, finally, 
illustrative, applied music sounding out during the words addressed 
to Pirogov by his colleague: “Life passes, speeds ahead at full gallop, 
and you fail to notice it” (while there is a light gallop sounding behind 
the film screen); “life should include pleasures” (accompanied by a 
powerful sound of a Viennese waltz).

Two other firmly established images must also be noted—the 
bell as a symbol of Russia, danger and duty (it is incorporated at the 
moment of the doctors’ call to their oath of loyalty), and the signal of 
a trumpet—a call to action dating back to remote antiquity (a similar 
start was also used in an early work by Shostakovich—the music to the 
film “Novy Vavilon”). The trumpet solo is presented here adjacently to 
a narrative-type, lyrical theme, anticipating the image of the peacefully 
evolving country from Shostakovich’s “Leningrad” Symphony, i.e. an 
objective stanza-song document of the epoch is replaced here with 
something personal—a lyrical introduction, “an author’s note.”

The enumerated set of topoi includes the growth of new images—
tragic and grotesque. The first of them are become ramified. The 
sphere of the tragic in the film “Pirogov” is at first presented bit by 
bit—in connection with the images of the cholera epidemic, and in the 
pre-final section of the movie (upon the detection of Pirogov’s illness 
upon the words, “Gentlemen, somebody, give me some drink”) it is 
concretized by a sinister theme, which transforms into the image of 
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heightened anxiety developing prior to the battle for Sevastopol. It is 
conveyed in the desolate pressurization of an ostinato-like repetition 
of the same sound personifying a state of tense expectation. It turns 
out to be that this is only the background against which a lengthy 
episode of mysterious steps occurs, culminating in the triumphant 
march of the Russian army.

But, most importantly, there is yet another theme, which, though 
pertaining to the sphere of the tragic, possesses a dramatic-efficacious 
character associated with many of Shostakovich’s acutely intense, 
“fulminating” themes. It is heard the moment Pirogov, while setting 
out to start operating a patient and not suspecting anything in the 
least, is presented with a counterfeit drug. It combines the image of 
danger, as well as the attempt to prevent it. We shall relate it to the 
protest themes.

Finally, the grotesque image of death (brought along by the 
cholera epidemic), which is expressed in the intimidating and 
triumphant hymn “contorted” on the beginning of the turns of the 
Dies irae (Day of Wrath) sequence, which from the times of the Middle 
Ages has symbolized the Day of Judgment.

Altogether, the utilized “new” musical themes in the film 
“Pirogov” were directed at the expression of alarm, news of danger, 
the creation of the psychological condition of the heroes of Sevastopol, 
the concretization of the invisible image of death. All of this tragic 
imagery in a non-tragic film in combination with music with the visual 
element generated strata of synesthesia in the perception of the 
content, conveying great significance to semantic meaning.

The source of such accumulation of semantic meaning was in 
Shostakovich’s attitude towards music in cinema, which, according to 
him, consisted not in depiction by musical means of each film scene, 
but in a well thought-out system of musical characterizations. Those 
principles, which were developed in the “Shakespearean” films, 
where music transformed from an applicative position to a status of 
the participant of the action and became the means of manifestation 
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of the authors’ conception, were formed in the context of this system. 
Such an understanding of the role of music in cinema, appropriate 
for a film director, stemmed from Kozintsev’s conviction that “images 
appear not only ‘visible,’ but also ‘audible,’” while music is the ‘flesh 
of cinematographic imagery’” [cit. from: 3].

In order to analyze this kind of multiplane sonic-visual imagery, 
let us focus our attention on two outstanding screen adaptations 
of Shakespeare made by Grigoriy Kozintsev in collaboration with 
Shostakovich: “Hamlet” (1964) and “King Lear” (1970). We shall start 
with the pre-history, with the moment when the film director in 1953, 
having begun work on the screenplay to the film “Hamlet,” expressed 
his attitude towards him in his celebratory letter to Shostakovich, 
congratulating him on his 50th anniversary: “how much your art and 
you have meant and still mean to me. In my dark moments (and there 
are so many of them!) I remember you and think to myself: what a 
great force is enclosed in you, that “the largest calibres of artillery” 
could not do anything with your music. And that our time—with all 
the great and terrible things enclosed in it, has been imprinted by you, 
without a shadow of a sign of servility or calculation—imprinted with 
such a force of truth and expression by art, that it takes one’s breath 
away” [cit. from: 3, p. 99].

And after the film came out, in 1968 he suggested to Shostakovich 
to write music to the film “King Lear.” However, as Laurel Fay observes, 
the composer (despite the fact that, as John Riley writes, he was 
exceptionally pleased with his score to the film “Hamlet” [4]) initially 
wanted to decline the invitation, despite the fact that the film director, 
bearing in mind the composer’s ill health and overall fatigue, promised 
him that in this case considerably less musical material would be 
required than that for the preceding work [5, p. 267]. Later, however, 
the essential reasons for his wavering also became apparent. One of 
them was the rejection of the attitude towards music in cinema was 
a subservient background means. Isaak Glikman recounted that after 
the first repeated recording of the music to the film “Hamlet” poor 
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Shostakovich “was distressed after having seen for the first time a 
movie in which the music was mingled up with the noise of the sea, 
howling of the wind, clatter of hooves, neighing of horses, rustle of 
silk, the grating sound of drawbridges, etc., etc., etc. I was also upset 
about this, and I demanded that these ‘veracious’ noises be taken off 
and the orchestra allowed to be on the loose. Kozintsev promised to 
do this. In truth, during the last few days he cleaned out this cinema-
realistic trash with a spade” [cit. from: 3].

Another reason was expressed in the composer’s letter to 
Marietta Shaginyan, where he lamented that that his wishes to write 
music to “King Lear” in the form of an original separate composition 
were not destined to come true, regarding the film with the same title 
by Kozintsev merely as a first musical delineation of an independent 
composition based on this plot [5, p. 267].

And indeed, even prior to creating the film “Hamlet,” Kozintsev, 
directing Shostakovich’s fantasy, suggested to him his own 
understanding of the musical content of the film. Olga Dombrovskaya 
cites the film director’s wishes expressed at the end of 1963, that 
is, a year prior to the creation of “Hamlet”: “We need to have the 
appearance of two separate orchestras, each playing a different style 
of music. So to speak, one orchestra ‘representing the composer,’ a 
contemporary symphony orchestra, and a sort of stylized historical 
orchestra, depicting the action itself. By the second variety I have 
in mind the palace court music: fanfares suiting the tastes of a king, 
military kettledrums, music-making of court dames, instruction in 
dance for Ophelia, and maybe some variety of art song. Here we must 
also mention the farcical orchestra brought over by the comedians: 
the trumpets, denoting the introduction to the performance, the jig, 
arousing fears of the bloody melodrama to come” [3].

In explaining this variety of sounds needed for the film music, 
Dombrovskaya writes that “there is not a single ‘characterization of 
the imagery,’ and nonetheless so much is said of ‘the character of 
the music’” [ibid]. But it is hard to agree with this. The film director 
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divided in an unusually thoughtful manner the entire auditory space 
of the future film into three spheres: the tragic image ‘stemming from 
the author,’ the pompously superficial image of the court with the 
farcical-clownish element, adjoining to the former, and the menacing 
jig (replaced in the movie by a gallop).

As for the last invitation of Shostakovich on the part of Kozintsev, 
according to T. Moore, the film director suggested the composer to 
write the music for “King Lear,” because the latter possessed the ability 
to compose music which expressed the genuine feelings of people 
when “truth in public forums, and even private ones, was scarce” 
[6, p. 150]. For this reason, the music in the scene with Cordelia was 
presented by the film director as the “voice of truth” [6, p. 150]. 
In addition, having seen portrayals of wartime adversities, Moore 
correctly noted their connections with the images of World War II3.

Summing up these assertions, I shall permit myself to utter another 
one, presuming the reason for Shostakovich’s consent to participate in 
both of Kozintsev’s Shakespearean films—the perspectives of the figures 
of Hamlet and Lear, outcast, lonely and opposing society as being similar 
to himself and possessing certain traits of his own character. This was 
written about, already after Shostakovich’s death, by Georgy Sviridov, 
who during the lifetime of his teacher, occasionally subjected him to 
unfair criticism: “In speaking of his wonderful human qualities, I would 
like first of all to talk of his uncompromising courage, arousing a great 
amount of respect. Being soft, compliant and at times undetermined in 
mundane affairs, this person in his most important characteristics, in his 
innermost essence was firm as a firestone” [cit. from: 7, p. 93].

From this estimation it becomes obvious that initially Shostakovich, 
although, naturally, having been inspired by Kozintsev’s initiative, 
nonetheless, remained true to himself, and the initial leadership of 

3 According to her, “Schostakovich’s works expressed people’s grief over the trauma of war 
and loss, and this too was part of Kozintsev’s vision for Lear and another key reason for his 
collaboration with the composer: ‘the cry of grief, bursting through the dumbness of time, must 
be heard’” [Ibid, p. 150].
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the film director did not fetter his consciousness, and in the long run 
gave the composer creative freedom. The designs of both lay in the 
platitude of the ethical idea in correspondence with the conceptions 
of the two “Shakespearean” tragedies, at the core of which lay 
the moral test of the human being, experienced by him inwardly, 
psychologically. And the “inward element,” according to Alexander 
Mikhailov, is the same theater, the same world “where there is heaven 
and hell, where a ceaseless struggle is carried out between virtues and 
vices demonstrating themselves quite actively and independently, as 
the personified powers aspiring to subjugate human beings to their 
power—one and all, ‘me,’ just as any other “I.” [8, p. 132]. In the 
transmission of such an inner world of the protagonist, Shostakovich’s 
music, remaining an inalienable part of the sonic and visual image of 
the film, virtually carried out the most important role. For this reason, 
we shall pay special attention on it.

In both of the tragedy films the main protagonists, having lost 
their close relations, unexpectedly for themselves went through an 
immense scale of calamities which erupted in their families, royal 
courts and countries. These protagonists were obliged to comprehend 
the reasons for the catastrophes and their frightening escalations. 
This aspiration obliged the composer to convey in his music the sound 
image of the cognitive process (let us remind ourselves that the main 
weapon at Hamlet’s disposal is his power of thought). Shostakovich 
possessed the ability of recreation of such sound imagery. He was 
distinguished for “a special combination of intellectualism and the 
most intensive emotionalism,” where “feeling is intellectualized and 
refined, while thought is heated to such a degree, that it becomes 
acute experience” [9, p. 77].

Shostakovich’s intonations were characterized by an unusual 
cognitive capacity. They carried in themselves the semantics of 
remote medieval images, as well as those of the recent history of 
Stalin’s times, when the composer himself experienced years of 
public political persecution. As a result of this, the sound imagery 
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of the cognitive process in both films is also permeated with the 
protagonists reflecting about their tragedies, as well as the composer’s 
own emotional experience. Why the composer?—Because he himself 
inserts by musical means his own autograph (known as the “monogram 
motive” or the “monogram theme”)—the initial of his name and 
the first few letters of his surname, spelled “Schostakowitsch” in 
German, which results in the appearance of the recognized intonation 
of D-es-c-h (the German equivalent of the notes D, E-flat, C, B). The 
latter conveys intense thought and a broad spectrum of emotional 
conditions connected with images of overcoming obstacles, which in 
Shostakovich’s case are connected “with a special kind of ‘heaviness’ 
of vocal-speech intonations” [ibid., p. 45].

Shostakovich’s monogram theme permeates the leitmotif system 
in his music to both films and creates an emotional psychological 
contrast to their visual element. In “Hamlet” the visual exposition of 
the image of the Elsinore castle is assembled from a deserted rocky sea 
landscape, a burning torch against the background of a stone wall of a 
gloomy medieval castle, lowered funeral flags, a precipitate galloping 
of horsemen speeding to the place where the tragedy occurred, a 
massive drawing-bridge serving as the gates of the castle, and the 
bars descending menacingly, with sharp battlements tightly closing 
off communication with the outer world. And towards the end we can 
also see a deep moat with black water, from where there is no rescue. 

Example 1 a, Screenshot from film “Hamlet”



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ №14.2, 2018146

Example 1 b. Screenshot from film “Hamlet”

The musical exposition, permeated with Shostakovich’s monogram 
theme opens up a broad-scale panorama of the approaching of 
catastrophe and grief, which is based on the interaction of the grim 
and the lyrical themes:

– repeated orchestral clustery “thuds,” evoking in the listener’s 
memory a similar image from Shostakovich’s vocal-symphonic poem 
“The Execution of Stepan Razin” occurring during the words “the 
deacon hit me with tarriance in the teeth” (the poem was written in 
1964, the same year as the music to the film “Hamlet”);

– in this sphere another image is active—the infernal, grim image 
of mysterious footsteps, as recreated by the orchestra), subsequently 
concretized in connection with the Ghost of Hamlet’s father and its 
short reminiscence in the light footsteps of Ophelia going towards the 
water)4;

– the theme of the mournful and heroic funeral march sounding in 
a state of “high-degree upheaval” [an expression of Sergei Eisenstein];

– the theme of the composer’s reflections in connection with 
influxes of the symbol of footsteps.

4 It must be reminded that the theme of the footsteps used by Shostakovich for the concretization 
of the preparation of the Russian warriors preparing for the battle for Sevastopol in the film 
Pirogov is brought in here again, but for a more complex—psychological image of the Ghost of 
Hamlet’s father.
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Towards the end the Prologue is unexpectedly illuminated by a 
short choral fragment melting in ether, most likely connected with the 
epitaph to Hamlet. Along with this, a well-known share of bitter irony 
lies concealed here, since in Denmark, which is a prison, there cannot 
be any enlightenment.

Let us also mention here the sort of nonmusical sound images: an 
alarm bell heralding misfortune, four cannon shots, Gertrude’s crying 
on Hamlet’s chest (artists: Elsa Radzina and Innokenty Smoktunovsky) 
and the rumble of a resounding bass drum gathering together the 
people on the plaza, separating the Prologue from the commenced 
action, following the principle of layering one type of thematic 
material on the other. This entire “vertical mounting” [a concept 
of Sergei Eisenstein]5, based on two expositions which are given in 
simultaneity, not only conveys the spirit of the time period, but also 
leads into Shakespeare’s “space of tragedy” [a concept of Grigoriy 
Kozintsev]. The development of the tragic meaning takes place here 
as the result of the mounting of two conceptions: the visions of the 
Prologue as conceived by the film director and the composer.

In the short musical “summary” to the film all the themes are 
given not only in their exposition, but also in development—the 
intertexture within one narration and confrontation. Thus, the theme 
of the funeral march moves closer to the theme of sad reflections 
and is suspended in the air unresolved on the question motive, while 
the “strokes of the sexton” intrudes into the ostinato rhythm of the 
bell. The theme of the reflections is also endowed with the rush of 
the sound image of heavy footsteps, after which the gates of the 
Elsinore fortress become hermetically closed. In the creation of this 

5 The vertical mounting is labeled as such, because Eisenstein compares it with the outward 
appearance of a musical score for symphony orchestra, elucidating that “passing from the 
image of such a musical page to a sonic-visual score, we would have to say that on this new 
stage another line is added to the musical score. This is the score of the visual cinema frames 

which correspond in their own way, pliably, to the motion of the music, and vice versa” [10,   

p. 104].
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musical masterpiece we can see that nobody else’s will weighed over 
Shostakovich’s fantasy.

The themes of sad reflections about the fates of the two protagonists 
is what each of Kozintsev’s two films on Shakespeare’s plots begins with. 
These themes are likewise sounded out by many of the monologues 
spoken by the leading characters: Hamlet’s “To be or not to be?”, 
Claudius’ discourse with himself, Edmund Gloucester’s monologue, 
wherein he contrives this perfidious designs, King Lear’s speech after 
the banishment of Cordelia, after having become disappointed with his 
daughters. At the same time, there are also some differences present 
in the musical introductions to the films. In “Hamlet” the theme of 
the reflections is preceded by the question intonation. As in colloquial 
speech, its core is an ascending melodic line repeated numerous times. 
In the 19th century the “question” intonation was a favorite in the music 
of the Romanticist composers and was of lyrical character (Schumann 
“Warum?”), dramatic (Wagner, Trtistan and Isolde, Prelude and 
Liebestod), chorale-like and exalted (Tchaikovsky “Romeo and Juliet”) 
or mournful (Rachmaninoff song “Oh no, I pray, do not go away”).

But never before has the “question” intonation been so pained 
or carried such a universal and, at the same time, such a personal 
character as in Shostakovich’s music. Repeating itself numerous times, 
ascending to a certain high pitch register among the “incandescent” 
horns, it is distinguished by an unusual concentration of mournful 
imagery existing in an insoluble conflict with a depersonalized 
force expressed in shattering orchestral thrusts of fate. This theme, 
particularly, is what forms the basis of Hamlet’s funereal-heroic march. 
This kind of change testifies of the development of his image from the 
reflexive to the active. 

Example 2. Hamlet. Series 1. 2 min. 43 sec.—duration 3 min. 47 sec.: https://
www.youtube.com/watch?v=va0RGojXf8I.

It is significant that the interrogatory musical intonations in the 
mono-scene of King Claudius in front of the mirror (artist Mikhail 
Nazvanov), resulting from his admitting to having committed crimes, 
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seem to be alleviated and toned down, due to the fact that his 
explicit answers dismiss the arising questions, as the result of which 
the intonations are predominantly directed downwards. And it must 
be said that Vygostsky, in all fairness, considers him to be the most 
efficient character6. Notwithstanding all the paradox, in the tragedy 
the king seems not to be a criminal (the murder of his brother was 
carried out by him before the beginning of the play, while the king in 
many ways demonstrates himself as being favorable towards Hamlet, 
trying to establish good relations with him and even to disperse his 
sorrow, since the prince’s persistence in this mood would ultimately 
be quite dangerous for Claudius). For this reason, he is in a state of 
constant alarm, and this, in the long run, leads to his death. And this 
is why he also embarks on steps to bring in Hamlet into the court 
atmosphere, whereas in reality, as Daniil Elkonin would say—into an 
inter-psychical form [13] (organizing meetings and conversations of the 
prince with Ophelia, the courtiers, Polonius, the queen mother, even 
allowing the theatrical performance, and, only after having already 
despaired of his amiable goals, arranging for Hamlet’s departure for 
England and, ultimately, the latter’s duel with Laertes). From hence the 
impression is created that he is rushing towards his death “preparing 
his destruction” [according to Lev Vygotsky]7. And in the scene of the 
king’s confession, even though the action seems to halt, it continues its 
development in the music, showing Claudius’ impending doom.

In the film “King Lear” the theme of tortuous reflections is 
dispelled by the character of brittle gloom, conveyed by a lonely solo 
flute line. It imitates an artless pipe tune, on top of which a lonely 
melodic line sung by a male voice is superposed without any further 
accompaniment. The answers to the interrogatory intonations are 

6 According to Vygotsky, the “mechanism of the motion of the action is entirely in the king, 
and not in Hamlet; had the former been absent, the action would have stood in one place, 
since nobody, except for him, undertakes anything in the play, not even Hamlet, and everything 
occurs as the result of the king’s actions…” [12,  p. 473].
7 For a more detailed discussion of this, see: [14].
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provided by unusual fragmentary dance-like elements, creating the 
effects of swift clownish speech-like effects. And, indeed, the theme 
of the reflections, in which the composer’s “personal” thoughts are 
expressed, in this case, about the destinies of personality and the 
state, is entrusted here to the Fool, the only character who is allowed 
to utter incriminating thoughts. Subsequently, this let-theme, as in 
“Hamlet,” will appear surrounded by other, sharply conflicting images. 
One of them, resembling the strokes of fate is presented by menacing 
clusters with “gnashing sounds” created by brass and woodwind 
instruments. And here also, in contrast to the aforementioned, the 
mournful, tragically sounding lexemes of sighs and groans find their 
way, preparing the appearance of the monodies of wanderers, 
overcome with deathly sadness.

The most relief episode built on the theme of the composer’s 
reflections on the fate of his native country is the scene after 
Cordelia’s banishment, when the leit-theme becomes infiltrated with 
motives of fate, menacing footsteps, the intonations of Shostakovich’s 
“autograph,” which in combination with the immense mass scene 
of the people bowing to the king recreates the image of sorrow of 
a planetary sense. Here, once again, the crescendo motion of the 
double expositions (the musical and the sonic-visual) results in the 
accumulation of tragic semantical meaning. 

Example 3 a. Screenshot from film “King Lear”
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Example 3 b. King Lear. Series 1. 18 min. 07 sec.—20 min. 37 sec. https://
www.youtube.com/watch?v=aVZirl-TPFs. 

The mournful strokes of fate as a characteristic topos in the 
music to “Hamlet” is connected with the image of the Ghost. Sadness 
reigns in Hamlet’s consciousness from the very beginning. According 
to Vygotsky, Hamlet “feels that there will be cause for grief—he 
does not know yet, the secret has not been opened to him, but it 
is encumbered in his soul… and from hence comes the deep, doleful 
unease, unsurpassable in its intensity … only the subconscious 
subliminal sphere of his soul feels this, and he suffers from the yet 
unborn, springing up knowledge” [12, p. 387].

The image of the Ghost is characterized by a depersonalized, supra-
temporal theme of heavy infernal gait, conveying the sense of the 
impending catastrophe. In the scene with the queen mother Kozintsev 
consciously abstains from the visual manifestation of the Ghost at the 
moment of Hamlet’s vision of it. The film director even allows us to 
hear his words. But instead of presenting the visual element, he brings 
out into the forefront Hamlet shaken by horror, accompanied by the 
leitmotif of his father. According to the observation of D. Fairfax, 
“his image is thus present auratically, by having been synesthesically 
paired with a musical refrain. There is no need to show the Ghost, as it 
is evoked through other means, and Kozintsev thus ingeniously leaves 
the objective reality of its appearance as an open question, to be 
decided upon freely by the spectator” [15]8. In this episode the image 
of the Ghost is revealed only by means of musical expressivity, the so-
called “substituting refrain” [a term of Marina Sabinina], and Hamlet’s 
psychological characteristic features, while his outward appearance is 
replenished by means of “intellectual mounting” [a concept of Sergei 
Eisenstein]9. Such a fusion of expositions results not in the sum, but 

8 Analogously to the Ghost, the auratic image of death was created by Shostakovich in the 
movie “Pirogov.”
9 Intellectual mounting is not the “mounting not of the roughly physiological overtone sounds, 
while the sounds of overtones of an intellectual type, that is the conflict-filled combination of 
accompanying intellectual effects between each other” [11 p. 58].
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in their composition and, maybe to a certain degree, in which the 
powerful accumulation of the tragic semantical meaning occurs.

Henceforward, the theme of menacing footsteps shall accompany 
the image of Hamlet, appearing in the scene of the improvised 
performance of the street actors, the episode of the queen mother’s 
condemnation of him, the return of the prince to Denmark, the scene 
of Ophelia’s death and the episode with the gravedigger, in the screen 
episode of Hamlet’s fatal wounding, as well as in his funeral march.

However, the image of the heavy gait produces an intimidating 
effect not only by its vociferous sounding, but also in the suppressed 
soft one, as well. The grim footsteps depicted by the orchestras sound 
in an ostinato manner in the depiction of the Ghost and accompany 
his dialogue with Hamlet. But what is most interesting is that the 
theme of the footsteps appears long before the appearance of the 
Ghost himself and prepares Hamlet’s words: “My father’s spirit in 
arms. All is not well.” 

Example 4. “Hamlet”. Series 1. 14 min. 17 sec.—15 min. 17 sec: https://www.
youtube.com/watch?v=va0RGojXf8I. 

The footsteps, hollow, yet precisely delineated in the orchestra, 
are depicted in Hamlet’s monologue “To be or not to be?”, the light 
footsteps with a dancing gait are recreated in an orchestra during the 
actor’s narration about Hecuba, the short, disconnected steps can be 
heard in the orchestra during the murder of the king, her husband, 
the suppressed funereal steps—in the scene with Claudius before the 
mirror. All of these metamorphoses show that the depicted events 
do not occur without the participation of hidden, albeit extremely 
powerful forces, while the music is brought into the scene on the 
screen following the laws of symphonic development, i.e. with the 
ceaseless elaboration of the chief musical themes and their conflicting 
interactions. Consequently, the image of supernatural forces not 
possessed of visual embodiment may be recognized by its traditional 
auratic meaning, and solely through the means of music.

Compatible in both films is the musical depiction of the royal 
court. In “Hamlet” it is ambiguous and is expressed in four elements. 
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The first element is expressed by the heralding heavyweight 
orchestral clusters which grew out of the chord theme of the Prologue, 
resembling “strokes of the sexton” in “The Execution of Stepan Razin.” 
They concretize the triumphant fanfares sounding at the ball.

The second element presents a stylization of pretentious “pas” 
in the motion of the gavotte, as well as the ceremonial festive 
appearance of Gertrude with Claudius, in which their inviolable power 
is demonstrated.

The third element presents the motions of Ophelia10, which she 
had learned by heart during her dance lessons, and mechanical in 
character, in correspondence with Kozintsev’s conception. Such doll-
like imagery in Shostakovich’s music is brought out by musicologist 
Vera Valkova into an archetype endowed with an evil character, not 
infrequently changing into a frightening robot, and at times into 
the image of death [16, p. 100]. The evil here is represented not by 
Ophelia, but by the castle walls surrounding her as a prison and the 
court intrigues destroying her life.

The fourth element is the generalized image of the court atmosp-
here, expressed in an aimlessly eccentric run against a continuous 
toccata. The ceaseless fluster is also conveyed during the musings of 
Hamlet, who is in doubt of his mother’s innocence.

Also, during the unhurried appearance of the actors on the street 
before the Elsinore castle and the end of their conversation with the 
prince and on the threshold of their going out on stage, there is a fast 
gallop sounding off-screen, anticipating Claudius’ shameful reaction, 
which is inactivated according to the principle of “being beside oneself 
with rage,” i.e. losing one’s natural state of being. Such a phenomenon, 
defined by Sergei Eisenstein as a “leap into the opposite” [17, p. 249], is 

10 During the time of the shooting of the film Kozintsev wrote to Shostakovich a letter with the 
request to write a “Dance of Ophelia,” which would recreate the image of the sweet half-child 
girl who “is turned into a doll, a wind-up toy with artificial movement and a learned smile…” 
since he wished “to express by means of the monotonous mechanical quality of dance the 
qualities of soullessness and inhumanity” [cit. from: 3].
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used here as direct pathetic composition: the standing person starts to 
run, the silent person begins to scream. At that, it is a paradox that the 
gallop begins subtly, in a hostile suppressed way, long before Claudius’ 
flight. And when it builds up to a rabid tempo, such a sumptuous 
composition enhances unusually the sense of catastrophism.

In this scene the intensity in the accumulation of meaning 
runs so high, that the vertical element of the two expositions, not 
bearing the pressure, explodes, after which each of the expressive 
elements (the musical and the visual) seems to reduce itself to the 
level of absurdity. The music brings into motion all of the depicted 
people on screen, including the orchestral musicians, who begin to 
play some absurd buffoonish themes. Predicting the moral unmasking 
of the king, it intensifies this event continuously, as a result of which 
the cinematography “rouses itself,” and the tempo of development 
accelerates remarkably. In this speedy race, an immense role is also 
played by its outer “drive” by means of an unusual combination of 
the majestic mournful march and horse galloping. At the same time, 
the exposition of sound and image—the king—turns into a cowardly 
madman, who, similarly to an animal, saves himself by flight.

The contrariety to this “explosion” of expositions is the prince. 
However, he comprehends well and intellectualizes the “emotionally 
charged idea” [to use the expression of Sigmund Freud], bringing 
in a sense of “arbitrariness” (i.e. used in his own manner), merely 
“covering” it by madness. Hamlet openly “drags” Claudius into his line 
of actions of disclosing the latter’s crime by creating a living copy of 
the otherworldly message from the Ghost. Consequently, what at first 
seemed to be madness turned out to be in reality as real as it can be.

Example 5. “Hamlet”. Series 1. 1 hour 02 min. 15 sec.—1 h. 03 min. 50 sec.: 
https://www.youtube.com/watch? v=va0RGojXf8I.

In “King Lear” there is satire present that is no less explicit. It can 
be heard in the trumpet signals, which in the scene of gathering of 
the knights for battle against Edmund Gloucester (artist Regimantas 
Adamaitis) are built not on the sounds summoning people for the 
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gathering, but on the swift scherzo-like musical themes. Concretely, 
the satire is expressed in the figure of the Fool (artist Oleg Dal), who 
in his dialogues with the king throws out bold incriminating retorts, 
alternating them with a certain simple song performed in an almost 
pattering manner and a subsequent incorporation of a lightweight 
tune from the Prologue, which creates the effect of discrediting 
the actions of the crowned elder. But what is most astonishing, the 
satire in the role of the Fool during the course of the development 
of the dramaturgy gives place to lyricism. Such is his tune at the 
very end of the movie, acquiring the mournful-lyrical character with 
hardly noticeable mocking echoes in the scene of Cordelia (artist 
Valentina Shendrikova) bent over Lear, which is perceived as a bitter 
summing-up “from the author.” Such a reinterpretation of the musical 
theme demonstrated the relief manifestation of the principles of 
Shostakovich’s symphonic writing, which in this fragment serves as an 
expansion of lyrical imagery.

The intergrowth of lyricism in both films is the idea directed at 
the manifestation of human traits in the protagonists. This is what 
happens with Ophelia (artist Anastasia Vertinskaya), who prior to her 
death frees herself from her conditional conventional frameworks. 
In comparison with its stylized exposition, reminding of an image of 
a wound-up toy, she appears in the image of a simple artless girl, 
humming to herself the sad lyrical song “Bonny sweet Robin is all my 
joy,” which conveys her presentiments of her death. The impression is 
created that in such moments the girl seems to be more alive than she 
was at the time of the dance. It is astonishing that the leit-timbre of 
the harpsichord, which previously characterized Ophelia, is replaced 
here by the expressive sound of the muted, almost speaking violin. 
The harpsichord, too, seems to acquire human traits, rendering images 
of short steps alternating with disconnected retorts. And the short 
landscape-like musical motive associated with dispersing circles of 
water seems to be absolutely new. It carries death and enlightenment, 
what the subsequent screenshots of Ophelia drowned convince us of. 
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Expansion of the lyrical sphere revealing itself in the music serves here 
as a sort of compensation and “lightning rod” of the tragedy.

One of the most significant fragments of germination of lyricism 
is the scene of Hamlet’s duel with Laertes (artist Stepan Oleksenko), 
based on a peculiar parade of all the infernal forces (the dynamic 
recapitulation of the musical themes of the Prologue), which includes 
the themes of the royal court, menacing bass drum strokes, shots, 
alarm bells and the theme of the Ghost seeming to speed in a demonic 
gallop. It is astonishing, how it sounds triumphantly and victoriously, 
intertwining with patches of the theme of the court, after which, after 
exhausting its hostility, calms down, accompanying Hamlet’s quiet 
passing onto nonexistence.

Example 6. Screenshot from film “Hamlet”

In the film “King Lear” the lyricism germinates in the scene of 
Edgar Gloucester at the grave of his father (artist Leonhard Merzin). It 
organically appears from the impendent silence disrupted only by the 
howl of the wind. The mournful choral lament in the desolate space, 
sounding softly at first as a symbol of the spiritual catharsis of the 
elder Gloucester and an extended silence, acquires unprecedented 
strength and during the course of a lengthy period of time (42.36–
46.50), growing to the significance of supra-temporal music, spreads 
over a wide-ranging battle scene, associated with analogous episodes 
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from World War II. Once again, just like in “Hamlet,” in combination 
of the composers’ reflection elucidating the visual element, there 
occurs an “explosion” of both expositions: in the plotline there is 
an unmasking of the negative characters (Goneril, Regan, Edmund), 
the buildup of the death of all the main characters of the play, the 
misfortunes of the people during the war, the scorched earth. And in 
the music there occurs the theme of the sorrowful reflections of the 
composer, interfused with the nation-wide grievous and at the same 
time protesting angry cry, reaching universal significance (similarly to 
the indignant cry of the people in the poem “The Execution of Stepan 
Razin”), which in the gigantic space of the tragedy accumulates the 
meaning of catastrophism to an ultimate degree of shock. 

The protest music of an explosive character is also a manifestation 
of human characteristics, which are expressed in the protagonists’ 
efficacy. The feelings of protest are conveyed most acutely in the 
storm scene, most notably, not even as much the outward type, as 
a phenomenon of nature, as the inner, taking place in the struggle of 
the perturbative and penitential feelings of Lear (artist Yuri Yarvet). 
This image is transmitted by a sort of “episode of invasion,” the sounds 
of which are cut through by the desperate calls of the trumpet. In 
order to intensify this effect, the music here is also mixed with non-
musical timbres, which seem to comprise its continuation. It seems to 
grow from the howl of wolves and the wailing of the winds and then 
passes back into them. The convergence of sonic and visual means 
of artistic expression brings into the famous picture of the perturbed 
natural elements and the tempest of the soul that extended meaning 
generated by the integration of the visible and audible exposition.

Example 7. “King Lear.” Beginning of Series 2 up to 2 min. 17 sec.: https://
www. youtube.com/watch?v=BFkNen7sqw0.

And, finally, the grievous lyricism germinates in connection with 
the sound-image of the bell, the herald of tragic events. In the film 
“King Lear” the sound of the bell is used in the scene of the exemplary 
test of daughterly love. The sort three-note motive of the bell (one 
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of the versions of Shostakovich’s monogram theme) after Goneril’s 
and then Regan’s answer (artists: Elsa Radzina and Galina Volchek), 
appearing after the order to banish Cordelia, notwithstanding the 
atmosphere of outward daughterly envigoration, sounds as a short 
philosophical summary, in which in consequence of the seemingly 
writhen and deformed information there is a concealed prediction of 
the death of the protagonists. 

Example 8. “King Lear.” 11 min. 05 sec.—12 min. 04 sec.: https://www.
youtube.com/watch?v=aVZirl-TPFs.

In “Hamlet” the bell strokes occur 25 times still before the 
appearance of the introductory titles and during the time of their 
demonstration, when there is no action yet, while the character of the 
plot and its outcome are already foretold. Along with that the sound 
of the bell is utilized in a poly-semantical combination with the theme 
of the royal court, preceding the implied love scene of Claudius and 
Gertrude. In such a mutually exclusive convergence of images the 
incriminating-ethical essence of the film is revealed. But, altogether, 
the appearance of the alarm bell in the orchestral score is usually 
interpreted as a symbol of a nation-wide tragedy, accumulating its 
meaning many times over.

However, what is most paradoxical is that in the second series of 
both films, especially in “King Lear,” the authors almost completely 
reject music, and the text for the most part comes without accompani-
ment. Such an ascetic use of the musical component expressed both 
the contemporary understanding of the medieval epoch, and the 
extraordinary instinct of the composer, who a while before, after 
having watched the film “Michurin,” made the following utterance 
about the role of music in movies: “music should sound only when it 
is extremely indispensable” [cit. from: 3].

In such a manner, having started their work in cinema with 
an overabundant usage of the simplest everyday type of music in 
some films and diverse lyricism in others, in their late films—the 
screen adaptations of Shakespeare Kozintsev and Shostakovich, 
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on the one hand, consciously shortened the musical fragments, 
having shown in the expression of the meaning the self-sufficiency 
of the psychological play of the actors. But on the other hand, they 
revealed the remarkable role of music as the analogy of the ethical-
philosophical conception of cinematized literary works, which not 
only enriched their image-related structure, but also presented a 
powerful means of accumulation of semantical meaning in the art 
of the cinematograph. This phenomenon was used by them in the 
multifaceted scale of emotional and psychological combinations: 
from traditional vertical mounting of sonic-visual and musical-sonic 
elements to their volatile opposition to each other, leading to a radical 
transformation of dissimilar lines. Such a dynamic comprehension of 
works of art, uncovering their innermost meaning and accumulating 
a new meaning manifested the principles of intellectual mounting of 
the highest order.
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О МУЗЫКЕ Д. ШОСТАКОВИЧА 
В НАРАЩИВАНИИ СМЫСЛА ЭТИЧЕСКОЙ 
КОНЦЕПЦИИ ФИЛЬМОВ Г. КОЗИНЦЕВА 
«ГАМЛЕТ» И «КОРОЛЬ ЛИР»

Аннотация. Статья посвящена исследованию роли музыки в «шекспи-
ровских» фильмах, созданных в результате выдающегося содружества Г. 
Козинцева и Д. Шостаковича. В статье раскрывается отношение режис-
сера и композитора к роли музыки в кино, показаны семантические ее 
свойства, за счет которых углубляется смысл происходящего на экране, 
что дает возможность сделать звукозрительные образы более вырази-
тельными и живыми, а концепцию — более рельефной. Для этого Шо-
стакович пользовался не методом иллюстрации, а хорошо продуманной 
разветвленной системой музыкальных характеристик, благодаря чему 
его когнитивно емкая и эмоционально экспрессивная музыка в контек-
сте кинематографического произведения приобрела статус своеобраз-
ного участника действия и стала мощным средством выявления эмоци-
онально-психологического состояния героев, предсказания их судеб, в 
частности, и развития сюжета в целом, а в итоге — выявления этической 
концепции авторов, в которой проявились и автобиографические черты 
Шостаковича. В таком динамичном осмыслении художественных про-
изведений, выявляющем их глубинный трагический смысл и наращива-
ющем новый, сказались принципы интеллектуального монтажа высше-
го порядка. 
Ключевые слова. Гамлет, король Лир, Григорий Козинцев, Дмитрий Шо-
стакович, режиссер, композитор, образ, смысл, музыка, музыкальная 
тема, интонация, скорбь, лирика, вертикальный и интеллектуальный 
монтаж 
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Содружество режиссера и композитора в кино — явление 
заметное, но в отечественном киноведении недостаточно иссле-
дованное. В жанре отечественного исторического фильма широ-
ко известны выдающиеся совместные работы С. Прокофьева и  
С. Эйзенштейна «Александр Невский» и «Иван Грозный». В коме-
дии — союзы И. Дунаевского — Г. Александрова, Т. Хренникова 
— И. Пырьева, Г. Гладкова — М. Захарова; в экранизации отече-
ственной классики — В. Овчинникова — С. Бондарчука. Большую 
роль в искусстве кинематографа сыграла работа Э. Артемьева в 
ансамблях с А. Тарковским, Н. Михалковым, А. Кончаловским. Мы 
же обратимся к уникальному содружеству режиссера и компози-
тора в кино — Григорию Козинцеву и Дмитрию Шостаковичу, со-
вместно проработавших в течение 40 лет и создавших известные 
фильмы: «Новый Вавилон», 1929; трилогию о Максиме («Юность 
Максима», 1935; «Возвращение Максима», 1937; «Выборгская 
сторона», 1939); «Пирогов», 1947. 

В некоторых ранних совместных работах Козинцева—Шоста-
ковича музыка была представлена в виде песенно-танцевальных 
жанров и революционных песен и маршей, которые сопровожда-
ли даже лирические киноэпизоды, подобно предфинальной сце-
не прощания (в фильме «Выборгская сторона: 1.47.52–1.48.50)11. 
Подобная музыка имела значение своего рода документирова-
ния эпохи. И таких документов в кино было немало. Они чере-
довались с бытовыми жанрами, которые тоже были характерны 
для того времени. Пролог фильма «Юность Максима», где воссоз-
давались предновогодние гуляния, открывался музыкой галопа, 
на который накладывалось звучание краковяка. В целом музы-
кальную основу составляли опереточно-цирковая музыка, а так-
же полька и бытовой вальс без сопровождения или под гармонь. 
Многокуплетные песни исполнялись целиком, а ситуация во мно-
гих эпизодах оставалась статичной. 

11 Здесь и далее цифры обозначают хронометрические данные рассматриваемого эпизо-
да в фильме.
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Однако было бы ошибочно говорить, что Шостакович для 
кино писал только жанрово-бытовую музыку. В других ранних 
работах, как, например, «Новый Вавилон» (а позднее — в заме-
чательном романсе из кинофильма режиссера А. Файнциммера 
«Овод», 1955), музыка Шостаковича носила лирико-романтиче-
ский характер12. Но не только. Лирика в «Новом Вавилоне» появ-
лялась лишь в сценах показа людей-тружеников, в особенности, 
главной героини — французской продавщицы Луизы. В обрисов-
ке же власть имущих — угарный галоп, обличавший их праздную 
жизнь. Однако, по признанию самого Шостаковича, он, создавая 
музыку к этому фильму, меньше всего придерживался принципа 
обязательной покадровой иллюстрации: «я исходил, главным об-
разом, от главного кадра... Основная ее [музыки. — Г.К.] цель — 
быть в темпе и ритме картины и усиливать от нее впечатление.  
Я стремился придать музыке, при наличии новизны и необычно-
сти, динамику и передать патетику “Нового Вавилона”» [2]. 

После картины «Пирогов», нелишенной некоего схематиз-
ма, Г. Козинцев, восхищенный музыкой Шостаковича, писал ему:  
«Я уже много лет поражаюсь. Услышав Вашу музыку, я слышу свой 
замысел — самое в нем для меня дорогое» [цит. по: 3, с. 100]. 

Главный герой фильма — выдающийся русский хирург Нико-
лай Иванович Пирогов (артист К. Скоробогатов) — произносит па-
триотические монологи, а музыка следует обычному для тех лет 
«регламенту»: народно-песенный фонд, включающий песни без 
сопровождения, в том числе свадебные и шуточные; ресторанно-
инструментальный фон, передающий пьяный угар посетителей, 
музыкально-парковый контекст, показывающий людей на отды-
хе, и, наконец, иллюстративно-прикладная музыка, звучащая на 
обращенных к Пирогову словах его коллеги: «Жизнь проходит, 
вскачь мчится, а ты ее не замечаешь» (за кадром легкий галопик); 

12 Музыке Шостаковича к ранним фильмам, сделанным в содружестве с Козинцевым, по-
священо исследование Джоан Тайтус [1].



THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION 165

«в жизни должны быть радости» (мощное звучание венского 
вальса). 

Отметим и два устоявшихся образа — ко́локола как символа 
России, опасности, долга (он включается в момент призыва вра-
чей к присяге) и сигнала трубы — восходящего из глубины веков 
призыва к началу действия (аналогичное начало использовано в 
ранней работе Шостаковича — музыке к фильму «Новый Вави-
лон»). Соло трубы здесь дано в соседстве с повествовательно-ли-
рической темой, предвосхищающей образ мирно созидающей 
страны из «Ленинградской» симфонии Шостаковича, то есть объ-
ективный куплетно-песенный документ эпохи здесь заменен на 
нечто личностное — лирическое вступление «от автора». 

В приведенном топосном наборе прорастают и новые обра-
зы — трагические и гротесковые. Первые — разветвленные. Сфе-
ра трагического в фильме «Пирогов» вначале проявляется испод-
воль — в связи с образами эпидемии холеры, а в предфинальной 
части картины (при обнаружении болезни Пирогова на словах: 
«Дайте мне, господа, кто-нибудь попить») конкретизирована зло-
вещей темой, которая перерастает в образ обостренного бес-
покойства перед битвой за Севастополь. Оно передано в глухом 
нагнетании остинатного повтора одного и того же звука, олице-
творяющего состояние напряженного ожидания. Оказывается, 
это только фон, на котором возникает длительный эпизод таин-
ственных шагов, кульминирующий в победном марше русских. 

Но главное — это еще одна тема, которая, хоть и относится к 
сфере трагического, является драматически-действенной, ассо-
циирующейся со многими остро-напряженными, «взрывчатыми» 
темами Шостаковича. Она звучит в момент передачи подложного 
наркоза ни о чем не подозревающему Пирогову, приступающему 
к операции больного. В ней совмещаются и образ опасности, и 
стремление ее предотвратить. Отнесем ее к протестным темам. 

Наконец, гротесковый лик смерти (что несет с собой эпиде-
мия холеры), который выражен в устрашающем и торжествую-
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щем гимне, «закрученном» на начале оборотов секвенции Dies 
irae (День гнева), которая со времен Средневековья символизи-
рует Судный день. 

В целом, комплекс использованных «новых» музыкальных 
тем в фильме «Пирогов» был направлен на выражение трево-
ги, известия об опасности, создания психологического состоя-
ния героев Севастополя, конкретизации невидимого лика смер-
ти. Вся эта трагическая образность в нетрагическом фильме 
в сочетании музыки со зрительным рядом порождала новые си-
нестезийные слои в восприятии содержания, придавая смыслу 
большую значимость. 

Источником такого наращивания смысла явилось отношение 
Шостаковича к музыке в кино, которое заключалось не в музы-
кальной иллюстрации каждого кадра, а в хорошо продуманной 
системе музыкальных характеристик. В ней сформировались те 
принципы, которые были развиты в «шекспировских» фильмах 
Козинцева и Шостаковича, где музыка из прикладного значения 
перешла в статус участника действия и стала средством выяв-
ления концепции авторов. Такое режиссерское понимание роли 
музыки в кино исходило из убеждения Козинцева, что «образы 
возникают не только “видимыми”, но и “слышимыми”», а музыка 
является «плотью кинематографической образности» [цит. по: 3]. 

Чтобы проанализировать подобную многоплановую зву-
козрительную образность, остановимся на двух выдающихся 
экранизациях У. Шекспира Г. Козинцевым в содружестве с Д. Шо-
стаковичем: «Гамлет» (1964) и «Король Лир» (1970). Начнем с пре-
дыстории, с момента, когда режиссер в 1953 году, начав работу 
над сценарием к фильму «Гамлет», в поздравительном письме 
Шостаковичу с его 50-летием выразил к нему свое отношение: 
«как много значило и значит для меня Ваше искусство, да и Вы 
сами. В черные минуты (а их так много!) я вспоминаю Вас и ду-
маю: какая же великая сила заключена в Вас, что “самые крупные 
калибры артиллерии” ничего не могли сделать с Вашей музыкой. 
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И что наше время — со всем заключенным в нем, и великим, и 
ужасным — запечатлено Вами, без тени признака угодничества, 
расчета — запечатлено с такой силой правды и выражения искус-
ством, что дух захватывает» [цит. по: 3, с. 99].

 А после выхода фильма в свет, в 1968 году предложил Шоста-
ковичу написать музыку к фильму «Король Лир». Однако Лорел 
Фей замечает, что композитор (несмотря на то, что он, как писал 
Дж. Райли, был необычайно доволен своей партитурой к фильму 
«Гамлет» [4]) первоначально хотел приглашение отклонить, во-
преки тому, что режиссер, памятуя о нездоровье композитора и 
общей его усталости, пообещал, что в данном случае музыкально-
го материала потребуется существенно меньше, чем к произведе-
нию-предшественнику [5, с. 267]. Позднее, однако, выяснились и 
сущностные причины его колебаний. Одна — это неприятие отно-
шения к музыке в кино как к подчиненному фоновому средству. 
Исаак Гликман рассказывал, что после первой перезаписи музыки 
к фильму «Гамлет» бедный Шостакович «огорчился, посмотрев 
первый раз картину, в которой музыка была захламлена шумом 
моря, воем ветра, стуком копыт, ржанием коней, шуршанием 
шелков, скрипом подъемных мостов etc, etc, etc. Меня это тоже 
огорчило, и я потребовал снять эти “правдивые” шумы и дать раз-
гуляться оркестру. Козинцев обещал это сделать. Он, действитель-
но, за последние дни выгребал лопатой этот кинореалистический 
хлам» [цит. по: 3].

Другая причина была высказана в письме к М. Шагинян, где 
он сетовал, что его желаниям написать музыку к «Королю Лиру» 
в качестве оригинального отдельного произведения не сужде-
но было сбыться, рассматривая одноименный фильм Козинцева 
лишь как первый музыкальный абрис сочинения на данный сю-
жет [5, с. 267].

И действительно, еще перед созданием фильма «Гамлет» Ко-
зинцев, направляя фантазию Шостаковича, предложил ему свое 
понимание музыкального содержания в фильме. О. Домбровская 
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приводит пожелания режиссера, сделанные в конце 1963 года, то 
есть еще за год до создания «Гамлета»: «У нас как будто должно 
быть два отдельных оркестра, разного стиля музыки. Что ли го-
воря, “от автора” — современный симфонический оркестр и род 
стилизованного старинного оркестра — принадлежность самого 
действия. Под вторым разделом я понимаю дворцовую музыку: 
фанфары на вкус короля, военные литавры, музицирование при-
дворных дам, обучение Офелии танцам, может быть, какой-то 
романс. Сюда же и балаганный оркестр, привезенный комедиан-
тами: трубы — вступление к спектаклю, джига, наведение страхов 
для кровавой мелодрамы» [3]. 

Поясняя такой слуховой ряд, Домбровская пишет, что «ни од-
ной “образной характеристики” и при этом — как много сказано 
о “характере музыки”» [там же]. Но с этим трудно согласиться. Ре-
жиссер необычайно чутко разделил все слышимое пространство 
будущего фильма на три сферы: трагический образ «от автора», 
парадно-пустой — дворцовый с примыкающим к нему балаганно-
шутовским и устрашающая жига (в кино — галоп). 

Что касается последнего приглашения Шостаковича Козинце-
вым, то, по мнению Т. Моор, режиссер предложил композитору 
создать музыку к «Королю Лиру», потому что он обладал способ-
ностью писать музыку, что выражала подлинные чувства людей 
в то время, когда «правда в публичных и даже частных беседах 
была дефицитом» [6, с. 150]. Поэтому музыку в сцене Корделии 
режиссер представлял как «голос истины» [6, с. 150]. Кроме того, 
увидев в этом фильме картины военных бедствий, Моор верно 
подметила их связь с образами второй мировой войны13.

Суммируя эти суждения, позволю себе высказать еще одно, 
предполагающее причину согласия Шостаковича участвовать в 

13 По ее словам, «произведения Шостаковича выражали людское горе через травму и по-
тери войны, что тоже явилось частью козинцевского ви́дения “Лира” и другой ключевой 
причиной сотрудничества с композитором: “плач войны, разрыв через немоту лет, через 
глухоту времени должен был быть услышан”» [Ibid, с. 150].
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обоих шекспировских фильмах Козинцева, — ви́дение в отвер-
женных, одиноких и противостоящих обществу образах Гам-
лета и Лира сходство с самим собой и некоторыми своими 
собственными чертами характера. О них уже после смерти 
Шостаковича писал Георгий Свиридов, который при жизни свое-
го учителя, бывало, незаслуженно его критиковал: «Говоря о его 
прекрасных человеческих качествах, я хотел бы прежде всего ска-
зать о его непреклонном мужестве, вызывающем глубочайшее 
уважение. Мягкий, уступчивый, нерешительный подчас в быто-
вых делах, этот человек в главном своем, в сокровенной сущности 
своей был тверд как кремень» [цит. по: 7, с. 93].

Из этого суждения становится очевидным, что изначально 
Шостакович, хотя и был, естественно, под властью инициативы Ко-
зинцева, все же оставался верен себе, и изначальное доминиро-
вание режиссера не сковывало его сознание, а в конечном счете 
давало композитору творческую свободу. Замыслы обоих лежа-
ли в плоскости этической идеи в соответствии с концепция-
ми двух шекспировских трагедий, в основе которых находилось 
нравственное испытание человека, переживаемое им внутренне, 
психологически. А «внутреннее», по словам А. Михайлова, есть 
тот же театр, тот же мир, «где есть небо и ад, где ведется непре-
станная борьба между добродетелями и пороками, выступающи-
ми вполне активно и самостоятельно, как олицетворенные силы, 
стремящиеся покорить под власть свою людей — одного, как и 
всех, “меня”, как и всякое другое “я”» [8, с. 132]. В передаче та-
кого внутреннего мира героя музыка Шостаковича, оставаясь 
неотъемлемой частью звукозрительного образа, выполняла 
едва ли не главную роль. Поэтому мы сосредоточим на ней осо-
бое внимание.

 В обоих фильмах-трагедиях главные герои, теряя близких, 
неожиданно сталкивались с огромным масштабом бедствий, 
разразившихся в их семьях, королевских дворах, государствах. 
Эти герои должны были разобраться в причинах катастрофы и ее 
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устрашающей эскалации. Данное стремление обязывало компо-
зитора передать в музыке звукообраз мыслительного процесса 
(напомним, что главное оружие Гамлета — это мысль). Возможно-
стью воспроизведения такого звукообраза обладал Шостакович. 
Его отличало «особое единство интеллектуализма и напряжен-
нейшего эмоционализма», где «чувство интеллектуализировано 
и утончено, а мысль накаляется до такой степени, что становится 
острым переживанием» [9, с. 77]. 

Шостаковичевские интонации характеризовались необычай-
ной когнитивной емкостью. Они несли в себе семантику как дале-
ких средневековых образов, так и недавней истории сталинских 
времен, когда сам композитор пережил годы публичной травли. 
В связи с этим в звукообраз мыслительного процесса в обоих 
фильмах вложены и думы героев о своих трагедиях, и пережива-
ния самого автора. Почему автора — потому что он везде ому-
зыкаливает свой автограф (известный как «мотив–монограмма» 
или «тема–монограмма») — инициал имени и начальные буквы 
фамилии Schostacovich, в результате чего возникает узнаваемая 
интонация D-es-c-h. В ней передается напряженная мысль и ши-
рокий спектр эмоциональных состояний, которые связанны с об-
разами преодоления, сочетающимися у Шостаковича «с особой 
“тяжкостью” вокально-речевых интонаций» [там же, с. 45].

Тема-монограмма Шостаковича пронизывает лейтмотивную 
систему в его музыке к обоим фильмам и создает эмоционально-
психологический контрапункт к их зрительному ряду. В «Гамлете» 
визуальная экспозиция образа замка Эльсинор складывается из 
безлюдно-скалистого морского пейзажа, горящего факела на фоне 
каменной стены мрачного средневекового замка, спущенных тра-
урных флагов, стремительной скачки всадников, спешащих к месту 
происшедшей трагедии, массивного подъемного моста, служащего 
воротами замка, и устрашающе опускающейся решетки с острыми 
зубцами, намертво закрывающей сообщение с внешним миром.  
А под конец еще глубокий ров с черной водой, откуда нет спасения.
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Пример 1 a, б. Кадры из фильма «Гамлет»

Музыкальная экспозиция, пронизанная темой-монограммой 
Шостаковича, открывает широкомасштабную панораму надвиже-
ния катастрофы и скорби, которая основана на взаимодействии 
грозных и лирических тем: 

– многократные оркестровые кластерные «удары», вызыва-
ющие в памяти похожий образ в вокально-симфонической поэме 
Шостаковича «Казнь Степана Разина» на словах «дьяк мне бил с 
оттяжкой в зубы» (поэма написана в том же, 1964 году, что и му-
зыка к кинофильму «Гамлет»);

– в этой сфере действует еще один — инфернально-устра-
шающий образ таинственных шагов, воссозданных в оркестре (в 
дальнейшем конкретизированный в связи с Призраком отца Гам-
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лета и краткой его реминисценцией в легких шажках идущей к 
воде Офелии)14;

– тема скорбно-героического похоронного марша, звучащая 
на «высоком градусе потрясения» [выражение С. Эйзенштейна];

– тема раздумий автора в сочетании с наплывами символа 
шагов.

В конце Пролог неожиданно озаряется кратким, истаиваю-
щим в эфире хоральным мгновением, связанным, по всей види-
мости, с эпитафией Гамлету. Вместе с тем здесь скрыта и извест-
ная доля горькой иронии, так как в Дании–тюрьме просветления 
быть не могло. 

Присоединим сюда еще как бы внемузыкальные звуковые 
образы: набатный колокол, оповещающий о несчастье, четыре 
пушечных выстрела, плач Гертруды на груди Гамлета (арт. Э. Рад-
зинь и И. Смоктуновский) и грохот гулкого большого барабана, со-
бирающего народ на площади, который отделяет Пролог от начав-
шегося действия по принципу наложения одного тематического 
материала на другой. Весь этот «вертикальный монтаж» [понятие  
С. Эйзенштейна]15, основанный на двух экспозициях, которые 
даны в одновременности, не только передает дух времени, но и 
вводит в «пространство трагедии» Шекспира [понятие Г. Козин-
цева]. Наращивание трагедийного смысла здесь произошло в 
результате монтажа двух концепций: и режиссерского, и ком-
позиторского ви́дения Пролога. 

14 Напомним, что тема шагов, использованная Шостаковичем для конкретизации под-
готовки русских воинов, готовящихся к битве за Севастополь в фильме «Пирогов», при-
менена здесь вновь, но для более сложного — психологического образа Призрака отца 
Гамлета.
15 Вертикальный монтаж называется так потому, что Эйзенштейн сравнивает его с внеш-
ним видом партитуры для симфонического оркестра, поясняя, как, «переходя от образа 
такой музыкальной страницы к партитуре звукозрительной, пришлось бы сказать, что на 
этой новой стадии к музыкальной партитуре прибавляется еще одна строка. Это строка 
последовательно переходящих друг в друга зрительных кадров, которые пластически по-
своему соответствуют движению музыки и наоборот» [10, с. 104].
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В кратком музыкальном «конспекте» к фильму все темы даны 
не только в своей экспозиции, но и в развитии — сплетении в 
едином повествовании и противоборстве. Так, тема похоронного 
марша сближается с темой тяжелых раздумий и повисает в воз-
духе неразрешенной на мотиве вопроса, а «удары дьяка» вторга-
ются в остинатный ритм колокола. На тему раздумий также дается 
наплыв звукообраза тяжелых шагов, за которыми наглухо захло-
пываются ворота крепости Эльсинор. В создании этого музыкаль-
ного шедевра видно, что над фантазией Шостаковича не довлела 
ничья воля. 

Темами тяжелых раздумий о судьбах главных героев начина-
ются оба фильма Козинцева на шекспировские сюжеты. Темы эти 
озвучивают и многие монологи действующих лиц: Гамлета «Быть 
или не быть?», Клавдия наедине с собой, Эдмонда Глостера, за-
мышлявшего свои коварные планы, короля Лира после изгнания 
Корделии и в момент разочарования в своих дочерях. При этом в 
музыкальных вступлениях к фильмам есть и отличия. В «Гамлете» 
тема раздумий предваряется интонацией вопроса. Как и в раз-
говорной речи, ее стержнем является восходящая, многократно 
повторяющаяся мелодическая линия. В XIX веке интонация во-
проса была излюбленной в творчестве композиторов-романтиков 
и носила лирический характер (Р. Шуман «Отчего?»), драматиче-
ский (Р. Вагнер. Вступление и «Смерть Изольды»), хорально-воз-
вышенный (П. Чайковский. «Ромео и Джульетта») или скорбный 
(С. Рахманинов. Романс «О нет, молю, не уходи»).

Но никогда еще интонация вопроса в музыке не была такой 
выстраданной и не носила такого всеобщего и вместе с тем прон-
зительно личностного характера, как у Шостаковича. Многократ-
но повторяющаяся, взбирающаяся на предельную высоту у «рас-
каленных» валторн, она отличается необычайной концентрацией 
скорбной образности, находящейся в неразрешимом конфликте 
с внеличной силой, выраженной в сокрушительных оркестровых 
ударах судьбы. Именно на этой теме основан траурно-героиче-
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ский марш Гамлета. Такое изменение свидетельствует о развитии 
его образа от рефлексирующего к действенному. 

Пример 2. Гамлет. 1 серия. 2 мин. 43 сек. —длительность 3 мин. 47 сек.: 
https://www.youtube.com/watch?v=va0RGojXf8I. 

Показательно, что музыкально-вопросительные интонации 
в моносцене короля Клавдия перед зеркалом (арт. М. Названов) 
вследствие его признаний в свершенных преступлениях как бы 
погашаются, потому что его откровенные ответы снимают возни-
кающие вопросы, в связи с чем интонации преимущественно на-
правлены вниз. А ведь Выготский справедливо считает его самым 
действенным16. При всей парадоксальности в трагедии король 
преступником как бы не является (убийство брата совершено им 
до начала пьесы, да и к Гамлету король всячески расположен, 
старается наладить с ним отношения и даже развеять его скорбь, 
потому что для Клавдия она небезопасна). Поэтому он находит-
ся в состоянии постоянной, приводящей к его гибели тревоги.  
И поэтому он предпринимает и действия для вращивания Гамлета 
в придворную атмосферу, а в реальности, как бы сказал Д. Эль-
конин, — в интерпсихическую форму [13] (организует встречи и 
беседы принца с Офелией, придворными, Полонием, королевой-
матерью, даже театральное представление и, уже отчаявшись, 
— отъезд Гамлета в Англию, наконец, дуэль с Лаэртом). Отсюда 
и складывается впечатление, что он торопится навстречу своей 
смерти, «готовит свою гибель» [Л. Выготский]17. В сцене же испо-
веди короля, вопреки тому, что действие словно бы останавли-
вается, оно продолжает свое развитие в музыке, показывающей 
обреченность Клавдия.

В фильме «Король Лир» тема мучительных раздумий при-
обретает характер смертной тоски, переданной в одиноком соло 

16 По словам Выготского, «механизм движения действия весь в короле, а не в Гамлете; не 
будь его, действие стояло бы на месте, потому что никто, кроме него, ничего не предпри-
нимает в пьесе, даже Гамлет, и все проистекает из действий короля…» [12, с. 473].
17 Подробнее об этом см.: [14].
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флейты. Оно имитирует бесхитростный свирельный наигрыш, на 
который накладывается одинокое мужское пение без сопрово-
ждения. На вопросительные интонации ответом служат неожи-
данные обрывочно-плясовые элементы, производящие впечатле-
ние быстрых шутовских проговариваний. И действительно, тема 
раздумий, в которой выражены мысли «от автора», в данном слу-
чае о судьбах личности и государства, поручена здесь Шуту, един-
ственному персонажу, которому дозволено высказывать обличи-
тельные мысли. В дальнейшем эта лейттема, как и в «Гамлете», 
будет появляться в окружении других, резко конфликтных обра-
зов. Один из них, похожий на удары судьбы, — грозные кластеры 
со «скрежетом» медных и деревянно-духовых инструментов. И 
тут же скорбно-обреченные лексемы скорби, готовящие появле-
ние монодии странников, преисполненной смертной печали.

Наиболее рельефный эпизод, построенный на теме автор-
ской рефлексии о судьбах Родины, — сцена после изгнания Кор-
делии, когда в лейттему внедряются мотивы судьбы, грозных ша-
гов, интонаций «автографа» Шостаковича, которые в сочетании 
с масштабной массовой сценой преклоненного перед королем 
народа воссоздает образ скорби планетарного значения. Здесь 
вновь за счет крещендирующего движения сдвоенных экспози-
ций (музыкальной и звукозрительной) происходит наращивание 
трагического смысла. 

Пример 3 а. Кадр из фильма «Король Лир»
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Пример 3 б. Король Лир. 1 серия. 18 мин. 07 сек.—20 мин. 37 сек. https://
www.youtube.com/watch?v=aVZirl-TPFs. 

Скорбные удары судьбы как характерный топос в музыке к 
«Гамлету» связан с образом Призрака. Скорбь лежит в сознании 
Гамлета изначально. По суждению Выготского, Гамлет «чувствует, 
что будет скорбь, — он еще не знает, ему еще не открылась тай-
на, но она уже заложена в душе его… и отсюда глубокая и неве-
роятная по своей напряженности скорбная тревога… только под-
сознательная сублиминальная сфера души его ощущает это, и он 
мучится неродившимся, нарождающимся знанием» [12, с. 387].

 Образ Призрака охарактеризован внеличной, надвременной 
темой тяжелой инфернальной поступи, передающей чувство 
надвигающейся катастрофы. В сцене с королевой-матерью Ко-
зинцев сознательно воздерживается от визуального проявления 
Призрака в момент виде́ния его Гамлету. Режиссер даже позво-
ляет услышать его слова. Но вместо него вводит крупный план 
потрясенного ужасом Гамлета, сопровождаемого лейтмотивом 
его отца. По наблюдению Д. Ферфакса, его образ «присутствует в 
ауратическом виде, будучи синестезически соединенным с музы-
кальным рефреном. Нет необходимости показывать Призрака, 
поскольку он вызывается другими средствами, и Козинцев таким 
образом гениально оставляет объективную реальность его появ-
ления в качестве открытого вопроса, решить который предстоит 
зрителю» [15]18. В этом эпизоде образ Призрака выявлен только 
за счет музыкальной выразительности, так называемого «заме-
щающего рефрена» [термин М. Сабининой] и психологической 
характеристики Гамлета, а его внешний облик восполняется с 
помощью «интеллектуального монтажа» [понятие С. Эйзенштей-
на]19. Благодаря такому сплаву экспозиций, достигается не сумма, 

18 Аналогичный Призраку ауратический лик смерти был создан Шостаковичем в картине 
«Пирогов».
19 Интеллектуальный монтаж — это «монтаж не грубо физиологических обертонных зву-
чаний, а звучаний обертонов интеллектуального порядка, то есть конфликтное сочетание 
интеллектуальных сопутствующих эффектов между собой» [11, с. 58].
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а их произведение и, может быть, в энной степени, в которой про-
исходит мощное нарастание трагедийного смысла.

Отныне тема грозных шагов будет сопровождать образ Гам-
лета, появляясь в сцене импровизированного спектакля уличных 
актеров, эпизоде осуждения им королевы-матери, возвращения 
принца в Данию, фрагменте смерти Офелии и эпизоде с могиль-
щиком, в кадре смертельного ранения Гамлета, ну и в его траур-
ном марше. 

Однако образ тяжелой поступи производит устрашающий 
эффект не только своим громогласным звучанием, но и затаенно 
тихим. Изображенные оркестром мрачные шаги остинатно звучат 
в обрисовке Призрака и сопровождают его диалог с Гамлетом. Но 
самое интересное, что образ шагов возникает задолго до появ-
ления самого Призрака и готовит слова Гамлета: «отцовский при-
зрак в латах — быть беде». 

Пример 4. «Гамлет». 1 серия. 14 мин. 17 сек.—15 мин. 17 сек.: https://
www.youtube.com/watch?v=va0RGojXf8I. 

Глухие, но четко очерченные шаги в оркестре воспроизводят-
ся в монологе Гамлета «Быть или не быть?», легкие пританцовы-
вающие шаги воссоздаются в оркестре во время рассказа актера 
о Гекубе, краткие отрывистые шаги слышатся в оркестре во вре-
мя убийства ее мужа-короля, приглушенно-траурные шаги — в 
сцене Клавдия перед зеркалом. Все эти метаморфозы говорят о 
том, что изображаемые события происходят не без участия скры-
тых, но очень мощных сил, а музыка вводится в кадр по законам 
симфонизма, то есть непрерывного развития основных тем и их 
конфликтных взаимодействий. Следовательно, образ потусто-
ронних сил, не имеющий зримого воплощения, узнается в своем 
традиционном ауратическом значении и только с помощью 
музыки. 

Сходной в обоих фильмах является музыкальная обрисовка 
Королевского двора. В «Гамлете» она неоднозначна и выражена 
в четырех элементах.
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 Первый элемент — это сигнальные тяжеловесные оркестро-
вые кластеры, которые выросли из аккордовой темы Пролога, на-
поминающей «удары дьяка» в «Казни Степана Разина». Они кон-
кретизируют торжественные, звучащие на балу фанфары. 

Второй — передает стилизацию манерных «па» в движении 
гавота, а также парадный праздничный выход Гертруды с Клавди-
ем, в котором показана их незыблемая власть. 

Третий — заученные во время уроков танца механистичные, в 
соответствии с замыслом Козинцева, движения Офелии20. Подоб-
ную кукольную образность у Шостаковича музыковед В. Валькова 
возводит в архетип, который наделен злым характером, нередко 
оборачивающимся в устрашающего робота, а порой и символа 
смерти [16, с. 100]. Злым здесь, естественно, является не Офелия, 
а стены замка, которые окружают ее, как тюрьма, и разрушающие 
ее жизнь придворные интриги. 

Четвертый — это обобщенный образ дворцовой атмосферы, 
выраженной в бесцельно-эксцентричном беге под безостановоч-
ную токкату. Нескончаемая суета передана и во время размышле-
ний Гамлета, сомневающегося в невиновности матери.

Да и во время неспешного появления актеров на улице перед 
замком Эльсинор, окончания их разговора с принцем и в пред-
дверии их выхода на сцену за кадром звучит быстрый галоп, пред-
вещающий позорную реакцию Клавдия, которая осуществляется 
по принципу «выхода из себя», то есть из своего естественного 
состояния. Такое явление, определенное С. Эйзенштейном как 
«скачок в противоположность» [17, с. 249], используется здесь в 
качестве прямой «патетической композиции» (С. Эйзенштейн): 
стоящий — побежал, молчащий — закричал. При этом парадок-

20 Во время съемок фильма Козинцев написал Шостаковичу письмо с просьбой написать 
«Танец Офелии», где был бы воспроизведен образ милой девушки-полуребенка, кото-
рую «превращают в куклу, заводную игрушку с искусственными движениями, заученной 
улыбкой…», поскольку ему хотелось «однообразной механичностью танца выразить без-
душие, бесчеловечность» [цит. по: 3].
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сально, что галоп начинается исподволь, враждебно-затаенно, за-
долго до бегства Клавдия. И когда разгоняется до бешеного тем-
па, такая пафосная композиция необычайно усиливает ощущение 
катастрофизма. 

В этой сцене напряжение в наращивании смысла настоль-
ко зашкаливает, что вертикаль двух экспозиций, не выдерживая 
давления, взрывается, после чего каждая выразительная линия 
(музыкальная и визуальная) как бы превращается в бессмыслицу. 
Музыка приводит в движение всю изображаемую публику вплоть 
до оркестрантов, начавших играть какую-то несуразную фигляр-
скую тему. Предсказывая разоблачение короля, она многократно 
усиливает это событие, в результате чего кинодраматургия «встря-
хивается», и темп развития необычайно возрастает. В этом гало-
пировании большую роль играет и внешнее ее «подстегивание» 
при помощи необычного совмещения ритмов скорбно-величе-
ственного марша и конской скачки. Звукообразная же экспозиция 
короля выказывает его трусливым безумцем, который, подобно 
животному, спасается бегством. 

Противодействием этому «взрыву» экспозиций является об-
раз принца. Однако он хорошо осмыслил, интеллектуализовал 
«эмоционально заряженную идею» [выражение З. Фрейда] и 
внешне «опроизволил» (использовал по-своему), лишь «при-
крыв» ее сумасшествием. Гамлет прилюдно «врастил» Клавдия в 
свои действия по раскрытию преступления, сделав живую копию 
с потустороннего сообщения от Призрака. Следовательно, то, что 
казалось безумием, в действительности явилось самым что ни на 
есть реальным. 

Пример 5. «Гамлет». 1 серия. 1 час 02 мин. 15 сек.—1 ч. 03 мин. 50 сек.: 
https://www.youtube.com/watch?v=va0RGojXf8I. 

В «Короле Лире» — не менее откровенная сатира. Она слы-
шится в сигналах трубы, которые в сцене созыва рыцарей для 
сражения с Эдмондом Глостером (арт. Р. Адамайтис) построены 
не на призывных закличках сбора, а на стремительных скерцоз-
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ных фрагментах. Конкретно сатира выражена в лице Шута (арт.  
О. Даль), который в диалогах с королем роняет обличительно-
дерзкие реплики, чередуя их с какой-то простенькой, почти го-
ворком произносимой песенке и подключенным впоследствии 
легковесным флейтовым наигрышем из Пролога, что производит 
эффект развенчания действий коронованного старца. Но что по-
разительно — сатира в роли Шута по мере развития драматур-
гии уступает место лирике. Таков его наигрыш в самом финале 
картины, приобретающий скорбно-лирический характер с едва 
заметными насмешливыми отголосками в сцене склоненной над 
Лиром Корделии (арт. В. Шендрикова), что воспринимается как 
горькое резюме «от автора». В таком переосмыслении музыкаль-
ной темы рельефно проявились принципы шостаковичевского 
симфонизма, которые в этом фрагменте служат расширению 
лирической образности.

Прорастание лирики в обоих фильмах — это идея, направ-
ленная на выявление в героях человечности. Так происходит 
с Офелией (арт. А. Вертинская), которая перед смертью высво-
бождается из своих условных светских рамок. По сравнению с ее 
стилизованной экспозицией, напоминающей образ заведенной 
игрушки, она предстает в образе простой бесхитростной девуш-
ки, напевающей скорбно-лирическую песню «Мой Робин, родной 
мой», в которой передается предчувствие гибели. Складывается 
впечатление, что в такие минуты девушка кажется более живой, 
чем во время танца. Поразительно, что лейттембр клавесина, ха-
рактеризовавшего ранее Офелию, сменяется здесь экспрессив-
ным звучанием засурдиненной, почти говорящей скрипки. Да и 
клавесин словно очеловечивается, воспроизводя образ коротких 
шажков, чередующихся с обрывистыми репликами. И уж совсем 
новым оказывается краткий пейзажно-музыкальный мотив, ассо-
циирующийся с расходящимися кругами воды. Он несет смерть и 
просветление, в чем убеждают последующие кадры Офелии-уто-
пленницы. Расширение лирической сферы, которая раскрывает-
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ся в музыке, служит здесь своего рода компенсацией и «громо-
отводом» трагедии.

Одним из самых показательных фрагментов прорастания ли-
рики является сцена дуэли Гамлета с Лаэртом (арт. С. Олексенко), 
основанная на своеобразном параде всех адских сил (динами-
ческая реприза музыкальных тем Пролога), в котором участвуют 
тема Королевского двора, зловещие удары большого барабана, 
выстрелы, набат и словно несущаяся в демонической скачке тема 
Призрака. Поразительно, но она, сплетаясь с обрывками темы 
Двора, звучит торжествующе и победоносно, после чего, исчер-
пывая свою враждебность, успокаивается, сопровождая тихий 
уход Гамлета в небытие. 

Пример 6. Кадр из фильма «Гамлет»

В фильме «Король Лир» лирика прорастает в сцене Эдгара 
Глостера у могилы своего отца (арт. Л. Мерзин). Она органично 
возникает из нависшей, нарушаемой лишь воем ветра тишины. 
Скорбный хоровой плач в безлюдном пространстве, поначалу 
тихо звучащий как символ духовного катарсиса старшего Глосте-
ра и обобщенной печали, приобретает небывалую мощь и в те-
чение длительного времени (42.36–46.50), вырастая до значения 
надвременной музыки, простирается над широкомасштабной ба-
тальной картиной, ассоциирующейся с аналогичными эпизодами 
второй мировой войны. Вновь, как и в «Гамлете», в сочетании ав-
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торской рефлексии, разъясняющей визуальный ряд, происходит 
«взрыв» обеих экспозиций: в сюжетной линии — разоблачение 
отрицательных героев (Реганы, Гонерильи, Эдмонда), наслое-
ние смертей всех главных действующих лиц, бедствия народа во 
время войны, выжженная земля. А в музыке — тема горестных 
размышлений автора, сплавленная со всенародным скорбным и 
вместе с тем протестно-гневным плачем, достигающим вселен-
ского значения (подобно возмущенному плачу народа в поэме 
«Казнь Степана Разина»), который в гигантском пространстве 
трагедии наращивает смысл катастрофизма до предельного 
градуса потрясения.

Протестная музыка взрывного характера — это тоже про-
явление человечности, которая выражается в действенности ге-
роев. Наиболее остро протестные чувства переданы в картине 
бури, причем даже не столько внешней — как явления природы, 
а внутренней, происходящей в борьбе возмущенных и покаянных 
чувств Лира (арт. Ю. Ярвет). Образ этот в музыке передается своего 
рода «эпизодом нашествия», звучание которого прорезают отча-
янные возгласы трубы. Для усиления эффекта музыка здесь сме-
шивается еще и с немузыкальными тембрами, которые являются 
как бы ее продолжением. Она словно вырастает из волчьего воя, 
завываний ветра и вновь переходит в них. Совмещение слуховых 
и зрительных средств художественной выразительности вносит в 
знаменитую картину возмущенной стихии и душевной бури тот 
наращенный смысл, который порожден интеграцией видимой и 
слышимой экспозиций. 

Пример 7. «Король Лир». Начало второй серии и до 2 мин. 17 сек.: 
https://www.youtube.com/watch?v=BFkNen7sqw0. 

И, наконец, скорбная лирика прорастает в связи с звукообра-
зом колокола, вестника трагических событий. В фильме «Король 
Лир» звучание колокола используется в сцене показательного ис-
пытания дочерней любви. Краткий трехзвучный мотив колокола 
(один из вариантов шостаковичевской темы-монограммы) после 
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ответов Гонерильи, а затем Реганы (арт. Э. Радзинь и Г. Волчек), 
возникающий также после приказа об изгнании Корделии, не-
смотря на атмосферу внешнего дочернего воодушевления, звучит 
как краткое философское резюме, в котором вследствие словно 
скрученных и изломанных интонаций таится предсказание гибели 
героев. 

Пример 8. «Король Лир». 11 мин. 05 сек.—12 мин. 04 сек.: https://www.
youtube.com/watch?v=aVZirl-TPFs. 

В «Гамлете» колокольные удары звучат 25 раз еще до появле-
ния титров и во время их демонстрации, когда никакого действия 
нет, а характер сюжета и его развязка уже предсказуются. Поми-
мо этого, звучание колокола используется в полисемантическом 
сочетании с темой Королевского двора, предшествующей наме-
каемой любовной сцене Клавдия и Гертруды. В таком взаимои-
сключающем совмещении образов метафорически раскрывается 
обличительно-этическая сущность картины. Но в целом появ-
ление в оркестровой партитуре набата обычно является символом 
всенародной трагедии, многократно наращивающим ее смысл.

Однако самое парадоксальное, что во вторых сериях обоих 
фильмов, в особенности в «Короле Лире», авторы почти отказы-
ваются от музыки, и текст большей частью идет без сопровожде-
ния. В таком аскетичном использовании музыкальной компонен-
ты сказалось как современное понимание средневековой эпохи, 
так и необычайное чутье композитора, который еще после про-
смотра фильма «Мичурин» высказался относительно роли музы-
ки в кино: «надо, чтобы музыка звучала только там, где она край-
не необходима» [цит. по: 3]. 

Таким образом, начав свою работу в кинематографе с из-
быточного использования простейшей бытовой музыки в одних 
фильмах и многообразной лирики — в других, в поздних филь-
мах — экранизациях трагедий Шекспира Козинцев и Шостакович, 
с одной стороны, намеренно сократили музыкальные фрагменты, 
показав в выражении смысла самодостаточность психологиче-
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ской игры артистов. Но с другой — выявили удивительную роль 
музыки как аналога этико-философской концепции экранизиро-
ванных произведений, концепции, которая не только обогатила 
их образный строй, но и явилась мощным средством наращива-
ния смысла в искусстве кинематографа. Это явление они исполь-
зовали в многогранной шкале эмоционально-психологических 
совмещений: от традиционного вертикального монтажа звукоз-
рительного и музыкально-слухового рядов до их взрывоопасно-
го противодействия, приводящего к коренной трансформации 
разнородных линий. В таком динамичном осмыслении художе-
ственных произведений, выявляющем их глубинный смысл и на-
ращивающем новый, сказались принципы интеллектуального 
монтажа высшего порядка. 
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Abstract.  This article discusses Michelangelo Antonioni’s use of music in 
his 1964 film Red Desert (Il deserto rosso). Before Red Desert, Antonioni 
had avoided the Hollywood convention of the near-continuous musical 
score, and made only very sparing use of largely diegetic music. Instead 
of music in any straightforward sense, he used a kind of structured sound-
effects score instead. In Red Desert, there is much more music, and in many 
ways it performs the traditional function of elucidating or enhancing the 
film’s narrative and symbolic elements. Even so, the content of the music 
was strikingly original at the time: an abstract electronic score by Vittorio 
Gelmetti. Close examination reveals Antonioni’s subtle and ambiguous play 
with the diegetic or non-diegetic role of his music. At the same time, he 
retains a sound-effects score that begins to take on musical properties, and 
which also has a significant function in elucidating the narrative. 
 The two scores contribute much to Antonioni’s portrayal of the central 
character, Giuliana. Much of the critical response to the film took the main 
theme to be alienation brought on by industrial development, and demoted 
the story of Giuliana’s mental illness, assuming that she was to be understood 
as frivolous and trivial as a character. This article presents an alternative 
reading, drawing on the rich musical evidence that Antonioni did indeed 
place his plot at the centre of the film, and, contrary to many of the critics, it 
demonstrates how the music foregrounds the mental state of Giuliana and 
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invites the viewer to view her plight with compassion.  
Keywords. Antonioni, Red Desert, music, electronic, sound effects, sound-
track, mental illness, symbolism, modernism 

In his early films, Michelangelo Antonioni’s use of music differs 
radically from the Hollywood norm of an almost continuous musical 
soundtrack that unobtrusively created a suitable mood for each scene. 
In Antonioni, by contrast, we are struck at first by the absence of 
music, and perceive it as silence, a gap in the soundtrack. On several 
occasions, indeed, Antonioni spoke against the standard use of music, 
which to his mind was a kind of external commentary that allowed 
the viewer to bypass the image, and for Antonioni, this amounted 
to bypassing the film itself.1 Even so, sound remained an important 
dimension for Antonioni, and he sought to control the sound just as 
much as the image. In both L’avventura (1960) and La notte (1961) 
he experimented with the organization of sound effects into a quasi-
musical score: «For L’avventura, I had my crew record a huge variety 
of sound effects: every kind of noise made by calm or rough sea, or by 
the waves crashing down on the rocks and inside the caves, and so on. 
I had hundreds of reels of magnetic tape, just for the sound effects. 
Then I selected those that I would use for the soundtrack of the movie. 
I think this is the kind of music best suited for the images. […]. Ideally, 
one could create a marvellous soundtrack using noises, and then put 
it in the hands of an orchestra conductor. Ultimately, though, maybe 
only the movie director would be able to do it…» (quoted in [1, p. 4]). 

Even when music (in the normal sense) does finally make an 
appearance towards the end of La Notte, its use is anything but 
conventional. There is an all-night party, and when we first hear the 
sounds of a jazz quartet, their music seems non-diegetic. At first 
light, the camera takes us out of the house and into the garden, 
where we see a jazz quartet playing. The acoustic, however, belongs 

1 Antonioni, as quoted in Roberto Calabretto [1, p.3].
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clearly to the studio, and not to the open air, and on close inspection, 
the musicians are not playing the music we hear (nor miming to it 
accurately, although the discrepancy is not blatant). So the originally 
non-diegetic music has moved closer to being diegetic, but still 
remains at a distance from the scene. A little later, the same music 
behaves in a non-diegetic manner again: the two main characters (a 
married couple in crisis) have been walking slowly down the garden, 
away from the camera, and the moment they come to a standstill is 
timed to coincide exactly with the end of the piece of music. During 
their walk down the garden, we could only hear the music, but now 
the conversation re-emerges. 

When the music restarts, the viewer will most likely suppose that 
its status will be non-diegetic once more, especially since the end of 
the film is obviously very close. This would allow the music to continue 
into the end titles once the last line had been spoken. This does indeed 
happen, but a little later. First, there is a disruption when the wife turns 
around in the direction of the musicians back at the house (who would 
now be far away, but still sound as if they are beside us). She refers to 
them directly, bringing the music back towards the diegetic end of the 
spectrum: “What do they expect? Do they think their playing will make 
the day any different?” Her remark is ambiguous, itself both diegetic 
(when taken at face value) and non-diegetic, if she is understood to 
be crossing the fourth wall and addressing the audience: perhaps the 
music will at least give them some comfort at the end of the bleak 
story, even if it cannot help the two characters? At the very end of the 
action, the music moves to the foreground of the soundtrack and we 
hear it as the director’s closing comment on the film—the music is 
melancholy but unsentimental. This subtle play between the diegetic 
and non-diegetic is at the heart of Antonioni’s use of music, which is 
highly self-conscious and even self-referential. 

After the studied avoidance of music through most of L’avventura 
and La notte, Red Desert (Il deserto rosso, 1964) is striking for its embrace 
of music, but this has both conventional and highly unconventional 
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aspects. The music follows tradition by representing people, objects 
and events in the action, and by helping to create and enhance the 
mood of various scenes. It also latches on to visual symbols and other 
elements of the narrative in a Wagnerian/Hollywood manner. But 
the kind of music Antonioni has chosen was anything but traditional, 
especially for its time. Instead of using an orchestra or a jazz ensemble, 
Vittorio Gelmetti’s score consists of electronic music, which in the 
early 60s was still little known outside the small following enjoyed 
by the musical avant-garde. This choice of music matched the film’s 
frequent evocations of abstract expressionist painting (for example, 
in the scene where samples of paint in different colours had been 
randomly splashed on the walls of a room that was intended for shop 
space in the future). But even the apparently traditional aspects of 
the score sometimes form the basis for a deception, in the manner of 
apparently obvious visual metaphors that turn out to be red herrings. 
The richness of this film lies in its abundance of techniques for creating 
meaning in a way that always seeps beyond the boundaries of any 
attempt at a straightforward, self-contained reading. The musical 
score is a part of this overflowing richness, sometimes assisting the 
viewer, sometimes causing confusion. The musical soundtrack is 
still more complicated than Gelmetti’s score, since there is also an 
elaborate scoring of sound effects that was assembled by Giovanni 
Fusco, not unlike the electronic score representing the squawking of 
thousands of birds in Hitchcock’s thriller of the previous year, although 
Fusco’s sounds are much more variegated (the Italian release of The 
Birds at the end of 1963 was too late for any influence to be attributed 
to the Hitchcock soundtrack).2 This essay is an attempt to makes sense 
of how the Gelmetti and Fusco contributions function within the film’s 
narrative. 

At first, the very distinction between an abstract electronic-
music score and a score of organized sound effects (electronic or 

2 The “sound-effect score” has been analysed in great detail by Roberto Calabretto in [1].
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electronically manipulated) might seem pointless or spurious. The 
soundscape of rhythmicized effects such as the hum of the factory or 
the noise of the sea clearly has its own musical aspects, and like the 
musical score proper, it influences our perception of the narrative, as 
we shall see later. Sometimes when we hear a sound effect, we cannot 
even be sure whether it is intended as realistic or symbolic. Since 
the electronic musical score also contains much noise—unpitched 
material—we might suppose that there is merely a continuum from 
the most musical passages through to realistic sound effects. But the 
film does not bear this out, because the cues of electronic music are 
discrete and quite short, each with a definite beginning and ending, 
and appear in longer gapped sequences within single scenes.

The electronic music (hereafter EM) is heard immediately the film 
begins, during the opening title sequence. I will refer to this passage 
as the “overture”, because it provides us with a musical preview of the 
action, as in most operas and many Hollywood films. As a sprawling 
industrial plant gradually emerges from the fog on screen (we never 
find out what it manufactures, but we can see that it pollutes mightily), 
we hear the hum of the machinery or generators, and then out of 
this emerges the EM with its disturbing knocks and swipes. Just under 
a minute later, a third component is introduced, a soprano solo—a 
lonely female voice. The melody has an Oriental character (especially 
as it begins and ends), and its mood swings between melancholy 
longing and a free-spirited joy. The vocal performance is virtuosic and 
yet naïve at the same time, as if the singer, although very capable, 
is free of the constraints of professional discipline.3 This melody 
stretches out for another two minutes and, importantly, it gradually 
takes over the soundtrack, with the EM disappearing, followed by the 
factory hum. For the last 30 seconds of the opening titles, all we hear 
is the singer. 

3 The soprano part is sung by Cecilia Fusco, a professional opera singer, and the daughter of 
Giovanni Fusco who worked on the soundtrack.
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When the music ends, the film proper begins,4 and the sounds-
cape switches abruptly to the more aggressive and rhythmical noises 
of the factory. In this dystopian industrial landscape, alongside a 
picket line of strikers, the central character appears. Giuliana, as she 
is called, leads her young son by the hand, her fashionable green coat 
and high-heeled shoes at odds with the mud and debris around her. 
Here begins her troubled journey. 

The second sequence of EM cues appears at the 17’ mark, and 
echoes the factory noises of the previous scene through its own 
continuous humming and rhythmical murmurings. Giuliana is alone 
in the frame, inviting us to associate the EM with her interior world, 
especially when it stops for a few seconds at the moment when she 
is distracted from her thoughts by the arrival of her husband. The 
EM is effectively the sounds in Giuliana’s head, and in this scene, it 
represents her anxieties and fear. When Giuliana shares the torments 
of her nightmare with her husband—a sensation of being sucked into 
quicksand—the EM returns and continues to sound while Giuliana 
begins to weep, while her husband tries to comfort her, but as his 
caresses become more intimate, Giuliana’s reacts negatively.

There is a short passage of EM at about the 25’ mark, when 
Corrado, a colleague of Giuliana’s husband, seeks out Giuliana, 
intrigued by her on first sight. Giuliana is clearly anxious and her 
behaviour is odd and unpredictable. At this point, instead of following 
Corrado in search of adventure, she sits down next to a fruit seller as if 
suddenly overcome by fatigue. “Are you tired?” Corrado asks her. She 
does not answer immediately, and during the pause (filled by EM) we 
have a chance to notice that the fruit and chestnuts on the stall are 
coloured grey—in his colour films, one of Antonioni’s trademarks was 
to paint objects, both large and small, in order to create correlations 

4 For timings, I have used the Italian-produced DVD “Il deserto rosso”, un film di Michelangelo 
Antonioni, versione restaurata, Cinema Forever, PSV34000 (2014). In this DVD, the original titles 
were preceded by a new sequence of titles pertaining to the restoration, lasting just over one 
minute, so I have subtracted about a minute from the timings of scenes in the film. 
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between colour and emotion. Later the same day, when Giuliana 
tells Corrado about her mental illness and her suicide attempt, there 
is no music. This introduces a complication in the role of EM: it is 
not a general accompaniment to Giuliana’s illness, but indicates on 
particular occasions that her mind is afflicted.

The film’s lengthy central scene features Giuliana, her husband, 
Corrado, and another three friends, who spend the afternoon 
drinking and flirting in a small wooden shack by a quay at a seaport. 
During the scene, an emotional and erotic connection is established 
between Giuliana and Corrado, to the extent that it becomes obvious 
to all present. The scene’s closing sequence also reveals the gravity 
of Giuliana’s condition with unexpected force. The revellers in the 
shack watch as a doctor climbs aboard a ship that is moored nearby. 
A little later, a yellow flag is hoisted, indicating an outbreak of some 
infectious disease onboard (as one of the revellers tells the others). 
Giuliana panics, runs for the car and almost drives into the sea, 
coming to a halt only at the very end of a pier. While the action is very 
tense, surprisingly, there is no EM. We may be able to discern a certain 
logic here: in earlier scenes, the EM told us that Giuliana’s illness was 
more serious than her behaviour alone would indicate, whereas in the 
scene with the car, her behaviour is so extreme that the assistance of 
the EM is not required.

In any case, Antonioni is able to create correlates from other 
dimensions of the film. Visually, a thick fog begins to gather in the later 
part of this long scene, symbolising the state of Giuliana’s mind. Tightly 
linked to this, the music of organised sound effects also contributes 
a symbol of its own, namely ships’ foghorns, which partition time 
through their mysterious iterations. The ships and smaller vessels 
passing through the frame also take on a symbolic aspect because 
of the magnetic pull they exert on Giuliana’s mind. The mysterious 
quality of the foghorns is enhanced by the fact that they seem to come 
from somewhere outside the frame, since their sound never clearly 
coincides with any ship as it comes into view. The foghorns actually 
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seem closest at the moment when Giuliana is literally on the edge, 
showing that they are as much part of the furniture of her deranged 
mind as a realistic soundscape of the seaport. 

In contrast to the foghorns, the scene in the shack also features 
some lively dance music on the radio coinciding with Giuliana’s change 
of mood, when she joins in with the merriment and even takes the 
lead for a while, comically imitating sexual arousal after she has eaten 
some allegedly aphrodisiac quails’ eggs. But the music stops, and 
the foghorns eventually call to Giuliana once again, drawing her into 
another world. Living in the real world is clearly a struggle for Giuliana, 
and we find out later, she is only attempting to do so because she gave 
her promise to the doctors who were treating her at a mental hospital.

At the 81’ mark, we enter a fairy tale that Giuliana relates 
to her son. The colours in this episode are sharply different from 
everything before and after, the azure sea and the pink sand of the 
beach providing joyful relief from the greys, dirty greens and red 
tones that dominate the rest of the film. This riot of colour was not 
the result of Antonioni’s paintbox tricks but was taken from nature (as 
seen through Technicolor, that is), leaving the location of Sardinia’s 
Budelli Island to work its magic. In the fairy tale, we see a teenage girl, 
perhaps Giuliana idealised picture of her younger self. She swims and 
sunbathes, completely at home in this paradisiacal landscape. This is 
when the Oriental song from the film’s “overture” finally reappears, 
allowing us to place its joyful arabesques in the context of a dream in 
which Giuliana longs for another world to inhabit. 

The beach fantasy episode shows us that the film’s overture was 
actually very traditional in form, in spite of its electronic music and 
industrial sounds. Both operatic overtures and Hollywood title music 
acted as musical equivalents to “teasers” in television thriller series, 
giving us tantalising previews of what was to come. The title music of 
Casablanca (1942), for example, opens with some earnestly dramatic 
music, followed by an oriental theme evoking the location of Morocco, 
and then cuts to the Marseillaise, which prefigures the film’s climactic 
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scene. Red Desert’s title music behaves in a similar way, presenting 
the central divide between Giuliana’s adult malaise and her idealized 
childhood, which map onto the divide between an industrial dystopia 
and a natural paradise.5 At a more abstract level, the film presents 
the problems of the individual in the modern world (Giuliana’s 
inability to adapt to adult life), and the problems of world at large 
(industrialisation that is both chemically and aesthetically toxic).6 The 
fact that the soprano melody is Oriental evokes a common fantasy 
trope that had already been strongly present in La Notte, where it was 
Africa that was portrayed as as the exotic dream place for a natural 
human happiness [3, p. 84-85] 

The appearance and disappearance of a mysterious tall ship forms 
the fairy tale’s centre point. The ship seems to be devoid of crew or 
passengers, in an apparent reference to the Flying Dutchman legend. 
In her encounter with the mysterious ship, the girl on the pink beach 
experiences for the first time the longing that separates a pubescent 
teenager from a child in a state of innocence. It is the moment when 
her sexuality is awakened, the song emanating from everywhere while 
the rocks of the shoreline seem to take on fleshly forms and colours. 
But it is also more than just that—perhaps a suggestion that from now 
on the heroine will be searching for a meaning to her existence and 
the world itself. The dream-world encounter with a mysterious tall 
ship gives us a key to the soul of the adult Giuliana, who continues to 
pine after passing ships, drawn by the sound of their foghorns.

Giuliana’s longing is for another world, the chief motif of the 
Symbolism that shaped the arts at the turn of the century. This other 
world offers perfection, but the road that leads there passes through 
death. Giuliana is not unlike a Symbolist maiden, a Mélisande wrapped 

5 Christine Henderson eloquently explains how these two layers are connected, making use of 
motifs Lacan and Kristeva. [2, p. 161-178].
6 This should not be taken too far, however, since Antonioni insisted on many occasions that 
industry and technology possess their own beauty, as some aspects of the industrial scenes in 
Red Desert do indeed bear this out.
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in the enigmatic trauma of her previous life and now trapped in a reality 
from which she is profoundly alienated. This Symbolist situation is also 
reflected in Antonioni’s portrayal of Giuliana’s mental illness, which 
exceeds the bounds of realism, and becomes a romanticized condition 
that gives the heroine a special sensitivity. She sees the world in a way 
that those around her cannot, and the musical score(s) tell us that 
she also hears it differently. The sea evokes in Giuliana that longed-for 
other world, and she is fascinated by it, even though she is afraid to 
direct her gaze upon it. Not all the products of an industrialised world 
are at odds with this otherworldliness: she is also fascinated by the 
technicians in Medicina who are setting up elaborate apparatus “for 
listening to the sounds of the stars”. Aside from the single appearance 
of the Oriental song in the fairy-tale episode, musically, the world 
beyond is symbolised tentatively by the sound of the foghorns, as 
mysterious as the fog that accompanies them. And although they may 
be perceived as a kind of music, their source is ultimately rooted in the 
real world, unlike the EM, which is only in Giuliana’s mind. 

Earlier in the film, Giuliana’s son had apparently contracted a 
paralytic condition, but her telling of the fairy tale comes to a sudden 
halt when she realises that his illness was feigned, merely an attempt 
to gain attention from her. This leads to the final, climactic phase of the 
film. The next block of EM, which begins at the 90’ mark, is particularly 
intense, with a series of 20-30 second cues separated by short gaps. The 
content has also changed: instead of the anxious knocking and swiping 
sounds we heard at the beginning, there are sustained pitched sounds 
instead. These are an elaboration on the symbolic foghorns, which have 
been transferred from the sound-effects score to the musical score, a 
dramatic correlate of the fact that the foghorns, as we noted earlier, 
began as diegetic sound, but also became part of Giuliana’s mental 
soundscape. Giuliana, losing her composure again, runs to Corrado’s 
hotel, so distressed that she has trouble even recalling his name. She 
confesses to him that she is very ill, and she has little hope now of any 
recovery. Corrado is both puzzled and excited by the apparent signs 
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of Giuliana’s desire for physical intimacy, and a seduction begins. The 
EM heightens the tension: the short cues now in such quick succession 
that they are like contractions that periodically grip and release her, 
only to return with renewed force. At the 100’ mark, Antonioni harks 
back to his treatment of the music at the end of La Notte, when the 
non-diegetic EM suddenly seems to become diegetic when Giuliana 
takes notice of it and looks for its source. She goes to the window and 
pulls aside the curtain, only to see a street that is deserted apart from 
one man walking by. This explains nothing of course, as we should 
realise, since the EM can only be “diegetic” within Giuliana’s psychosis. 
Still, we might have hoped for something of significance in the street, 
but Antonioni awakens this desire only to frustrate it. 

When Corrado and Giuliana make love, the harsh greens and reds 
of the hotel room modulate into saturated pinks, as if reminding us 
of the dream-like beach. But this illusion (accompanied again by the 
foghorn-inspired EM) is shattered by the harsh (diegetic) sound of a 
car passing by. We find that Giuliana (while the camera was turned) 
has already run out of the hotel, understanding even in her confusion 
that an affair with Corrado cannot offer a solution. 

In the next sequence of EM cues, the character of the music is 
still more agitated, but its distinctness as music is compromised by its 
resemblance to the sounds that we might expect to hear in a port at 
night. This oddity falls into place if we interpret the scene as a dream 
sequence, for which there is ample evidence. It is the most surreal 
section of the film, in which we find Giuliana trying to gain entry 
where she cannot, and she meets a man who speaks to her, but she is 
unable to follow his words.7 In a dream, the soundscape of Giuliana’s 
deranged mind and the environmental sounds are one and the same, 
hence the difference in the behaviour of the EM score here. 

7 The man is a sailor, and the language he speaks is Turkish, although the subtitles in the DVD 
tell us, bizarrely, that it is Russian. The sailor is quite prosaically asking Giuliana whether she 
needs help, offering her coffee, and so on. But if this is a dream, the viewer is not intended to 
understand the sailor.
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If in many previous scenes we noticed ships gradually getting 
closer, now the whole frame is taken up by a huge red hull of a ship 
which Giuliana has decided she must board. The moment when 
she speaks to a Turkish sailor who doesn’t understand Italian is her 
attempt to communicate directly with a representative of the other 
world. By asking him whether the ship can take passengers, Giuliana 
is contemplating the possibility of suicide. Her failed attempt to 
communicate with the sailor prompts a soliloquy that leads her to 
repudiate this course of action. She is not alone in the present world, 
and the thought of her family holds her back. 

In the final scene which is a kind of reprise of the opening scene, 
we return to the original industrial landscape, in which Giuliana is 
again wearing her green coat and leading her son by the hand. Bright 
yellow smoke issues from the chimneys, and the boy asks his mother 
whether the birds would die if they passed through it. Giuliana replies 
that the birds have learnt to evade this danger. Her words sound 
positive, and it appears that she has pulled through the worst of her 
illness and is regaining a hold on life. But the EM creates a disturbing 
counterpoint to this apparent happy ending, becoming more intense 
as it proceeds, and continuing beyond the appearance of “the end” 
(fine) on the screen. The swipes and knocks which we remember from 
the opening scene, return with a vengeance. And because this music 
of Giuliana’s illness has now spilt over the boundaries of the narrative, 
it transmits a vague dread to the viewer as if Giuliana’s demons have 
moved on to our own minds. 

It is this disturbing, open ending that makes us realize that the 
apparently traditional uses of music in the film have, to some extent, 
led us astray. The EM had been developing along with the plot, 
intensifying as Giuliana’s state of mind deteriorated. But in his aberrant 
use of the EM at the film’s end, Antonioni makes us wonder who can 
hear the music, what it represents and what it is telling us, as he had 
done at the end of La Notte. Is it telling us that Giuliana’s mind is in 
fact beyond repair? Perhaps, but perhaps not, since this would not 
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only belie the promise of her words to her son, but also the conclusion 
of the ship dream sequence (which would then serve no particular 
purpose in the narrative). Perhaps, instead, the psychotic EM is merely 
serving as a kind of theme tune, reviewing the general character of 
the film without any bearing on the final scene? But this seems too 
simple, given the subtleties of Antonioni’s approach to music, and it 
is too intense to leave the viewer with any such impression. This final 
moment of confusion takes firm ground away from underneath our 
feet, bringing us as close as possible in the dramatic arts to a kind of 
empathy with Giuliana: it may seem that we are on firm ground, but 
with the next step, we might be sucked into quicksand. 

Is has been noted that Red Desert was both a challenging modernist 
masterpiece and a box-office success on the cusp of Antonioni’s 
mainstream recognition (his next film, Blow-Up, was in English and 
aimed at an audience beyond the arthouse circuit). And although 
the musical score is electronic, the bare fact that some kind of music 
was used at all can be regarded as a step towards the mainstream for 
Antonioni. Like standard musical scores, it usually plays a clear role 
in the film’s drama and symbolism. And yet the closer we listen, the 
better we can appreciate the subtlety of the EM’s interaction with 
the sound-effects score; the two can overlap in time and sometimes 
in content (the foghorns), blurring the distinction between the 
external and internal worlds, and the distinctions between natural, 
technological, and imaginary sounds.

One further significant aspect of the film’s music deserves 
discussion: its contribution to the portrayal of the heroine. Many 
commentators have noted Antonioni’s sympathy for his female 
characters (at least in the early films); as Joseph Luzzi puts it, 
“Whereas the men in his films are ready for sex and little else—Red 
Desert is no exception—Antonioni’s women are generally complex, 
lovely, subtle, and intelligent creatures too good for the worlds they 
grace” [4, p. 205-209]. Even so, contemporary critical reception of the 
films tended to bypass the distinctive features of Antonioni’s story and 



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ №14.2, 2018200

characters (here, Giuliana’s mental illness and her attempts to cope 
with it), and instead focused on what they saw as the big, important 
themes. Red Desert was therefore “really” about industrialization 
and the alienation that comes in its wake. Critics rarely matched 
Antonioni in his sympathy for Giuliana, and even took a hostile stance, 
as in Stephen Taylor’s 1965 review, which dismissed Giuliana’s illness 
as “neurosis à la mode”, the behaviour of a bored, leisured woman 
married to a factory manager on a good salary. Half a century later, 
this approach still has its advocates, like Haime N. Christley, who in 
2011 insisted that the film was about “alienation, anxiety, modern life, 
and industrialized landscapes”, and that its “preoccupations with the 
physical environment overtake… the human concerns”. Giuliana, he 
thought, was chiefly worthy of attention because she was the first of a 
series of “shrilly neurotic housewives of postwar cinema” [5].

But there is surely a point in looking at the story that Antonioni 
has given us, in all its details. We do not know whether her illness is 
purely neurological, or whether it stems at least partly from some 
psychological cause, some trauma in her past, but she is clearly 
oppressed by her illness, feels that she is failing both as a wife and as a 
mother, and the lack of any signs of recovery creates a malign feedback 
loop. Monica Vitti brings a remarkable degree of skill and imagination 
to this role, with her hunched shoulders, angular, jerky movements, 
and her habit of walking close to walls. Giuliana’s contemplative 
attitude to the world around her is miles more attractive (in the world 
of the film) than her husband’s complacency; Corrado may be more 
appealing, but his man-of-action approach to Giuliana’s problems is 
bound to fail. In some mysterious Symbolist manner, Giuliana is the 
character who is connected to the natural world: to the stars (in the 
Medicina scene), or to the sea (in the shack scene). As for the rest, 
she is “afraid of streets, factories, colours, people, everything”. In 
the final scene, when she and her son talk about the dangers of the 
toxic yellow industrial fumes for the birds who fly through it, there 
is a clear parallel with Giuliana herself, and we may also recall that 
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Maeterlinck’s Mélisande dies of a wound “the would hardly have 
killed a bird”.8 

Giuliana does not find much real sympathy for herself within 
the story, aside from the Turkish sailor whom she cannot understand 
(and even he may only be part of a dream), but she has Antonioni’s 
sympathy and no doubt the sympathy of many viewers, despite the 
critics who prefer to look elsewhere for the film’s meaning, as if this 
weak, unstable woman is unworthy to be situated at the centre of 
an intellectually challenging film. And as I have argued here, it is 
Antonioni’s use of music that allows us the best access to Giuliana’s 
inner world. The camerawork does not fulfil this role—it is not 
committed to Giuliana and her point of view. As Luzzi puts it, “the 
film’s principal visual tension lies in the contrast between subjectivity 
and objectivity, between free indirect point-of-view shots that 
give us Giuliana’s perceptions, and tracking shots that render her 
a pointedly sexual object”. [4, p. 207]. The music, on the contrary, 
belongs exclusively to Giuliana: the EM offers us a direct access to her 
mind, the soprano solo holds the key to her past and her soul, and 
the music of the foghorns evokes that world beyond that is calling to 
her. Even when the EM spills over from Giuliana’s mind (as at the very 
end), it is to create an intimate connection between her and us, the 
viewer, inviting our sympathy and compassion. Compassion—which 
poured out so vividly in the last scene of L’avventura—was Antonioni’s 
antidote to the alienation rampant in the world. Through music, even 
such unusual and adventurous music as in Red Desert, the viewer is 
asked to rise to compassion. To paraphrase the heroine from La Notte, 
it is this that can make a difference to the day. 

8 The link between Antonioni and Symbolism has been noted by several commentators. David 
Huckvale in his Visconti and the German Dream: Romanticism, Wagner and the Nazi Catastrophe 
(xxx), includes Antonioni in a list of directors who were heirs to the Symbolist aesthetic [6, 
p. 131]. Ned Rorem makes the connection precisely between Mélisande and Antonioni’s 
heroines ntonioni himself never mentioned em makes a precise connection between Mic. 
Antonioni’imate connectiothe idea of the beyond th in «A Mélisande Notebook” [7].
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