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Г. Шестаков 

«БУРАНОВСКИЕ БАБУШКИ» 
В ЭПИЦЕНТРЕ ЕВРОПЕЙСКОЙ 
КУЛЬТУРНОЙ ГЕОПОЛИТИКИ

На фоне стагнации многих институтов, механизмов и форм «старой» мас-
совой культуры, очевидной усталости от традиционных ее героев и архетипов, 
ярким событием 2012 года стал феномен «Бурановских Бабушек». Выступление 
артисток из удмуртской деревни на «Евровидении» обозначило еще и новые 
тенденции в эволюции знаменитого конкурса. «Бабушки» оказались одним из 
наиболее ярких и оригинальных проектов «Евровидения» за всю его историю. 
Через полтора года после успеха в Баку они все также востребованы на специ-
альных и неспециальных сегментах внутреннего и международного музыкаль-
ного рынка. А история их стремительного взлета, интереснейшая внутренняя 
— прежде всего, репертуарная — эволюция, продюсерские стратегии и индиви-
дуальные цели самих артисток, словом, весь комплекс факторов, которые фор-
мируют современный медиапродукт, — все это оказывается чрезвычайно ин-
тересным предметом для искусствоведческого и культурологического анализа.

ESC (Eurovision Song Contest) в последнее время стал предметом большого 
количества западных межотраслевых академических штудий и целых иссле-
довательских проектов*. Это вполне объяснимо, поскольку за свою почти ше-
стидесятилетнюю историю конкурс песни «Евровидение» собрал вокруг себя 
множество устойчивых мифов, которые постоянно транслируются различными 
информационными ресурсами и нечасто подвергаются критическому анализу. 
Немалое их число сконцентрировано именно в русскоязычной медиасреде. 
Очевидно, что каждый из этих мифов имеет некоторые основания в многолет-
ней практике конкурса, однако с их помощью невозможно объяснить главный 
парадокс «Евровидения». А именно: почему это «старомодное», «невзыска-
тельное», «конъюнктурное» телевизионное шоу — центр панъевропейского 
китча и трэш-эстетики — находится в тройке самых рейтинговых телевизионных 
продуктов в мире (после Олимпиады и чемпионатов по футболу), постоянно 
демонстрируя поразительную способность к регенерации большинства своих 
эстетических, технологических и коммуникационных компонентов. 

Бытует мнение: «Евровидение» — конкурс для «домохозяек», его твор-
ческий уровень сравним с «художественной самодеятельностью», а сама эта 

* В частности, группа Eurovision Research Network организовала (помимо всего прочего) два 
параллельных конкурсу семинара в университетах Осло (2010) и Дюссельдорфа (2011). Научная 
конференция также прошла во время последнего «Евровидения» в университете Мальме (2013). 
Также изданы два сборника статей, в которых обсуждаются различные аспекты истории и практики 
ESC1,2. Подробный исторический очерк песенного конкурса дан в книге3.
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институция находится вне серьезного шоу-бизнеса, чья стратегия и тактика 
определяется транснациональными звукозаписывающими компаниями. Од-
нако очевидно, что «Евровидение», являясь телевизионным шоу, никогда 
детально не координировало свою репертуарно-артистическую политику с 
крупнейшими игроками концертного и звукозаписывающего бизнеса — как 
национальными, так и международными. В отличие, например, от конкур-
са итальянской песни в Сан-Ремо, чей опыт в середине 1950-х гг. во многом 
послужил образцом для «Евровидения». И даже наоборот: время от време-
ни «Евровидение» демонстрирует свою принципиальную независимость от 
«остромодных» проектов, попадающих разными путями в программу кон-
курса, как это было, например, в 2003 г. с российской группой «ТаТу» (кстати 
говоря, против выступления «ТаТу» на «Евровидении» выступала именно их 
звукозаписывающая компания «Universal»). 

Еще одно распространенное представление о конкурсе песни «Евровиде-
ния» связано с его так называемым «музыкальным форматом». Под этим тер-
мином обычно подразумевается устаревшая (исторически восходящая к евро-
пейской поп-музыке рубежа 1960—1970-х гг.) музыкальная стилистика, которая 
доминировала на конкурсе в течение многих лет и определяла его музыкальное 
качество. Разумеется, «Евровидение» выработало некий видоизменяющийся 
набор генерализированных интонаций, мелодических и гармонических обо-
ротов, приемов аранжировки, наконец — структурных паттернов, которые де-
сятилетие за десятилетием оттачиваются композиторами, работающими для 
конкурса. Однако тщательное воспроизведение этих интонационных моделей 
не является залогом успеха в соревновании песен. А «Евровидение» — согласно 
своим же правилам — является именно конкурсом песен, а не их исполнителей. 

Постоянно высказывается предположение, что результаты «Евровидения» 
обусловлены конкретной политико-экономической конъюнктурой и не имеют 
какого-либо значительного художественного смысла. В качестве обоснования 
нередко приводится практика «солидарного голосования» (когда страны, близ-
кие по языку, географии и культуре, голосуют друг за друга) и даже вычисля-
ются несколько блоков, практикующих «солидарное голосование»*). Однако 
феномен взаимной поддержки «братских стран» при голосовании, будучи эф-
фектным механизмом, влияющим на результаты конкурса, почти никогда не 
оказывает решающего воздействия на итоговый выбор победителя. 

Непредвзятый анализ показывает, что конкурс вот уже много десятилетий 
успешно вырабатывает собственные внутренние правила и закономерности, 
которые и отражают повестку дня современного глобального рынка медиа и 
поп-культуры и — в свою очередь — ее формируют. А самое главное — нагляд-
но фиксируют быстро меняющуюся политическую, социальную и национально-
культурную конфигурацию современной Европы.

* Основополагающий анализ «солидарного» голосования» см. в работе4.
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Влиятельность «Евровидения» заключается также и в том, что на его про-
изводство ежегодно уходит серьезный бюджет. Например, стоимость конкур-
са 2010 г. в Осло составила 26 миллионов евро — и это средняя цифра (шоу 
в Москве и Баку обошлись в разы дороже). В ходе подготовки и трансляции 
ESC реализуются самые новейшие и передовые технологические решения в 
области телевидения (в последние годы также активно используются сетевые 
технологии). «Евровидение» каждый год собирает огромную телевизионную 
аудиторию (в том числе за пределами Старого Света). И при этом конкурс не 
только в описаниях музыкальных критиков и экспертов, но также в глазах своей 
целевой аудитории выглядит мероприятием не слишком серьезным. Однако 
эта «несерьезность», пародийность, почти нескрываемое стремление к эстети-
ческой и культурной профанации в свою очередь образует доминирующий и 
очень агрессивный компонент «Евровидения». 

Конкурс песни «Евровидения» с самого его основания в 1955 г. создавал-
ся и функционировал как важный геополитический проект. Постоянно обы-
грывая идею объединенной Европы в форме телевизионной репрезентации 
ее культурной идентичности, с начала 1990-х гг. (после развала Варшавского 
блока) это шоу-долгожитель перманентно вовлекает в свою орбиту все больше 
новообразованных стран Старого Света. При этом «Евровидение» всегда де-
кларирует актуальные общеевропейские приоритеты, а также явно или скры-
то способствует решению конкретных задач текущей геополитики, акцентируя 
общественное внимание на ключевых, проблемных или наиболее динамично 
развивающихся странах и регионах. Поскольку интерес публики всегда фоку-
сируется на победителях конкурса, постольку «свободный выбор» триумфато-
ров на Евровидении в последнее время почти всегда обусловлен факторами, 
связанными не только со зрительским голосованием или мнением профессио-
нального жюри. Это, разумеется, не означает грубой подтасовки самих итогов 
массового волеизъявления европейских избирателей-телезрителей, однако 
предполагает различные тонко настроенные формы косвенной или скрытой 
коррекции этих результатов*.

Однако здесь возникает проблема и самой «европейской идентичности», 
а именно — напряжения между «старой» и «новой» Европой. Появление на 
конкурсной сцене восточноевропейских и балканских стран (начиная с первой 
половины 90-х гг.) ускорило диффузию и размывание музыкальной стилистики 

* Не вдаваясь в разбор специальных механизмов контроля над волеизъявлением европей-
ских телезрителей, приведем несколько наглядных примеров песенно-политических интерферен-
ций. Победа брутальной украинки Русланы (2004) сегодня однозначно считывается как прелюдия 
к Майдану и триумфу «оранжевой революции». Белградский конкурс (2008) непосредственно (за 
несколько недель) предвосхищал президентские выборы, в которых на кону стояло продолжение 
проевропейской политики в Сербии. Успех в Москве (2009) «норвежского белоруса» Александра Ры-
бака и проведение детского Евровидения в Минске (2010) обозначило короткий период потепления 
отношений между ЕС и Республикой Беларусь (этот период закончился в самом начале 2011). 
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Евровидения, причем важную роль в формировании нового звукового облика 
стали играть фольклорные (или имитационно фольклорные) жанры, а также 
стилевые этнические модели, связанные с профессиональной музыкой устной 
традиции. Начало этого этапа обозначила победа группы «Сикрет Гарден» из 
Норвегии (1995), представившая уже не песню, но практически инструмен-
тальную этно-композицию с минимумом текста (всего 24 слова) и солирующей 
скрипкой в ирландском духе.

Примерно с этого же времени на конкурсе в серьезных объемах начал 
обживаться музыкальный квир-маркет. Ключевым событием стал успех изра-
ильского транссексуала Даны Интернэшнл (1998), за которым — помимо всего 
прочего — последовали скандальное выступление российского дуэта «ТаТу» 
(2003), победа Марии Шерифович из Сербии и второе место украинки Верки 
Сердючки (2007), триумф Димы Билана (2008) и т.д.

Очевидно, что «Евровидение» за последние пятнадцать лет серьезно 
раздвинуло не только музыкальные, но и национально-культурные границы. 
Крайними точками оказались, с одной стороны, консервативная юго-восточная 
европейская, прежде всего — балканская парадигма, красочно стилизующая 
остаточные слои патриархальной сельской традиции, с другой, агрессивная 
постмодернистская трансэстетика, наиболее внятно артикулируемая в идео-
логии и практике сексуальных меньшинств. При этом крайности сходятся: па-
триархальная модель оказывается карнавальным вариантом трансэстетики, а 
квир-маркет начинает работать с вполне архаическими образами. И, как пишет 
Ж.Бодрийяр, это «стирание всякого эстетического синтаксиса, происходящее 
еще под видом искусства, завораживает так же, как совершающееся еще на 
уровне представления стирание половых различий в транссексуальности»5. 

Важной приметой «стирания эстетического синтаксиса» оказалось окон-
чательное перемещение конкурса из пространства концертных залов и даже 
театров на стадионы и спортивные комплексы, которое произошло в конце  
ХХ века. В 1997 г. впервые было опробовано телефонное голосование теле-
зрителей, оформился окончательный отказ от обязательного живого акком-
панемента в пользу инструментальной фонограммы, а через пару лет — и от 
концертного оркестра, долгое время служившего одним из ключевых символов 
«Евровидения». С 1999 г. правилами разрешено исполнять песни на любом, а 
не только на государственном языке. Внешне же все выглядело как последова-
тельная демократизация и либерализация конкурса — вплоть до радикального 
изменения дресс-кода публики (на смену прежде господствовавшим смокин-
гам и вечерним платьям пришли унифицированные кроссовки, джинсы, фут-
болки и вызывающе радужный ЛГБТ-стиль). 

Разумеется, в «центре» остается традиционная европейская модель поп-
музыки как гендерно определенного, эстетически и эмоционально сбаланси-
рованного развлечения. Однако именно эта модель подвергается в последние 
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годы наиболее серьезной и разнообразной деструкции. При этом «фольклор-
но-патриархальные» проекты на Евровидении играют роль главным образом 
экзотического фона. И они почти не выдвигаются на авансцену в качестве без-
условных фаворитов (выступление Русланы с «Дикими танцами» скорее сти-
лизовало образ героини популярного сериала в жанре фэнтези «Зена — коро-
лева воинов»). 

Ситуация изменилась после победы на российском отборочном конкурсе 
в 2012 г. ансамбля из удмуртского села Бураново, участницы которого — в точ-
ном смысле слова — проснулись после национального отбора международны-
ми знаменитостями. Практически каждый день два месяца подряд в Бураново 
приезжали журналисты из многих стран мира, репортажи о бабушках появи-
лись во всех главных европейских и во многих внеевропейских медиа — от Ав-
стралии до Латинской Америки. 

Появление феномена «Бурановских Бабушек» именно в Удмуртии во мно-
гом обусловлено особенностями социально-культурного развития республики 
в последние четверть века. С конца 1980-х здесь происходят процессы нацио-
нального возрождения (общие для многих республик Российской Федерации), 
ширится интерес к фольклору и традиции — в широком смысле слова. Парал-
лельно Ижевск (индустриальное средоточие советской военной промышлен-
ности) — вплоть до начала 2000-х был одним из центров «новой электронной 
музыки», давшей несколько интереснейших авангардных проектов (например, 
знаменитый «Стук бамбука в 11 часов»). Удмуртия оказалась еще и на пересе-
чении различных цивилизационных, геополитических и конфессиональных век-
торов: Запад — Восток — Север, христианство — ислам — язычество, традиция 
— модернизм. При этом удмуртская традиционная культура отличается особой 
пластичностью и восприимчивостью. К примеру, многие татарские или русские 
песни бытуют также «в переводе» на удмуртский язык — и эта типологическая 
особенность была удачно использована «Бурановскими Бабушками» в адапта-
циях рок-хитов. Кроме того происходит усвоение не только соседских песенных 
традиций, но также обрядов и обычаев. Важную роль в культурном статусе ре-
спублики играет финно-угорский фактор, объединяющий по принципу языковой 
общности Венгрию, Эстонию, Финляндию и ряд народов России, в т.ч. удмуртов. 

Очень характерна эволюция статуса «Бурановских Бабушек» как музы-
кального коллектива. «Бабушки» никогда не были аутентичным фольклорным 
ансамблем, строго воспроизводящим уникальную местную традицию. Не все 
его участницы родом из села Бураново (некоторые приехали в Бураново из дру-
гих мест после работы на предприятиях Ижевска). Поэтому ансамбль первона-
чально работал с локальной (главным образом — южно-удмуртской) традици-
ей в достаточно общем и приблизительном виде (заметим, что в республике 
существуют и гораздо более сильные фольклорные коллективы и исполните-
ли). Впрочем, самодеятельный («клубный» в буквальном смысле термина) ан-
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самбль быстро становится востребованным, выходит поначалу на районный, а 
затем и республиканский уровень. Исполнение на удмуртском языке некото-
рых песен из репертуара знаменитых рок-групп становится информационным 
поводом для новостных сюжетов на федеральных каналах. Вслед за этим про-
исходит интенсивное распространение видеороликов в Интернете. В 2010 г. 
«Бурановские Бабушки» с успехом принимают участие в национальном отборе 
на «Евровидении» (победителем тогда стал Петр Налич, ансамбль из Удмуртии 
занял третье место). 

После этого «Бабушки» быстро переходит в ранг профессионального кол-
лектива, легко осваиваясь в пространстве столичного шоу-бизнеса (их продю-
сером становится администратор из коллектива Людмилы Зыкиной). А весной 
2012 г. они оказываются звездами международного масштаба. Соответствен-
но расширяется аудитория ансамбля, меняются концертные площадки — от 
районных домов культуры к самым престижным залам страны, российским и 
международным рок и поп-фестивалям (например, «Рок над Волгой», «Славян-
ский Базар»), при этом не исключая корпоративные концерты и клубные (уже в 
современном городском смысле слова) танцевальные вечеринки. 

История самих «Бурановских Бабушек» — это своего рода «свернутая» эво-
люция российской популярной музыки за последние четверть века. Ее нетруд-
но проследить, в частности, на примере постоянного расширения репертуара 
ансамбля (2008—2013). Схематически здесь можно выделить несколько этапов: 

— до 2008 — это локальная традиция, фольклорные адаптации советских 
песен (то, с чего началась творческая деятельность «Бабушек»), при этом ос-
новой репертуара остаются песни самодеятельного композитора, старейшей 
участницы «Бурановских Бабушек» Елизаветы Зарбатовой; 

— в 2008—2009 — кавер-версии западных и советских рок-хитов на уд-
муртском языке, в т.ч. песен из репертуара Б. Гребенщикова («Под небом голу-
бым»), В. Цоя («Звезда по имени Солнце»), В. Бутусова («Прогулки по воде»), 
групп «Beatles» («Yesterday»), «Queen» («We Are the Champions») и т.д., принес-
шие ансамблю известность за пределами республики;

— в 2010 — этно-музыка и «world music», ее наиболее яркий пример был 
представлен на национальном отборе «Евровидение-2010» — песня ««Длин-
ная-длинная береста и как сделать из нее айшон» (айшон — традиционный го-
ловной убор удмуртов); 

— в 2010—2011 — кавер-версии шлягеров советской и российской популяр-
ной музыки, востребованные в практике сборных концертов, а также на съемках 
телевизионных программ («Голубой огонек на Шаболовке» и т.п.), нередко — в 
дуэтах с эстрадными звездами. Например, «Прорвемся, опера» (из репертуара 
группы «Любэ»), «Валенки» (с Н. Бабкиной), «Хороши в саду весной цветочки» 
(с Е. Петросяном на измененный текст), «Бабушки-старушки» (с группой «Фабри-
ка»), «Потолок ледяной» (с детским ансамблем «Домисолька») и др. 
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— 2012 — «экспортный» вариант российской поп-музыки на «Евровиде-
нии» («Вечеринка для всех», композиторы В.Дробыш, Т.Леонтьев, удмуртский 
текст написан руководителем ансамбля Ольгой Туктаревой, английский — Мэри 
С. Эпплгейт); 

— 2012—2013 — ремиксы, в т.ч. большое количество на конкурсную песню 
(официальный ремикс — DJ Slon), «А не пойду замуж я» (с Варварой), «Самый 
лучший пацан на раёне» (с рэпером Олегом Ломовым) и т.п.

Показательно, что этот путь был проделан ансамблем всего за пять лет. 
Репертуарная всеохватность «Бурановских Бабушек» эффективно использует-
ся и сейчас — в зависимости от конкретного спроса, будь то День России на 
Красной площади, корпоративная выставка в Стамбуле или этно-фестиваль во 
Франции. Стоит отметить, что рок-репертуар 1980-х — русский и англоязычный 
— стал важнейшей отправной точкой для творческой карьеры «Бурановских 
Бабушек», еще раз демонстрируя важнейшее значение этого периода в исто-
рии отечественной поп-культуры. 

Подготовка к «Евровидению-2012» поставило задачу создания «экспорт-
ного варианта» «Бурановских Бабушек», конструирования такого музыкального 
продукта и такой медиа стратегии, которые смогли бы, во-первых, обеспечить 
мощное и резонансное выступление коллектива на конкурсе, а во-вторых, дать 
значительный пропагандистский эффект внутри страны. Значительную роль 
играло также и то обстоятельство, что конкурс песни «Евровидения» в России с 
начала 2000-х традиционно позиционируется как международное квази-спор-
тивное соревнование и престижная площадка для утверждения российских 
геополитических и идеологических амбиций, а также местом работы с соци-
ально-психологическими фрустрациями «молчаливого большинства»*. 

В случае с «Бурановскими Бабушками» первоначально конкурировали две 
основные концепции: одна из них тяготела, условно говоря, к world music, дру-
гая — к фольклоризированной поп-музыке. В частности, были написаны две 
песни, каждая из которых отражала ту или иную стилевую модель. Аналогич-
но решалась общая визуальная стилистика «Бурановских Бабушек», о которой 
можно судить, например, по двум конкурсным логотипам. В результате побе-
дил экспортный вариант «народной» поп-музыки. 

В этой модели конкретный музыкально-этнический аспект был в целом 
нивелирован до «общих фольклорных» мест, а «современность» отразилась 
в стилях, достаточно близких к стандартным направлениям 1990-х — начала 
2000-х (евро-поп и электронный даунбит). Здесь сказалась также компози-
торская и продюсерская работа В. Дробыша в Финляндии и Германии. Не был 
обойден и опыт «рок-перепевок», с которых началась всероссийская извест-

* Поп-музыка как культурная транспозиция российской властной вертикали, «Евровидение» 
как инструмент формирования имиджа богатейшей страны Европы и центра евразийского геопо-
литического пространства рассматривается в работе6.
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ность «Бабушек». Например, в российской прессе активно обсуждался якобы 
«музыкальный плагиат» в песне «Вечеринка для всех». Медленное вступление 
напомнило некоторым журналистам композицию «Блеснет» группы «Калинов 
Мост», которая в свою очередь оказалась кавер-версией знаменитой традици-
онной американской баллады «Дом восходящего солнца» (получила извест-
ность в исполнении группы «Энималз», а впервые была записана в 1934 году). 

Примечательно, что в конкурсном имидже «Бабушек» были актуализиро-
ваны архетипы советской идеологии, хорошо знакомые по образам отечествен-
ного кино и музыки 30-х годов. Это — государственный патернализм как основа 
любой культурной деятельности (в данном случае покровителем выступал теле-
визионный холдинг), миф о талантливых самородках из глубинки, живописный 
«светлый путь» в деталях и подробностях, а также визуализация слогана «петь 
и смеяться как дети»*. Даже «сюжет» песни — встреча бабушками взрослых 
детей, приехавших домой, — был решен в виде метафоры: «старики как дети». 
Идеальным для создания этого образа оказалось звукоподражание «бум, бум», 
что могло быть считано и как признак детской имитации и одновременно — 
симптом старческой деменции. Так последовательно был сконструирован об-
раз наивных, простых, «патриархальных» и общенародных поп-бабушек в жан-
ре государственной пасторали.

Однако публичная презентация этого образа вошла в определенное про-
тиворечие с контекстом нынешнего «Евровидения». По мнению современных 
исследователей сегодня «конкурс стал главной площадкой для театрализации 
неолиберальной расовой модели, которая не только делает «цветных арти-
стов» гарантами режима этнического плюрализма и терпимости, но в которой 
собственно расовое многообразие начинает воодушевлять и заряжать энерги-
ей европейскую самость». При этом «метафора родства простирается как на 
квир-сообщества, так и на представителей различных рас и этнических групп»8. 
Поэтому в ходе конкурса акцентировалась — главным образом прессой — ас-
социация «Бурановских Бабушек» с различными меньшинствами. В том числе 
— национальными (Удмуртия), гендерными (специфическое для шоу-бизнеса 
сочетание пола и возраста), культурными (принадлежность «Бабушек» к исче-
зающей локальной традиции).

С неолиберальной моделью взаимодействовали и некоторые представле-
ния трансэстетики. Здесь «Бурановские Бабушки» вообще выглядели как нечто 
не поддающееся традиционным определениям, как сплошное «не»: не про-
фессиональные артисты, не вполне женщины (!), не русские, не поп-певицы, не 
исполнители аутентичного фольклора и т.д.

Однако все эти публичные образы были скорректированы поведенческой 
стратегией самих «Бабушек», которые всячески утверждали свою самостоя-

* Об особенностях песенной лирики 1930-х годов, о ее нестойкой культурной памяти — «как 
бы детской, едва удерживающей «вчера» в радостном «сегодня»7.
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тельность и независимость. Важным моментом стал сюжет со строительством 
в Бураново храма, постоянно выдвигавшийся в качестве главной цели россий-
ских участниц «Евровидения-2012». 

Таким образом, в истории «Бурановских Бабушек» столкнулись три парадигмы. 
— парадигма неолиберальная, суть которой — встраивание в глобальный 

рынок локальной протоевропейской традиции при помощи языка популярной 
музыки и современной мультимедийной техники. 

— модель «криптосоветская», где идея «народности» воплощается в мифе 
о наивно-патриархальном «детско-стариковском» китч-искусстве, которое рас-
цветает благодаря государственно-культурному патернализму. 

— собственно «бурановская», в которой происходит вежливое отстране-
ние от навязываемых культурных стратегий и моделей поведения как цели, но 
использование их как средства.

Таким образом, мы видим своего рода возвращение «Бурановских Бабу-
шек» к своей аутентичности, но не на уровне «музыкального продукта» или 
«медийного образа», а в самой стратегии и тактике повседневного поведения 
и навигации в шоу-бизнесе. Поэтому «народное» предстает здесь не только и 
не столько как часть государственного символизма или экзотического элемента 
общеевропейской транскультуры, но как свободное подчинение неким иным 
внеэкономическим, внекультурным и внеполитическим координатам (напри-
мер, религиозным или духовным), которые могут быть при случае провозгла-
шенными, но также ничего не теряют и при своем умолчании. И это — своего 
рода «третий путь» современной культуры, на который указывает краткая, но 
блестящая история «Бурановских Бабушек».
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