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ЧТО МЫ ВИДИМ И О ЧЕМ ДУМАЕМ
ПРИ ВЗГЛЯДЕ В ЗЕРКАЛА

ОТЕЧЕСТВЕННЫХ ЭКРАНОВ?

Седьмая, апрельская, традиционная, совместная с Государ-
ственным институтом искусствознания, научная конференция была 
посвящена текущим проблемам художественной культуры. Рассма-
тривая и отыскивая решения этих проблем не только на экранных 
просторах отечественного телевидения и компьютера, мне показа-
лось, что мы упорно стараемся найти СЕБЯ в этой замусоренной 
паутине, выявить некие закономерности этих отражений в потемках 
разорванного сознания авторов концептов каналов и создателей со-
временного телепродукта.

С экранов телевидения предстает прекрасный, полный гранди-
озных мечтаний сказочный мир повседневности, которым публично, 
в «ручном режиме» ежедневно управляют главные лица государства. 
Освещать главные «позитивные события» в области всех направле-
ний политики и экономики доверено только им. Исключение было 
сделано при освещении летних катастрофических пожаров в России. 
По мифологии СМИ именно они стали главными спасателями и уте-
шителями.

В этом идеологическом «зазеркалье» единственным источником 
достоверной информации, как и в повседневной жизни, стали ком-
пьютерные блогеры. Благодаря им мы увидели истинную картину 
России в огне и ее героев, обкатку новой модели «Лада Калина», раз-
гоны митингов и нашу жизнь без творцов истории. Этим экранам не 
до художественного осмысления жизни.

Компьютерный экран, несмотря на все усилия власти, остает-
ся единственным информатором, которому доверяют пользователи. 
Они воистину стали гражданскими Медиа. Остальное — «оптимиза-
ция, модернизация» на всех экранах — «пропагандон» и «зомболя-
сы», как окрестили наши граждане информационную политику от-
ечественного телевидения.

О чем думали и что обсуждали на конференции участники?
Массмедиа хоть и стали обращать внимание на новые соци-

альные тенденции, и закономерности развития новых медиа, по-
прежнему не получают от государства серьезных культурных задач и 
заказа на культурное просвещение.

Сергеева О. Мир социальных сетей: опыт виртуальной
этнографии на материале в контакте.ru ....................................................... 205
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Интересной и, безусловно, полезной была встреча участников 
конференции с одним из руководителей производственно-творческо-
го объединения канала «Культура» — Аркадием Бедеровым с обсуж-
дением проблемы «Человек в кадре канала «Культура»: «Парадный 
портрет или моментальная фотография». Для просмотра и обсужде-
ния были представлены документальные фильмы производства ка-
нала «Культура» — «Абрам и Марья» (фильм об Андрее Синявском 
и Марии Розановой) и первый в России документально-биографиче-
ский фильм о философе, социологе, признанном в мировой науке — 
«Питирим Сорокин» (автор — Аркадий Бедеров).

Телевидение пытается искать новые формы и форматы, но чаще 
становится инструментом политтехнологий, теряя при этом ценност-
ную ориентацию и диалогичность. Об этом материалы выступлений: 
Е. Дукова, Г. Гамалея, И. Мальковской, О. Жуковой, В. Колотаева, 
и др. Оно по-прежнему не открывает сложности проблем взаимопро-
никновения культур, реального бытования человека в социуме, кото-
рый переживает кризис культурной самоидентификации или «кризис 
беспочвенности», как назвал эту проблему Феликс Разумовский, ве-
дущий одной из программ канала «Культура».

Канал «Культура» остается для зрителей «культурным запо-
ведником». Остальное отечественное телевидение усердно штампует 
идеологические смыслы.

Интересными были сообщения о фрагментации культуры в циф-
ровую эпоху (Ю. Стракович); Кавказ в мифах современных СМИ, 
(И. Багратион-Мухранели), идеологии японского телевидения 
(М. Халилюлин) и прочих многочисленных проблемах малохудоже-
ственного современного телевидения.

На конференции работали 3 секции, что позволило при-
влечь большее число интересных докладчиков: Ю. Дружкина, 
А. Деникина, О. Хвоину, И. Кулакову, Т. Шеметову и аспирантскую 
молодежь.

Закончились два полноценных рабочих дня конференции засе-
данием «круглого стола» на актуальную тему современности «Дом, 
который строит… а кто собственно? И для чего?», который вел док-
тор философских наук, профессор ГИИ, Евгений Викторович Дуков, 
статьей которого на эту тему, мы и открываем новый номер сборни-
ка «Наука телевидения».

Генриэтта Гамалея

I
историко-

теоретиЧеские
изыскания
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Е. Дуков

HOMO NOVUS: ИНТЕРИОРИЗАЦИЯ МЕДИА

 Мы все время ищем Дом и не находим его. 
Бенджамин Хофф. Дао Пуха

 
Где бы ни жил человек, тысячелетиями он был вынужден приспо-

сабливаться к требованиям социального целого, вписываться в соци-
альное пространство. И жилище играло здесь одну из важных ролей, 
хотя долгое время не основную. Когда-то основная жизнь обычного 
человека протекала в местах скопления людей — в храмах, тавернах, 
на рынках, площадях и улицах. Здесь он занимался бизнесом, молился 
и развлекался, получал информацию, слушал приказы и распоряжения 
властей, судачил – словом, жил. Попытки уединиться в жилище встре-
чали непонимание сограждан и могли окончиться приговором инк-
визиции или, в лучшем случае, магистрата. Да и сориентироваться в 
социальном пространстве другим способом, кроме непосредственного 
общения, было невозможно. 

Но эта, казалось бы, незыблемая норма человеческой жизни в 
последние несколько веков начала давать трещину. Начиная с конца 
XVIII столетия романтики открывают «внутреннего человека» и оди-
ночество как ценность. Тишина и безлюдье постепенно стали желан-
ными гостями человека. Так прошел ХХ век, начался ХХI. Человек 
по-новому почувствовал дом через известную оппозицию свое/чужое 
и начал обживать его как сугубо свое индивидуальное пространство. 
Сначала — для небольшой страты — отдельная комната, общение в ней 
с журналом и книгой становятся нормой быта образованного человека, 
а потом и общей нормой. Конечно, содержание быта со временем ме-
нялось, но на это ушел ХХ век, закрепивший понятие «индивидуальное 
жилище». Человек постепенно привыкает смотреть на свой Дом как на 
место личного отдыха и тем задает новую социальную норму, которая 
в течение двух веков становится основной во всех развитых странах. 

Из нового жилища постепенно уходит все, что может помешать 
человеку развлекаться и отдыхать. От внешнего «заоконного» мира 
человек отгородился портьерами. Стал жить все выше и выше: пяти-
этажки сменились зданиями в девять этажей, затем этажи быстро на-
ращивались, и скоро сооружения в сто этажей станут почти нормой. 
С высоты нового Дома почти невидимыми стали люди и машины на 

улицах, мелкими, как кустарник, — деревья. Все стало игрушечным по 
сравнению с хозяином дома. Физическая высота, на которую вознесся 
человек, оказалась пропорциональна его богатству — чем он богаче, 
тем выше у него жилище и тем менее заметна для него жизнь обычных 
граждан. Многокомнатные пентхаузы уже располагаются на уровне 
туч, а некогда покатые крыши многоквартирных домов выровнялись 
и превратились в лужайки для избранных жителей последних элитных 
этажей. 

Вещи, населяющие дом, теряют свою прежнюю функциональ-
ность и становятся все более мелкими и незаметными, за исключением 
тех, которые обслуживают функцию расслабления и отдыха. Внутрик-
вартирная среда как бы подчеркивает, что она рассчитана на индиви-
дуальное потребление, причем не на хозяйственно-бытовое. На протя-
жении прошлого столетия в ней последовательно минимизировалось 
все, что традиционно связывалось с домашним бытом и человеческим 
жилищем. Вечная печь, у которой когда-то денно и нощно крутились 
женщины и которую обслуживали мужчины, сменилась плитой, та — 
СВЧ, СВЧ вот-вот сменят почти карманные аэрогрили, где можно при-
готовить весь обед разом, но это если хочется. О том, что не хочется, 
свидетельствует номенклатура комнат в новых домах — там нет кухни 
вообще или она соединена с прихожей, гостиной и т. д. 

Конечно, это касается не всех предметов быта. Самый мощный и 
функционально устойчивый аппарат в современном домохозяйстве — 
простой электрочайник. Он почти не меняется. И сегодня он король 
среди домашних электроприборов. Он требует электроэнергии больше, 
чем пылесос и холодильник вместе взятые, не говоря уж о телевизоре и 
компьютере, посредством которых определяет себя нынешняя цивили-
зация. Сопоставления нормативных нагрузок на отдельные электропри-
боры косвенно показывает, без каких приборов современный человек 
не может обойтись, а без каких может, пусть только при определенных 
условиях. Почему современный человек не экономит именно на электро-
чайнике? Не потому ли, что он сконцентрировал в миниатюре образ и 
первобытного костра, и домашней печи, но в размерах, соответствую-
щих современному их функционалу — минимум миниморум? 

Зато фантастически разрослось личное пространство внутри 
Дома. Основное место в квартирах заняли диваны, кровати, кушет-
ки, стулья, кресла и другие подобные индивидуальные предметы, 
вытеснившие разного типа скамьи, рассчитанные на группу из не-
скольких человек. Сидевший на такой скамье сам с большим трудом 
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мог выйти из-за стола или сесть за него — надо было как минимум 
предупредить соседей. Новые дизайнерские решения придавали про-
странству небывалую индивидуальную свободу, ранее доступную  
(и то не всегда) лишь узкой группе привилегированных лиц. Теперь 
все большее количество людей могли сами решать, как двигаться, ка-
кую позу принять. Пожалуй, единственное ограничение — правила 
этикета, но и то действовавшие только тогда, когда человек находил-
ся в своем пространстве не один. Однако и в этом случае он заставлял 
или позволял общим социальным нормам играть с собственным про-
странством, если допускал их на свою территорию. Человек ощутил 
себя в Доме в роли демиурга — что хочу, как хочу, то и делаю. 

Новую сторону бытового пространства создавали зеркала, рас-
пространившиеся в Европе на излете Средневековья, живущие с нами 
и по сию пору и все больше подчиняющие нас своим законам. С од-
ной стороны, они укрупнили фигуру человека, позволили ему в деталях 
рассматривать самого себя, наслаждаться сменой своего облика, с дру-
гой, они расширили окружающее его пространство за счет предметов, 
чье отражение «попало в кадр» и которые без зеркала непосредствен-
но были бы не видны. Статистика утверждает, что любой человек в 
среднем смотрит на свое отражение в зеркале минимум 2–3 раза в день. 
Он привыкает познавать себя и других при помощи так называемого 
«кругового зрения», ранее доступного только отдельным видам фауны. 
Аналогичную функцию выполняет дверной глазок. Это главный пред-
мет, который выводит взгляд реального человека за пределы жилища, 
используя эффект панорамного зрения, но только одного глаза! Со-
временный вид дверного глазка представляет собой уже миниатюрную 
видеокамеру. Изображение с него может быть транслировано на обыч-
ный телевизор, а инфракрасная подсветка, к тому же, помогает увидеть 
площадку перед глазком в полной темноте. 

Что все это означает? Индивидуальное жилище предоставляет 
сегодня обычному человеку не только несравнимо большую свободу, 
чем раньше, но и возможность воспринимать окружающий мир через 
рецепторы, казалось бы, ему не принадлежащие. Может быть, когда-
то в незапамятные времена всеми этими качествами восприятия праче-
ловек и обладал. Затем что-то ушло безвозвратно, а что-то осталось в 
латентном виде. Сегодня именно жилище помогает вернуть утерянное 
и расширить поле действия своих рецепторов.

Современный Дом и традиционное жилище — существа принци-
пиально разные. Традиционное жилище — место, где обычный чело-

век спал, готовил еду и ел, готовился к жизни, получал наставления, 
как вести себя в том или другом случае, и передавал свой социальный 
опыт другим. И делал это на виду у всех домашних, а часто и соседей. 
Его дом был продолжением улицы или площади, который отгоражи-
вался только на время сна его обитателей. Сегодняшний Дом, напро-
тив, место индивидуального отдыха от назойливого чужого внимания, 
место не наставлений, а наслаждений, изысканно — тонких и не очень. 
И индивидуальных же зрелищ. Мощь наших дверей и замков, отгора-
живающих это пространство, давно стала предметом шуток и анекдо-
тов. Но даже государство, как правило, уважает закрытость жилища. 
Оно неприкосновенно.

Дом стал ощущаться как эпицентр формирования и функцио-
нирования иного человеческого «Я». Новый приватный мир, стремя-
щийся замкнуться, начал с успехом соперничать с местами скопления 
людей и превратился в основной источник новейшего вида инфор-
мации, который стал именоваться то «эфирным», то виртуальным.  
И Дом оказался одним из важнейших центров развлечений, где опро-
буются и первично закрепляются новые нормы. Раньше вы искали 
взгляда мира на себя и с ним сверяли внутренние нормы жилища и 
его обитателей («Что скажет княгиня Марья Алексевна?»). Теперь 
внешний взгляд был не столь важен, главное рождалось в глубине 
частного Дома и только затем выплескивалось в отдельные точки 
города, как правило, находившиеся вдалеке от жилища. Ощущение 
реального пространства жилища сменилось нереальным, в некото-
ром смысле искусственным, образованием нового Дома. Это искус-
ственное образование могло вместить все, что могло быть выдумано 
и представлено как «индивидуальное зрелище». 

Понятие «индивидуальное зрелище» на первый взгляд кажется 
странным. Ведь термин «зрелище» изначально относился к коллектив-
ным действиям и охватывал события, происходившие в реальном вре-
мени и реальном же физическом пространстве, в отличие от сакральных 
церемоний, у которых было иное отношение к времени и пространству. 
Дом (пусть в первое время это была только часть жилища) был одним 
из традиционных мест для «не-зрелища», и то, что там происходило, 
обозначалось другими терминами — «видение», сон и др., отчасти те-
матически пересекаясь с сакральными церемониями. «Не-зрелища» с 
самого начала по понятным причинам оказывались только индивиду-
альными. Так было на протяжении тысячелетий. Но Новое время внес-
ло существенные коррективы. 
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С ХIХ века картинки и звуки обрели неестественную ипостась 
— стали выдавать себя за реальность (а точнее, восприниматься как 
реальность), копией которой они являлись. Копия начала претендо-
вать на место подлинника, а потом и заняла его место1. Со следующего  
ХХ века новое зрелище приобрело законченные формы, соединив ис-
кусственные «вещи», их «звуки», «пластику» и начав порождать из этого 
конструктора в разных формах другую — неестественную, «виртуаль-
ную реальность»2. Граница между зрелищем в традиционном смысле 
слова и бывшим «не-зрелищем» была разрушена. Все стало возможным 
везде. Но более всего и прежде всего в пространстве Дома. Здесь оказа-
лось возможным обустроить индивидуальный домашний быт так, как 
человеку представлялось правильным, т. е. регулярно выкидывать все 
«старое», включая традиции, и примерять новое3. Новое во всем!

Дом сегодня как никогда в прошлом наполнен звуками и обра-
зами предметов. Не столько самими предметами, а прежде всего их 
образами. Когда-то у каждого дома были «глаза», вовсю смотревшие 
вовне, — окна, которые связывали внутренний мир, мир жилища с объ-
ективным внешним миром, имевшим какой-то модус объективности, с 
характерными выкриками уличных торговцев, спорами соседей, ржа-
нием лошадей и т. д. Сейчас дом имеет окна, все более дорогие, но все 
менее функциональные. Связывают ли они внутренний мир жилища с 
внешним? Вряд ли, ведь мы бьемся за то, чтобы улицу вообще не слы-
шать, да и не видеть4. Именно вокруг этой идеи строится реклама со-
временных стеклопакетов. Но вместо окон у Дома появились другие 
глаза, правда функционально направленные внутрь — прежде всего 
радио, телевизор, компьютер и телефон. Они связаны с внешним миром 
тоненькими проводочками. Но сегодня эти предметы — главные дей-
ствующие лица дома, и от их «самочувствия» во многом зависит реаль-
ное самочувствие человека. Может ли человек не переживать, когда по 
непонятным причинам вдруг один из этих главных приборов начинает 
давать сбои? 

Дом впускает в себя человека, отсекает его от уличной реально-
сти объективного мира и начинает разворачивать свои экраны, по-
гружая пришедшего в свой темпоритм, свою цветовую и тембровую 
гаммы. Дом не любит улиц, дворов, площадей — словом, быта города, 
да и сам город. Он больше не хочет быть их продолжением. Он обра-
зует вокруг человека своеобразную скорлупу, которая прочно защи-
щает тех, кто находится внутри его пространства. Сегодня он может 
даже упрекнуть человека: «Зачем ты стремишься на улицу? У меня ты 

можешь быть обслужен по высшему классу, чем хочешь — от фанта-
стической пищи до крупной импортной мебели и даже машины. Не 
трать зря время! Лучше общайся во мне с миром! Вслушивайся в его 
звуки, лови его образы!» О чем ведет речь этот гипотетический дом?  
О каком мире? Ведь настоящий мир за окном, но оно зашторено, к 
тому же настоящий мир опущен на какое-то количество этажей, а зву-
ки его сквозь современные рамы чуть прослушиваются. Значит, дом 
имеет в виду только свои экраны, свою информацию, свои образы, 
свой мир, свои «индивидуальные зрелища», или «квазизрелища», ко-
торые только он способен передать человеку? 

Я не случайно повел речь от имени дома, как будто он и есть глав-
ное действующее лицо, субъект этого процесса, как это бывает в фанта-
стической литературе. Не очень ли приниженным по сравнению с домом 
здесь оказывается человек? Ведь, кажется, он уже в ХХ веке окончатель-
но распрямился, гордо поднял голову и начал равноправный диалог с 
природой, а где-то даже заставил ее отступить. И гениальный В. И. Вер-
надский писал о новом качестве этого диалога — переходе биосферы в 
новое состояние, ноосферу. Правда, великий ученый не обсудил один во-
прос: захочет ли человечество примерять новый роскошный ноосферный 
наряд или ему покажется, что достаточно старого кепи, который, с точки 
зрения высокой науки, ему давно и безнадежно мал? 

Примерно тогда же, в 1930-е годы, когда Вернадский вынашивал 
идею ноосферы, гениальный культуролог Й. Хейзинга в книге «Тени 
завтрашнего дня» записал тоскливый пассаж о современном ему обще-
стве: «Человек окружен миром чудес, буквально как дитя из волшебной 
сказки. …Он нажимает на кнопку, и жизнь подступает к нему вплот-
ную. Но делает ли его такая жизнь взрослым? Совсем напротив. Мир 
стал для него игрушкой»5. Это написано до появления телевизора, 
компьютера, современных электронных гаджетов. Практика показала, 
что Хейзинга оказался прав: мир чудес вокруг человека растет, а чу-
додейственная кнопка, о которой с тех пор писали многие, ее теория и 
практика применения еще ждет своего исследователя и своей школы.  
И в ноосферу человечество может войти ой как не скоро! Но мир кно-
пок и экранов в пространстве дома, как кажется, человечеству поко-
рился. При этом, правда, зритель перестал быть зрителем в традицион-
ном смысле слова. Впрочем, как и само зрелище. 

Феномен любого зрелища, и рассчитанного на многоголовую ауди-
торию, собравшуюся в одном месте и в одно время, и замкнутого в про-
странстве индивидуального дома, которое в этой статье названо «квазиз-
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релищем», или любого другого не имеет смысла без уточнения понятия 
«зритель». В общем, мы привычно говорим о зрителе разных видов ис-
кусства — театральном зрителе, зрителе шоу-программ, об опытном 
зрителе, случайном и т. п. Мы говорим о зрителе катастроф — пожаров, 
наводнений, извержения вулканов и т. п. С ХIХ века в «обществоведе-
нии» (будем так называть разнообразные социальные науки) начали 
активно обсуждаться проблемы, связанные с разными типами реципи-
ентов — толпой, публикой, аудиторией и, конечно, зрителем6. Для ис-
полнительских искусств это было связано так или иначе со спецификой 
контактов с институциями. 

Телевидение как социальный институт также имеет своеобразно-
го зрителя. А с домашним «окном» под названием «компьютер» такой 
прямой параллели между реципиентом и его «виртуальной реально-
стью», как в случае традиционных зрелищ, похоже, нет. Может быть, 
потому, что виртуальное пространство, как отмечал Д. А. Ивашенцов, 
«вообще снимает проблему границы как проблему перемещения смыс-
лов»?7 А может быть, потому, что вообще смыслы кроются в чем-то 
другом, и сетования на падение креативности современных людей не 
имеет под собой основы?8

Группа ученых из исследовательского центра International Center 
for Media & the Public Agenda (ICMPA) в университете штата Мэриленд 
недавно провела эксперимент с 200-ми студентами. Им было предложено 
ровно на сутки полностью отказаться от телевизоров, компьютеров, те-
лефонов, плееров, но при этом вести обычный образ жизни — ходить на 
занятия, свидания, в кафе. В результате выяснилось, что испытуемые чув-
ствовали себя изолированными от внешнего мира, часто без причин при-
ходили в плохое настроение и просто не знали, чем бы им заняться. Это 
очень напоминало «ломку», характерную для лиц, регулярно использую-
щих наркотические средства. Организаторы эксперименты были удивле-
ны, насколько же зависимы студенты от Интернета и средств общения9. 
Действительно, для нас теперь одной из самых психологически напря-
женных фраз стала фраза: «Вызываемый абонент временно недоступен!» 
Но дело не только в этом. Все то, что перечисляли ученые, входит в на-
бор «окон» и «форточек» современного дома. Это все то, чем пользуется 
человек-домосед. Дом, конечно, вынужденно выпускает человека на ули-
цу. Но тем не менее остается при нем, остается его плотной оболочкой. 
Как в знаменитом романе «Человек-ящик» Кобо Абэ 1973 года.

Дом действительно в своем пространстве работает над тем, чтобы 
привить живущим в нем свою культуру «смотрения» и свой тип домаш-

них зрелищ. И делает это иезуитски методично. Посмотрим на нашу 
недавнюю историю.

Вспомним рубеж 1950-х — 1960-х и начало 1970-х: сначала наш 
хлебосольный дом на несколько лет стал телевизионным домом. Хле-
босолье с его рассказами, песнями, выступлениями детей тогда ушло 
на второй план. Соседи собирались по другому поводу, вокруг ред-
кого тогда замечательного ящика и с замиранием сердца смотрели на 
маленькие фигурки героев — ведущих, артистов — словом, всех тех, 
кто населял в начальный период телепрограммы. Они и появлялись 
как бы из-за занавеса — салфетки, которая закрывала от пыли боль-
шую линзу, стоявшую перед замечательным аппаратом «КВН». То, что 
сопровождало сам акт включения, очень напоминало в миниатюре и 
привычное застолье, и театральное зрелище: обычно именно хозяйка 
снимала салфетку, а хозяин включал телевизор. В благоговейной ти-
шине из телеящика раздавался звуки, похожие на человеческие голоса. 
Иногда увиденное обсуждалось за чаем, который устраивали хозяева 
для «своих». Но только иногда! 

По мере того, как телеаппараты завоевывали нашу жилплощадь, 
рушились сначала традиции соседского хлебосольства (зачем ходить 
«на телевизор», когда есть свой?), а затем, когда телеаппарат стал в жи-
лище не один, трещину дала и семья. Не следует обвинять в этом толь-
ко Дом, а тем более телевизор. Наверное, можно найти и еще какие-
то факторы, которые стимулировали этот процесс. Но и Дом, если не 
в первую очередь, то во вторую сыграл здесь свою роль. Со временем 
телеприемник увеличился в размерах, несравнимо разнообразнее стали 
программы, но сам телевизор постепенно терял зрителя. То, что он по-
казывал, стало скрываться на периферии внимания зрителя. Или это на-
чал скрывать сам Дом, превращая телевизор в свои рядовые предметы 
быта, которые должны быть удобны и функциональны, как извечный 
диван. Можно ли назвать зрителем того, кто беспрерывно отрывается 
на разные дела, часто не успевает следить за сюжетом, ползает по кана-
лам в надежде, что он все-таки что-нибудь поймает? Что конкретно он 
ищет, неизвестно, но человек убежден, что то, что сейчас он поймал, это 
не то, что ему хотелось. Вот хорошо любителям футбола — зрелище в 
полном смысле этого слова, которое собирает много настоящих зрите-
лей и, к тому же, воспринимается адекватно! И к исключениям, помимо 
спортивных передач, можно отнести кинофильмы. А остальное? 

А остальное трудно назвать зрелищем. Это, пожалуй, «квазизре-
лище». Если вначале сам аппарат и населявшие его герои восприни-
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мались как дорогие, уважаемые гости дома, то сегодня как их толь-
ко не обзывают: «зомбоящик», «дуроскоп», «дебилизаторы» и т. п.  
И все же дом заставляет вас делать противоестественное — нажимать 
презираемую кнопку. А с этого момента у вас задан не ваш ритм — не 
хочешь, а подстраивайся! Один из современных театральных режис-
серов бельгиец Ги Кассье сравнил телевидение с человеком, который 
без спросу нагло входит в ваш дом10. И, добавим, пытается диктовать 
свои условия. Кто-то за вас решил, что именно в такое-то время вам 
полагается столовая ложка именно такого-то варева. В этом отноше-
нии больница и телевидение — как бы функциональные синонимы. 
Разница в обязательности приема и составе лекарств.

Конечно, телевидение несет вести из большого мира, но из боль-
шого мира при этом и цензурируется. Впрочем, существительное «ве-
сти» не значит «правда». Сегодняшнее телевидение — прежде всего 
картинки. Телевизионные картинки выстраиваются в ряд, показывая 
то, что, по большому счету, может быть объяснено почти бесконеч-
ным количеством способов11. И время от времени это обнаруживается 
на практике — человек начинает верить одной интерпретации карти-
нок, но через некоторое время те же картинки переинтерпретируются 
и означают совсем другое. Цензура, причем любая — государствен-
ная, экономическая, личная, здесь и есть правда. Ты уже не веришь 
телевизору, «окну в чей-то мир», которое заместило настоящее окно, 
выходившее на улицу, и начинаешь рассматривать все телепередачи 
как художественный фильм или как набор художественных фотогра-
фий, у которых есть свой режиссер, свой сценарист, свои актеры и т. 
п., и своя, но только «художественная» правда. Дом допускает внутрь 
индивидуального пространства только такую правду, какая ему нуж-
на, делает во все более плоском ящике телевизора «квазифильм» для 
того, чтобы выжать из него более или менее массовое «квазизрелище».  
И частое недоумение: в передаче говорят, а что, непонятно! — забав-
но. Как непонятны люди, требующие от дикторов правильного произ-
ношения, а от авторов — идеи. Картинка-то есть? Есть! Какие претен-
зии? Лингвисты с тревогой говорят о «свертывании» живой речи. Но 
телекартинке она не нужна. А Дом сегодня ожидает от телевидения и 
востребует только картинку.

При этом сам он не отказывается от речи. Просто по сравнению с 
живой речью все большее место у него занимает речь письменная. SMS-
ки — первый пример, который приходит в голову, когда речь заходит 
о примате письменной речи над устной. SMS-ки, как известно, продукт 

нового средства коммуникации — мобильного телефона. Он явно пере-
хватил пальму первенства у телевизора. В отличие от последнего, мо-
бильник называют ласково — «дрындозвон», «жужжик», «телефоша» и 
постоянно говорят о нем как о живом существе («телефон устал», «он 
не может», «есть просит», «кончается»), хотя в качестве субпрограмм 
в нем оказалось и телевидение. Но маленькое и незаметное. Большая 
часть населения при помощи мобильного телефона не смотрит «телек», 
а активно переписывается, как правило, по нескольку раз в день. Обмен 
SMS-ками в последнее время стал настолько заразителен, что на этот 
способ коммуникации откликнулось и искусство. За последние годы 
вышли по крайней мере два романа, состоящие исключительно из SMS-
сообщений. Первый, любовный, написал китаец Кан Фучан, после чего 
в Китае даже учредили премию SMS Literature Awards, второй принад-
лежит финну Ханну Лунтиалы.

Но главный герой в современном Доме, может быть, не выскоч-
ка, мозолящий глаза, как мобильник, но тот, кто двигает вперед всю 
цивилизацию, — компьютер и его все более многочисленные гаджеты. 
Это единственный «агрегат» в доме, ради обладания которым человек 
может начать голодать. Именно так ответили 49% пользователей, тог-
да как легко отказались бы только 17%. Утверждают, что 45% поль-
зователей не могут обходиться без Интернета. Примерно половина 
пользователей говорят, что не станут отказываться от Интернета даже 
в очень сложной экономической ситуации и в режиме жесткой эконо-
мии. Интернет постепенно перестает быть развлекательным медиа, и 
все больше людей начинают извлекать из него практический смысл 
— зарабатывают в онлайне, используют полученную информацию в 
работе, экономят на покупках. За последний год количество тех, для 
кого Интернет бесполезен, сократилось вдвое12. Месячная аудитория 
интернета в России составляет 32,9 миллионов человек — 55% город-
ского населения страны старше 12 лет. Треть составляет молодежь до  
24-х лет, примерно половину — люди 25-ти – 44-х лет и оставшуюся пя-
тую часть — граждане старше 45-ти. Активнее всего за последний год 
выросла аудитория самых старших пользователей13.

Компьютерная информация сегодня подобна книге с ожившими 
иллюстрациями. В нее каждый может вписать что захочет, может пере-
читать, пересмотреть когда захочет, вставить свои картинки — словом, 
она очень напоминает появившиеся в ХIХ веке подарочные издания, 
которые печатались в одном экземпляре лично для юбиляра и содержа-
ли все, что он любил (или любила): стихи, рассказы из жизни, рецепты 
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любимых блюд и т. п. Конечно, начало ХIХ века отличалось от конца 
ХХ века, но главным образом тем, что в подарочных книгах были со-
браны артефакты, уже знакомые человеку, а компьютер выводит нас 
иногда совершенно в незнакомые миры. И все же общность этих двух, 
казалось бы, абсолютно разных коммуникативных систем поразитель-
на. Как и их направленность на конкретного человека, а не на человека 
вообще, и тем более на человечество в целом. 

Та же участь была уготована компьютеру. Если бы военные не 
заказали изобретение компьютера, Дом бы это сделал сам. Пока нет 
ничего лучшего, что бы удовлетворяло бы его самолюбие. «Персональ-
ный компьютер» — очень точное название: даже если он используется 
несколькими людьми, он все равно может оставаться персональным. 
Чудеса техники! Но за этими чудесами проблемы, которые переживает 
Дом и его обитатели. И может быть, именно в компьютере, точнее в 
Сетях и информации, люди, населяющие Дом, ищут решение своей ин-
дивидуальной жизни.

Французский социолог А. Турен больше 10 лет назад писал: «Ин-
дивидуум, человек в себе, существующий в каждом из нас, страдает 
от разрыва, ощущаемого им в итоге распада как его жизненного опы-
та, так и институционного порядка, самого этого мира, наконец. Мы 
больше не знаем, кто мы есть. Наша основная проблема вызвана тем 
жутким гнетом, которому подвергли нас запреты и закон; мы страда-
ем от патологии, порожденной невозможностью формирования наше-
го Я вне зависимости от того, погрязло ли оно в массовой культуре 
или находится под влиянием авторитарных сообществ... Не случайно 
общественные движения все менее и менее призывают к созданию но-
вого социального порядка, но все более и более — к защите свободы, 
обеспечению безопасности и человеческого достоинства… Субъект 
старается избавиться от этих пут и угроз, от подстрекательств рынка и 
приказов сообщества. Он получает свое определение в двойной борьбе, 
которую ведет с помощью своего труда и своей культуры. Его цель — 
собственная независимость; он стремится к расширению пространства 
свободы». Правда — пишет Турен — полученное пространство вовсе 
не обитель святых и мудрецов14.

Действительно, до такой обители расстояние как до ноосферы. 
Дело не только в изобилии материалов с порнографией, экстремиз-
мом и другими противоправными действиями15, но и в целом в актив-
ности людей в Интернете. Конечно, если посмотреть на тинейдже-
ров, картина будет впечатляющей: по данным TNS, 55% подростков 

считают Интернет самой информативной средой, а 49% тинейджеров 
«не могут без него жить». По оценкам аналитической службы tvidi.
ru, домашним интернетом в России пользуется 3,6 млн детей в воз-
расте 8-ми — 14-ти лет. Таким образом, детская аудитория рунета 
сравнима по объему с ТВ-аудиторией: по данным исследования TNS 
Gallup Media TV Index Plus, ежемесячно телевизор смотрят около 4 
млн детей в возрасте 8-ми — 14-ти лет16. 

Но исследования аналитиков агентства Hitwise показывают, что у 
большинства людей нет никакого желания создавать контент самосто-
ятельно. Из всех пользователей знаменитого портала YouTube лишь 
0,16% закачивают на сайт свое видео, большинство же предпочита-
ет смотреть чужие ролики. Среди гостей Flickr свои фото загружают 
около 0,2%. И даже в Википедии, культовой интернет-энциклопедии, 
в генерации контента участвуют лишь 4,6% всех посетителей ресурса. 
Брэдли Горовиц из Yahoo! таким образом сформулировал общее пра-
вило пользовательского контента: 1% его генерирует, 10% активно с 
ним взаимодействуют, все остальные просто пользуются17. В России 
на этот общий цивилизационный процесс накладывается еще один: 
бедность населения. Даже среди молодежи была выделена довольно 
большая группа (около 20%) так называемых «новых бедных». Как 
показали социологи, эта группа максимально целостна и гомогенна.  
И никто (!) из представителей данной группы не пользуется Интернетом. 
Во всех остальных сегментах месячная интернет–аудитория близка 90%, 
а полугодовая — выше этого порога18. 

При этом все нарастающее число пользователей используют для 
Дома ноут- и нетбук, входят в социальные сети и располагают их около 
кровати. Дом рисует завораживающую картину: моя личная интернет-
связь с миром рядом с моим ложем, где мне снятся мои сны! А за моей 
спиной вполголоса работающий телевизор. Это ли не виртуализации 
реальности? 

Не будем подводить итоги. Закончим анекдотом.
Звонок от пользователя:
— Мне тут система выдает ошибку...
— А что именно пишет?
— Вы знаете, тут все в закорючках, много и страшно, а потом 

кнопка ОК. Я боюсь ее жать: вдруг мне предлагают продать свою душу?
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Г. Гамалея

АНОМИЯ ОТЕЧЕСТВЕННОГО ТЕЛЕПРОСТРАНСТВА:
 СМЕНА ОПТИКИ

 К несчастью, в человеке таится не зверь:
 в человеке таится человек прошлых эпох истории – 

вулканическая сила, способная взламывать
 хрупкую кору современной цивилизации.1 

Современное общество, говоря о прогрессе, как правило, любит 
хвастаться количеством коммуникационных сетей, автомобилей, соз-
данием новых атомных электростанций и подлодок, ультразвуковых 
истребителей и пр. технических новаций. В системе побед, а тем более 
задач, не упоминается только КУЛЬТУРА как иерархия ценностей. За-
быт ЧЕЛОВЕК и свобода (по определению Н. Бердяева) как «величай-
шая духовная ценность, больше чем ценность витальная». Человек ока-
зался в мире «…необходимости, разъединенности и вражды, абсурда и 
бессмыслицы»2. Никого сегодня не волнует гуманитарные технологии, 
гуманитарная и культурная политика. Общество потеряло всякий инте-
рес к человеку, потеряло его усталого, обедневшего, равнодушного ко 
всему происходящему. 

Необходимо осознать, что техногенная цивилизация, в которой 
существует современный мир, оказалась накрепко связанной с ин-
струментальной стороной процесса ее развития. Человек, утративший 
власть над техническим прогрессом и став ее придатком, обречен не 
жить, а выживать. 

Человек не заметил, как оказался в постестественном мире. Приро-
да стала декоративной, искусственный мир, состоящий из хитроумных 
синтетических изобретений, телевизора и компьютера с виртуальны-
ми реальностями, вытесняет реальный мир с реальными проблемами, 
которые необходимо решать. Все меньше в реальном мире остается 
воздуха культуры. Доминантой культуры ХХ века стали тревоги по-
тери смысла жизни и потери собственного «Я». «Созданный человеком 
мир объектов подчинил себе того, кто сам его создал, и кто, находясь 
внутри него, утратил свою субъективность», — писал известный проте-
стантский теолог и философ П. Тиллих. И продолжил: «Человек принес 
себя в жертву собственному созданию. Однако он еще сознает, «что» 
именно он утратил или продолжает утрачивать. Он еще достаточно че-

ловек для того, чтобы переживать свою дегуманизацию как отчаянье… 
Его реакция — это мужество отчаянья, мужество принять на себя свое 
отчаянье и сопротивляться радикальной угрозе небытия, проявляя му-
жество быть собой»3. Потерялась сама идея и ценность жизни: «Цен-
ности восстали на своего создателя: они существуют не для него, а для 
себя. Основная антиномия современной культуры в том, что, не будучи 
внутренне обязующей, она стала внешнепринудительной»4. 

Появившиеся конфликты ценностей уже переросли в ценностно-
нормативный вакуум — АНОМИЮ (по Дюргейму), что характерно 
для переходных и кризисных периодов и состояний в развитии обще-
ства, когда старые социальные нормы и особенности перестают дей-
ствовать, а новые еще не установились: «Старые боги стареют или уми-
рают, а новые еще не родились».5

Безусловно, сказываются процессы глобализации, влияющие 
на сохранение традиций и обычаев, меняющие даже консервативные 
(наиболее устойчивые) структуры социального поведения и приоб-
ретающие статус высшей нормы. При этом происходит решительное 
размывание ценностного ядра и подмена «своих» ценностей «чужими». 
В истории цивилизаций это не новые процессы. Россия за последние 
сто лет регулярно переживала «ломки», сужение и чистку пространства 
памяти поколений, цензуру и коррективы истории, мемуаров, доку-
ментов. Сегодня мы опять находимся в состоянии глубокой аномии. 
Видим, как органично связана сегодняшняя пассивность граждан со 
вчерашним энтузиазмом, поиск и усвоение форм более или менее ком-
фортной жизни со вчерашней озабоченностью только победой всемир-
ной революции в Гондурасе. Мобилизационная готовность сменилась 
всеобщей апатией.

На фоне конфликтов ценностей в России, в связи с уходящей со-
ветской эпохой — «вражды смыслов и бессмыслицы», с возникновени-
ем новой социокультурной реальности, появились основания на ТВ для 
новых сюжетов жизни с другими героями. Появились герои с душевны-
ми страданиями и болезнями. Показательна премьера на канале Россия 
документального фильма режиссера А. Бахарева «Другая Россия» со 
спонтанными поступками героев, умертвленных идеологией, растер-
занными чувствами и страстями. Фильм о душевнобольных. Тема, ра-
нее отсутствующая в отечественной документалистике, не допускаемая 
на телевизионный экран, почти на 100 лет скрытая от общества. 

Пространство драматургии телевидения оскоплено. В ее ткань 
трудно входят не только проблемы людей, духовно искалеченных, но 
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и воздух реальной жизни с ассоциациями, метафорами, цветностью, 
открытиями, страданиями и победами. Жестко дисциплинируются 
фабульные ходы и сложные характеры, если это не экранизации. На 
экране жизнь красочная, богатая, со здоровыми, сильными, красивы-
ми и победительными героями и равными им бандитами. По четыре 
серии враз, чтобы не мучились вопросами. Весь сюжет надоедливо и 
монотонно предсказуем. Налицо кризис авторского сознания, в связи с 
ролью творческой интеллигенции в структуре измененного общества. 
Нет целей в жизни ни у авторов, ни у их героев, кроме добычи средств 
жизни или мгновенного обогащения. Современный человек поклоня-
ется силе, он беспощаден к слабым, у него ослаблена или уничтожена 
духовность. 

Сегодня резко меняется мироустройство, и вместе с ним про-
странство СМИ и телевидения, которое пытается концентрировать и 
отзеркаливать проблемы современного мира, а не только проблемы 
нашего общества. Современное отечественное телевидение — про-
странство политического театра, маскарада, плакатных ценностей, 
«аншлагов», треша, державных новостей, духоподъемности «Еврови-
дения» и футбола.

Самыми острыми, проблемными, если не единственными, задача-
ми отечественного ТВ стали воспитание патриотизма через противо-
действие попыткам фальсификации истории и модернизации. Все упи-
рается в идеологическую коммуникацию. Очень много говорящих, все 
меньше слушающих. Этим занимаются главные телеведущие — Пре-
зидент и Премьер, самые авторитетные эксперты в области истории, 
экономики. Это они ввели понятия ручного управления экономикой, 
правом, экологией, спортом и военным строительством, а вторит им 
прирученная свита придворных ученых и журналистов. Они выговари-
ваются, но не договариваются со своими гражданами.

Зрители начали уходить от ТВ-экрана к радио или в Интернет, за-
бывать о своей любви к телевидению и его журналистам — кумирам 90-х. 

Экран по своей природе виртуален, а потому непреодолим, не-
проницаем, бесчувствен. Он заставляет смотреть и знать только то, что 
преподносит. Экрану необходима драматическая напряженность, он не 
просто ею подпитывается, живет сенсациями, экстремальными собы-
тиями, конфликтами и происшествиями, рассматривая нечеловеческую 
силу в их преодолении. Именно это на экране ищет современный чело-
век, ибо он по своей природе подвержен сенсациям. Ему собственная 
жизнь кажется пресной, и он заполняет свои пустоты виртуальными 

событиями. Поэтому рейтинги показа катастроф, взрывов, терактов, 
происшествий на дорогах, «Чрезвычайных происшествий», « Русских 
сенсаций, «Боев без правил», «Открытых рингов», «Дома-2», футбола 
и пр. экстремальных событий зашкаливают. Смотрят эти передачи зри-
тели от 3 до 85 лет.

Отечественный зритель не был к этим показам приучен. Прошед-
шее советское время воспитало несколько поколений на убеждении: 
«Нет в газете, радио, на экране — нет в жизни». Происходит замена 
сфер деятельности: политики стали телеведущими новостей; наука, 
спорт высших достижений, искусство стали политикой, шоу-бизнесом. 
Сегодня у нас очень популярно виртуальное (вместо реального) управ-
ление страной — по телевидению. Визуальный ряд прикрывает отсут-
ствие смысла. Зрителю постоянно представляют заседания Правитель-
ства, передвижения Президента и Премьера по стране и миру, встречи с 
министрами, ответственными руководителями и творческими людьми. 
Каждый из них либо отчитывается за проделанное, либо озадачивается 
или жалуется. Одновременно все становится «эстетичным и артистич-
ным» — политика превращается в спектакли, секс — в рекламу, все 
политические и культурные мероприятия — в рекламу, PR. Политики 
играют в свои игры, никого не интересующие, кроме их самих. 

Телевизионщики, показывая эти спектакли, зарабатывают капи-
тал. По Ж. Бодрийяру, когда «все стало политично — не стало полити-
ки; когда все сексуально, нельзя определить, что такое секс; когда все 
эстетично, то что тогда безобразно — исчезает искусство. Все понятия 
размыты. Все мутировано, запутано… Все стало «объектом желания, 
товаром — власть, знания, секс».6 Все только «как будто» существует 
для людей, но почему-то людям это неинтересно.

Все потеряло свои сущностные смыслы. Наступило торжество ма-
скарада. Мы живем во время существования и «дробления ценностей», 
«бесконечного самовоспроизводства» при полном безразличии к соб-
ственному содержанию», становясь «все более совершенным», «все 
более сексуальным».7 Общество под хохот «Аншлагов» без сожаления 
сбросило маску благопристойности. Что за ней? Какое у нас лицо? Что 
и где мы ищем себя?

Сегодня просматриваются робкие попытки самоидентификации 
в собственной памяти каждого, истории Отечества в архивах, планах 
на будущее. Прежде всего мы пытаемся восстановить свою память — 
индивидуальную и генетическую, которую много десятилетий государ-
ство пыталось стереть, уничтожая ее носителей. Но СМИ и телевидение 
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методично, настойчиво историческую память, подменяет мифологиче-
ской, пользуясь методом реконструкции, опираясь на факты, создавая 
ее «не бывшими событиями» и «не реальной картинкой». Именно в эту 
мифическую реальность ТВ круглосуточно погружает зрителя, как бы 
восстанавливая память, но на самом деле общими усилиями стирает 
остатки своего лица. Несмотря на все усилия СМИ обелить, очистить 
историю от жестокости деяний, мозги и память — от всего накопивше-
гося негатива, как отпечатка прошедшего времени, можно уничтожить 
память, очевидно, только с ее носителями.

История России постоянно, с маниакальной настойчивостью это 
подтверждает. Еще Иван Грозный (16 век) не первый и, увы, не послед-
ний подтвердил методику «уничтожать волю до семени!», отправляя 
войско на Великий Новгород — вольный город-республику. Это был 
один из первых сохранившихся документов, но не единственный в от-
ечественной истории, зафиксировавших задачу уничтожения памяти. 
Восстанавливать память очень сложно. Включается сила страха. Уж 
очень жестоко проводились операции по блокировке памяти, глубо-
кому внедрению беспамятства. Сейчас в этих операциях по борьбе с 
«исторической неправдой» затруднительно воспроизвести какой-либо 
ее признак, и теперь мир упорно добивается ее существования — «ни-
чтожно малого, неощутимого, необнаруживаемого — в среде со столь 
высокой степенью разбавленности (программной и операционной), 
что только ее призрак витает в памяти, которая есть не что иное, как 
память воды».8 

Тенденция современности — повсеместная амнезия и утрата ре-
альности в связи с потерей памяти. Тренд современности — принцип 
неопределенности — игра без правил. Знак современности — одина-
ковость через отказ от инакости. Культура перестала быть полем ин-
теллектуального пространства — она ассимилирует элементы чужой 
культуры, не опасаясь разрушающей силы эклектики. Пространство 
городов, живописных полотен, книг, подиумов, экранов заполонила 
суета знаков, лишенных смыслов. Мир делается страшным выворочен-
ностью смыслов. Если взять широкополосную оптику и не рассматри-
вать детали новостей, мы видим, что власть бесповоротно овладела 
телеэкраном. Она настойчиво формирует имперское сознание, на ру-
инах политической идентичности, представляя зрителю свое видение 
общества и социальности. 

Современный мир переживает не эпоху глобализации, а переход 
от глобальной миросистемы в переходную эпоху, о чем свидетельству-

ет кризис капиталистической системы. Как констатировали эксперты, 
«будущее, которое далеко не является заранее данным и безальтерна-
тивным, определится этим переходом и в этом переходе, исход кото-
рого совершенно не ясен».9 Мир, становясь сложнее, меняется быстрее, 
чем предполагали даже предсказатели. Разрушается не только эколо-
гия и культура, но и ценностные устои, на которых столетиями стоял 
мир. Все страны ищут выход из сумрака разрушений. И по-прежнему 
главным остается вопрос, как построить новый мир, найдя единствен-
но верный путь, не разрушая «до основания». Снова становится акту-
альным афоризм Станислава Ежи Ленца: «Все дороги ведут до Рима. 
Всеми можно проехать мимо».10

Современная установка — акцент на технико-технологическую 
оптимальность развития вне человеческого и социокультурного изме-
рения, изменение предметного мира, ориентация на ущемление свобо-
ды и прав человека, научную рациональность, особое понимание силы 
власти, ее природы и характера, — все приводит к отказу от прошлых 
открытий и завоеваний, если они не передают современное мироощу-
щение человека средствами новых технологий, в новом темпоритме со-
вмещая времена, пространства и реальности. Изменения мира, в свою 
очередь, вызвали изменения в художественном мышлении, появлении 
мультимедийной культуры, когда искусство сливается с окружающей 
средой, природой, используя реальные шумы и звуки мира, его запахи 
и цвет. Изменения стимулировали появление новых синтетических ви-
дов и жанров с их «видеолизацией», «музыкализацией», «романизаци-
ей», с всепоглощающей зрелищностью, креативностью, расширяющих 
рамки традиционной художественной культуры.

Все перечисленное отводит особую роль СМИ и Интернету в про-
цессах распространения массовой культуры, стилей жизни, моды, язы-
ка. При этом меняются и расширяются границы художественных форм, 
но искусство, в сущности, не становится прогрессивным, может в этом 
и суть искусства как феномена. Мне кажется, что, как бы ни менялись 
технологии, прежде всего во всей сложности обнажаются цивилизаци-
онные конфликты. Их появление было замечено особенно ярко в нача-
ле ХХ века, не только на уровне социума, но и на уровне личности. Че-
ловек как ценность потерял свою значимость, постепенно превращаясь 
уже в идеологии прошлого века в «пыль истории». В своей Нобелев-
ской лекции великий поэт современности И. Бродский обратил внима-
ние на роль искусства в современной жизни: «Искусство если чему-то и 
учит, то именно частности человеческого существования… независимо 
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от того, является человек писателем или читателем, задача его состоит 
прежде всего в том, чтобы прожить свою собственную, а не навязанную 
или предписанную извне, даже самым благородным образом выглядя-
щую, жизнь».11 

Телевидение, как самое массовое средство информации, в нашей 
стране меняет свою природу, становясь МОНОЛОГИЧНЫМ, что не 
способствует изменению традиционного поведения политиков в по-
исках диалога с собственным народом. Современный человек из объ-
екта познания превратился в объект управления и манипуляции, что 
вызвало кризис культуры. Человеческая судьба изымается из эпохи. 
Когда «цивилизация движется экономическими расчетами, человек 
автоматически исключается из системы общественной коммуника-
ции. Оказалось невозможным налаживать внутри и вне его межлич-
ностный диалог».12

Как известно, к универсальным ценностям относятся положение 
личности в обществе, светский и религиозный гуманизм, интеллектуаль-
ная свобода, обеспечивающая науку, эстетическую и художественную 
свободу. Сегодня из культурного контекста исчезают понятия не только 
общегуманитарных ценностей — таких, как свобода, милосердие, семья, 
любовь, дружба, верность, знания, а истина, добро, красота — ценности 
любой культуры. Именно наличие их помогают переводить проблемы 
существования человечества в режим ДИАЛОГА, не доводя их до кон-
фронтации и непримиримой вражды, хотя и не означает полное согласие 
по всем вопросам жизни.

Немецкий философ и культуролог Г. Зиммель заметил: «Ни один 
конфликт не существовал напрасно, если время не разрешит его, а за-
менит его по форме и содержанию другим. Правда, все указанные нами 
проблематические явления слишком противоречат нашему настояще-
му, чтобы оставаться неподвижными в нем, и свидетельствуют с несо-
мненностью о нарастании более фундаментального процесса… Ибо 
едва ли мост между предыдущим и последующим культурных форм 
был столь основательно разрушен, как теперь… так выполняется пред-
назначение жизни, которое есть борьба… Абсолютный же мир, кото-
рый, быть может, также возвышается над этим противоречием, остает-
ся вечной мировой тайной».13

Сегодня российские философы и культурологи обсуждают идею 
метакультуры «как общий культурный знаменатель, рассматривают 
перспективу развития мировой цивилизации, при СОХРАНЕНИИ 
мозаичности, и специфики локальных культур и цивилизаций, правом 

каждого быть тем, кем пожелает, с его открытостью и толерантностью 
ко всем «открытым мирам», свободно перемещаться в пространстве 
мира, стать лично ответственным за свой культурный выбор «это пра-
во индивидуального выбора и личной независимости».14 Новая уни-
версальная цивилизация — цивилизация диалога, над чем осторожно 
(с оглядкой), может быть неосознанно, начинают работать и отече-
ственные средства информации. «Метакультура в этом случае рассма-
тривается как накопление общечеловеческих ценностей как, способ вы-
живания, как выход из кризиса, как путь развития человечества, как 
будущая перспектива и подготовка к переходу к новой человеческой 
цивилизации. Существующий новый «оптиум различий» считается ос-
новополагающим условием универсальность, «но в новой форме».15

Сегодня существует, как считают ученые, серьезная проблема, из-
вестная давно, но ставшая вызовом времени, вызовом системы выжива-
ния — научиться вступать в диалог. Не ново, что потребность диалога, 
как фундаментальной потребности человеческой природы, культур и 
цивилизаций, актуальны всегда, даже если они находятся на разных 
ступенях исторического развития. «Именно она (потребность) форми-
рует идею человечества как единого рода, что позволяет осознать себя 
не видом, а универсальным существом, индивидом с осознанием своей 
личной автономии и свободы».16

Миру вообще это дается сложно. Современным человеком еще не 
забыт террор «Великих целей» и принудительного всеобщего единства, 
не исчез страх на уровне генов перед превращением каждого из нас в 
человека массы, страха утонуть во всепожирающем «МЫ». Очевидно, 
что страшно потерять жизненное разноцветье и собственный голос, 
а потому реальность проекта «совместного этоса» (Ганса Кюнга) как 
парадигмы сосуществования, покажет время. Проблемы мировой гло-
бальной цивилизации — это не альтернатива стандартному однооб-
разию развитию культур, «это новое постижение смысла истории в ее 
единстве и многообразии».17

Для России осознание этого процесса, даже на уровне знания да-
ется с трудом. Конечно, она не в состоянии отвергнуть потребность 
хотя бы в элементарном интегрировании человеческого сообщества. 
Люди должны учиться жить совместно, при этом хорошо понимая и 
роль инвестиций, новых технологий и технического прогресса. Сегод-
ня, как считают культурфилософы, ей стоит отбросить свои комплексы 
и принять вызов современного мира, не зависимо от прошлой истории. 
Но «зеркало» современной жизни — телевидение, формирующее обще-
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ственное сознание, заполнено раздражением и подозрительностью к 
духу национальных культур и верований, узко понятым патриотизмом 
и этноконфессиональными конфликтами. 

Эфир заполонили гуру современной политики — провокаторы 
вроде В. Минаева с «Честным понедельником» (НТВ), М. Леонтьева 
со своими апокалипсическими программами, а теперь еще и журналом 
«Однако» (Первый канал), откровения Дм. Рогозина — представителя 
России в ООН, А. Караулова (ТВЦ) — все они бессменные пропаганди-
сты внутренней и внешней политики России. Сегодняшний день требу-
ет смягчения национальных обид, бескровного решения затянувшегося 
спора не только о принадлежности России к Западу или Востоку, остро 
и непримиримо звучащего на телеэкране, но и в вопросах внешней и 
внутренней политики, культуре, которые у нас является органичным 
продолжением идеологической политики. 

Примером решений застаревших и трагических страниц в куль-
турной памяти человечества, меняющих прежние отношения, стала 
оценка В. Путиным расстрела в Катыни (70 лет назад) 22 тысяч поль-
ских офицеров. Он назвал случившееся «преступлением, которое невоз-
можно оправдать». Что может рассматриваться как признание вины 
Российского государства перед Польшей, выглядеть как раскаяние и 
вызывать прощение. Показ дважды по российскому каналу фильма  
А. Вайды «Катынь», ранее запрещенного к показу, — одна из вех пони-
мания ответственности за содеянное и что в нашей стране могут быть, 
изредка, но применимы доминантные ценности. 

Отсюда подтверждение — самым важным во все времена оста-
ются умение вступать в диалог и выстраивать его стиль. По мнению 
философа Г. Померанца, «главное не во внешней интеллектуальной 
возможности диалога, а во внутреннем духовном сдвиге»…», в способ-
ности «избежать отчуждения, ненависти и вражды…», чтобы «оружие 
критики не перешло в критику оружием».18 Не случайно несколько лет 
назад был признан самым читаемым удостоенный Букеровской Пре-
мии роман Людмилы Улицкой «Даниэль Штайн переводчик», главный 
герой которого умеет договариваться с каждым, независимо от нацио-
нальности, возраста, веры и страны проживания.

Еще одна из острейших проблем России — Чаадаевский диагноз: 
отношения России и Запада, наших комплексов и обид, что активно 
культивируется некоторыми политологами, политиками и телевидени-
ем. На всех каналах, из разных уст слышатся заклинания и призывные 
осуждения: «Мы часть Европы, а нас вытесняют из Европы», «Мы хо-

тим стратегического партнерства с Западом, а нас отталкивают» и т. д. 
Во всем до сих пор видим только «тлетворное влияние Запада», забы-
вая (скорее всего не знаем), что с этими стенаниями Россия живет более 
500 лет. Маниакальные требования парламента ввести программу «ми-
грационного регулирования», забывая, что закат цивилизации всегда 
сопровождался великим переселением народов (по Тойнби), а сегодня 
масштабы миграции в мире поражают воображение. Процессы, проис-
ходящие почти во всех ведущих странах, изменяют устройство обще-
ства, присутствуют в подоплеке практически всех крупных событий в 
мире. Прежде всего нам нужно, наконец, осознать, что Россия всегда 
находилась и находится между мирами, что не давало и не дает ей лег-
кой жизни ни в одну из исторических эпох. Вместе с тем, не входя в 
группу «стыковых культур», она в ХХ веке попала в центр истории.

История России с открытыми границами на севере, юге, западе и 
востоке — судьба, ломавшая едва сложившиеся связи и круто заменя-
ющая их на другие, подчас на очень короткое время. Это положение 
благоприятно (отмечал еще Чаадаев), но Россия во многие времена об-
щалась с перифериями культурных миров: не с Византией, а с Балка-
нами, не с Багдадом, а с Сараем, не с Западом, а с Кукуем (Немецкой 
слободы). Ни в один период Россия на входила полноценно и в полно-
ценный культурный круг, потому господствующее влияние не царило 
больше 200–300 лет и потом очередной раз сменялось чуждым. Отсюда 
(по К. Леонтьеву) русская широта и русская шаткость, беспочвенность. 

Современная Россия — «атомизированное общество», в котором 
сильно наследие тоталитаризма. Индивид опять оказался не свободен 
от коллективного сознания и государственной власти. При этом боль-
шая роль возложена на массмедиа, которые методично и профессио-
нально поддерживают и внедряют: 

1. мифологическое мышление для поддержания политической и 
идеологической системы; 

2. советскую мифологию о советской культуре и образах совет-
ского героя;

3. меняют образы героев, заменяя деятельных, разумных героев на 
разуверившихся, безвольных, часто физически больных, порой цинич-
но жестоких; 

4. переосмысляют, перекраивают, «отыгрывают» историю в теле-
визионных программах, документальных, игровых и мультипликаци-
онных фильмах по заказу телевидения; 

5. совмещают, мутируют и смело создают новые жанры — миксы; 
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6. сужают спектр проблем для обсуждения, изымают политиче-
скую и экономическую аналитику, прямые эфиры, строго отсекают не 
только темы, героев, но и отдельные слова; 

7. телевидение почти четверть века приучало и уже приручило от-
ечественного зрителя к грубому насилию, речевой агрессии, площад-
ной брани, «народному юмору с фанерным смехом», к бесконечным 
низкопробным концертам мастеров телевизионного так называемого 
искусства 

Доминирующей концепцией массмедиа стала «вставшая с колен 
Великая Россия». Только Олимпиада в Ванкувере отвлекла и разоча-
ровала зрителей от заполонивших эфир реляций и восторга от «вста-
вания».

Обществу стоит понять и принять, что сегодня коренным образом 
изменилось представление о природе, человеке, который в силу разных 
причин стал активно ее преобразовывать, создавая и углубляя кон-
фликт двух парадигм человеческой деятельности (западно-европейской 
и восточной). Усугубляются конфликты и отдаление двух цивилизаций 
религиозными барьерами — христианским и мусульманским. Каждая 
религия претендует на единственность и универсальность. У них свой 
бог, своя мораль и своя истина. Цивилизации расползаются, вылезает 
жесткость даже в искусстве и религии.

Диалог между цивилизациями недостаточен, как и разговоры 
между дипломатами, конгрессменами и политиками. Требуется напря-
жение веры и разума, чтобы преодолеть хаос, террор и войны. Это уже 
проблема «экологии духовного поля». Сегодня не обойтись без обраще-
ния к традиционным ценностям или выработке новых, универсальных 
ценностей, не потеряв очевидность того, что в поле ценностей попадает 
«идеологическая борьба, которая упирается в коллизию авторитарной 
и либеральной моделей модернизации, да и самой жизни. Акцент де-
лается либо на силе власти, подчинении, государстве и коммунальных 
сборках — либо на свободе, хотении, инициативе, достоинстве и инди-
видуальной ответственности».19

Отечественное телевидение делает очень робкие шаги, начав пере-
форматирование канала «Россия». Время покажет, каков будет новый 
заказ президентской администрации и правительства. Но у зрителя на-
чал просматриваться объективный интерес к качественной документа-
листике — пример тому 14-серийный фильм-исповедь Лилианы Лун-
гиной «Подстрочник» (режиссер О. Дорман), показанный дважды за 
короткий период на канале «Россия». Может быть, власть и хозяева 

телеканалов и СМИ прозреют и поймут, что уход старшего поколения 
профессионалов, ученых, учителей — носителей личного опыта, зна-
ний, морали, культуры, памяти, вызовет расширение «тектонического 
сдвига» (по Е. Ясину) и аномии. 

А дух и смысл времени, панораму мира будущие поколения смо-
гут узнавать сквозь мифологическую призму кино, литературы, отре-
дактированной (в лучшем случае) мемуаристики. Может быть, стала 
настолько очевидной истина, что покупка просроченных полуфабри-
катов культуры и заполнение ими эфира легко растворяют, а потом и 
смывают сохраненные и накопленные традиции отечественной культу-
ры, которая стремительно распадается. Хотя о каких инновациях и мо-
дернизации звучит бесконечная песнь первых лиц, если в них нет слова 
культура? Может, в суете слов выпали или подзабылись понятия — 
Культура ТРУДА, взращивание УМА, возделывание ДУШ, способных 
к открытиям и созиданию инноваций. Развалились системы начальной, 
средней, среднеспециальной и высшей школы, здравоохранения, сель-
скохозяйственной и физической культуры, спорта высоких достиже-
ний. Слово КУЛЬТУРА уходит из лексикона. 

Как и почему в России стала возможна «Другая земля»? Именно 
так назвал студент ВГИКа М. Барынин свой пронзительный фильм. 
Потрескавшаяся, запущенная земля с высохшими деревьями, покосив-
шийся дом за колючей проволокой. Старая дорога никуда. Старики, 
сданные в Дом для престарелых собственными детьми. Страшные и 
неохотные воспоминания о минутах выселения с этой земли. Высыл-
ка, смерть родных… сиротство людей, лишенных своих корней, своей 
земли, своего дома, близких во времена правления «лица современной 
России» — И. Сталина. Им оставлена устрашающая брошенность и 
убогость существования за колючей проволокой в Доме для престаре-
лых. Режиссер взыскателен к выразительным средствам. Академичная 
черно-белая графика, корректные крупные планы людей, измученных 
выпавшими на их долю испытаниями. Атмосфера заброшенной, когда-
то многолетне ухоженной земли, панорамы ненужных, одичавших де-
ревьев, небес, людей как единое страдающее пространство. 

Может быть, эти ребята, которых волнуют поиски ответа на вы-
зовы истории и времени, а не только собственная «состязательность» и 
«креативность», и есть «ориентация России на взлет»? 

Может, это поколение, которое заботит память и деяния челове-
ческие, сможет вырваться из социального теневого пространства и за-
блокированной свободы, чтобы не допустить катастрофы духа?
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И. Мальковская

ЗЕРКАЛО И ЭКРАН: 
КУЛЬТУРА РАЗЛИЧИЯ И 

СОЦИАЛЬНОЕ ПРОСТРАНСТВО СХОДСТВА 
 
Человек, живущий в современном обществе, не ставит своей це-

лью разделять теоретически (да и практически) социальные и куль-
турные аспекты своей жизни. Не просто это сделать и в теоретическом 
анализе. Акции протеста, экономические саммиты, забастовки – явле-
ния социального порядка, в то же время массмедиа, транслирующие 
указанные события, являются продуктом технологической эволюции 
и средством культурной индустрии. Телевидение прочно завоевало 
статус социального ретранслятора и одновременно явления массовой 
культуры. А как оценить такой феномен, как европейский конкурс 
песни «Евровидение»? С одной стороны, перед нами разворачивается 
масштабное международное шоу, с другой стороны, можно говорить 
о шоу-политике, привязанной к реальной социальной политике. Ана-
логичный статус приобрел футбольный мундиаль, олимпийские игры 
и другие спортивно-развлекательные программы, мероприятия, задей-
ствующие самый широкий спектр информационно-технологических 
процедур, политических инициатив, массового туризма, общественных 
зрелищ и т. д. Стоит ли действительно различать социальное и культур-
ное пространство человеческой жизни? Возможно, тенденция к совпа-
дению социального и культурного расширяет и обогащает всемирное 
«поле культуры»?

Нас будет интересовать коммуникация, посредством которой 
происходит формирование социально-культурной «ткани» человече-
ского бытия. Антропологическое измерение коммуникации, являющее-
ся с гуманистической точки зрения бесспорной прерогативой человека, 
в настоящее время, как представляется, существенно модифицируется. 
Развитие коммуникативной (содержательной) и коммуникационной 
(технических носителей сообщения) сфер становится важнейшим атри-
бутом и характеристикой современности. Однако коммуникационное 
все очевиднее перестает быть прерогативой человеческого контроля и 
участия. Технология коммуникации и собственно коммуникация все 
более отдаляются друг от друга. Этот факт объясняет во многом борь-
бу за электронные масс-медиа, доступ к электронному правительству 
общественности и многие другие процессы, развивающиеся в наши дни. 
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Процесс разрыва коммуникативного и коммуникационного деформи-
рует и социально-культурное пространство жизни человека, и самого 
человека. «Зеркало» и «экран» выступают своеобразными метафорами 
происходящего разрыва между внутренним и внешним, рефлексивным 
и подражательным, мистериальным и симулятивным.

Тенденции производства информации и реализации коммуника-
ции в современном обществе таковы, что человек выводится за рамки 
интерсубъективных отношений в объектный мир создаваемых образов, 
имиджей, искусственного «делания себя». (Не случайно на уровне фило-
софской рефлексии, исповедующей знание о человеке, происходит об-
ратное: сосредоточение на «лингвистическом повороте» и интерсубъ-
ективных отношениях!) Одиночество, которое было когда-то уделом 
брошенного в мир человека, заменяет человеческая фрагментарность, 
разорванность внутренних идентичностей, бесконечность продуцируе-
мых желаний и «одноразовых» взаимопотреблений посредством про-
дуцируемых видеообразов. Образ человека желающего, застрявшего 
где-то «между капитализмом и шизофренией»1, сделавшего свой выбор 
в пользу сексуальности, а не духовности, скитается в клипах коммуни-
кации, уводя все дальше свое воображение от ее человеческого пред-
назначения и подлинности. Содержательная сторона коммуникации 
при этом все более относится к форме сообщения и все менее к его лич-
ностному смыслу. Содержательная сторона обращена к человеческо-
му фрагменту, представленному в моде, интерьере, макияже, имидже; 
она обращена к телу, чувственности, успеху. «Личностные смыслы» 
становятся всеобщими, все более универсальными и поверхностными. 
И задача «содержательной» стороны коммуникации сводится к тому, 
чтобы охватить как можно больше «личностных смыслов», унифици-
ровав их в один тотальный потребительский смысл. Пожалуй, сегодня 
уже можно констатировать факт тотальной телевизионной «омассови-
зации» людей и формирования универсального пространства сходства 
на основе развития технологических носителей информации.

Объективно увеличение степени информированности системы 
сопровождается повышением качества энергии этой системы, ростом 
ее жизнеспособности. Проблема информации, информированности и 
коммуникации на этой основе становится ключевой для развития со-
циума, человеческой культуры и конкретных индивидов. В противном 
случае избыточно продуцируемая информация начинает жить по своим 
собственным законам. Она постоянно коммуницирует, множит инфор-
мационные биты и байты, разрушает саму основу человеческого зна-

ния, информированности, устойчивости социальной системы. На фоне 
явного избытка информации наблюдается повсеместный кризис обра-
зования, культурных традиций, духовных основ человеческого бытия. 

Человеку важно не только систематизировать информацию, но 
и включаться на основе нее в коммуникативный процесс. Но можно 
ли сегодня соединить одно с другим: бесконечно продуцируемую ин-
формацию и ограниченную в своих возможностях коммуникацию? В 
коммуникативном процессе заложен огромный потенциал для того, 
чтобы открыть новые возможности и грани информации, обновить, 
актуализировать ее и на этой основе придать социальной системе 
устойчивость и импульс к развитию. Не случайно современные запад-
ные интеллектуалы все настойчивее призывают европейцев в процес-
се строительства объединенной Европы выйти за пределы историче-
ски данной ментальности и контактов и обратиться к видению более 
широкого диапазона связей и отношений, конструирующих некогда 
европейский мир. Все настойчивее проводится идея о необходимости 
опираться на новый тип образовательных систем, по сути своей транс-
национальных, и включать в них как можно большее количество мо-
лодежи. Межнациональные браки (новая генетическая информация 
и коммуникация), транстерриториальность (географическая инфор-
мация — освоение новых территорий, географических мест и ареалов 
обитания), транскультурность (культурная информация и коммуника-
ция: овладение языками, символами других культур и др.) позволят 
уменьшить энтропию системы и придадут новый энергетический им-
пульс «старушке Европе». Проект ERASMUS, по мысли У. Эко, дол-
жен привести к тому, что каждый студент ЕС проведет один год за 
рубежом. При перемещении тысяч студентов будут заключаться десят-
ки тысяч смешанных браков, что в течение 30 лет полностью изменит 
европейскую элиту. Общеевропейские образовательные программы 
становятся в наши дни по сути новым мультикультурным проектом, 
объединяющим граждан Старого Света2.

Как только информация начинает гипертрофированно разрас-
таться, она плодит невежество и ускользает из поля зрения «челове-
ка-репрезентанта». Происходит имплозия ее смыслов, основанная на 
саморазрушении интерсубъективных кодов. Знаки информации в луч-
шем случае становятся неведомыми означающими, за которыми со-
крыто утерянное означаемое. Аксиологические смыслы информации 
исчезают. Социальная информация как сознательно организованная 
общественно-практическая деятельность, лежащая в основе движения 
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разнообразных семиотик, преобразуется в то, что мы называем соци-
альной коммуницируемостью, эдаким «социальным вещанием», пло-
дящим в том числе и символический мир пустоты. Перед лицом «мира 
пустоты» социальные психологи дают совет: посмотреть на себя в зер-
кало, чтобы увидеть хотя бы свое лицо, позволяющее опомниться и за-
дать вопрос: кто я? 

Идеи Маклюэна о том, что средства информации и связи будучи 
технологическим продолжением человеческих органов чувств, каче-
ственно меняют жизненный стиль, ценности, восприятие мира и обще-
ственную организацию людей, упраздняют пространство и время на 
планете, привлекают к себе позитивным настроем. Маклюэн был убеж-
ден, что современные средства связи вовлекают человека во все про-
исходящее целостно и снимают визуально-одностороннее восприятие. 
Сознанию возвращается мифологическая образность (как средство 
обеспечения цельности), и человек гармонично вливается в бурно раз-
вивающуюся «глобальную деревню». Коммуникативная среда, соглас-
но Маклюэну, глобальна по охвату. В ее пределах аннулируются рас-
стояния, разделяющие континенты, ликвидируются государственные 
границы, и вся планета сжимается до размеров «глобальной деревни». 
Судя по всему, образ «деревни», где человеческие чувства более созвуч-
ны природе, а средства связи служат идее коммуникации, импонировал 
Маклюэну гораздо больше, чем образ «глобальной паутины», затяги-
вающей в себя человека, запутывающегося в обилии информации. 

В последние десятилетия коммуникативный опыт человечества 
стремительно видоизменяется и становится доступным практически 
всем обитателям планеты с учетом тех издержек и разрывов, о кото-
рых речь шла выше. Почти все виды информации поддаются преобра-
зованию в цифровую форму и могут храниться предельно компактно. 
Цифровые технологии общения, существующие лишь умозрительно, 
являют пример «консенсуальной галлюцинации», ежедневно испыты-
ваемой миллиардами людей всех рас и народов (В. Гибсон). Интернет 
утверждает, по сути, новые принципы человеческого бытия и человече-
ской коммуникации. Но укладывается ли в «социальное пространство 
сходство», порождаемое телевидением, Интернетом и т. д. культура 
различия. Откуда собственно эта «культура различия» произрастает? 
Из различия потребительских ориентаций или различия заложенных в 
человеческую природу кодов культуры?

Ряд авторов полагает, что современное информационное про-
странство навязывает индивидам коммуникацию, диалог, исходя не 

из различия культур, а напротив, из их схожести3. Мир всегда был со-
циально разнородным, и налаживание коммуникативных мостов в нем 
предполагало множество различных форм коммуникации. Но если 
раньше в основе коммуникации лежал смысл культуры и расшифров-
ка этого смысла выступала одновременно средством адаптации к ней, 
считает В. В. Миронов, то сегодня система коммуникации вынуждает 
вести диалог между культурами по своим законам и правилам. «Куль-
туры как бы погружаются в иную, внешнюю для нее среду, которая 
пронизывает межкультурный диалог…, — пишет он. — В едином ком-
муникационном пространстве господствуют общие стереотипы, общие 
оценки, общие параметры требуемого поведения, ее общедоступные, т. 
е. наиболее простые компоненты… Это общение со своим зеркальным 
отображением, причем по заданным стереотипам коммуникации… 
Возникает царство мертвой тождественности при огромной внешней 
активности»4. Так, современное интерактивное телевидение практиче-
ски по всему миру проводит одинаковые шоу. Американцы, египтяне, 
россияне и др. пытаются выиграть миллион, отвечая на вопросы вик-
торины, отгадывая слова, вращая рулетку и т. п., поражая однотипно-
стью поведения и эмоциональных реакций.

Необходимость возвращения к ценностным аспектам межкуль-
турной коммуникации, признающим ценность различия, осознается 
все явственнее, как это ни парадоксально, на фоне социальных типи-
заций. Унификация глобальной коммуникации, преодолевшей в одно-
часье культурные различия в обмен на сходство стереотипов потре-
бителей и сленг компьютерных «фанов», не отвечает вызревающим в 
Сети формам «Я-идентичностей», ведет к аутентичности культур и их 
социальной конфронтации. 

Современный культурный плюрализм требует децентрализации. 
Для выдающихся антропологов начала ХХ века — Ф. Боаса, К. Ле-
ви-Стросса — различие выступало правилом методологического по-
рядка, которое «заложено в понимании человека и ставит другого до 
меня, и в понимании человеческого, которое ставит жизнь до людей»5. 
Принцип различия пронизывает культуру толерантности, лежит в 
основе диалога культур и межкультурной коммуникации. Принцип 
различия снимает идею привилегированного общества, рассматривая 
каждую общественную структуру как «одну из…». Наконец, прин-
цип различия не позволяет «объективировать» другую субъектность 
с позиций «высшего уровня»6. Острые дискуссии первой половины  
ХХ века в рамках лишь одного из подходов — социальной и культур-
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ной антропологии — показывают поле методологических и практиче-
ских изысканий, исключительно важных для понимания многих про-
цессов современности.

Социальная и культурная антропология ХХ века четко обозначи-
ли субъектный характер культуры, имеющий отношение не столько к 
создаваемым артефактам, сколько к пониманию социальной системы и 
механизмам ее функционирования. Социальная антропология (англо-
саксонский термин), оперируя понятиями «сложных» и «примитивных» 
обществ, видела свою задачу в том, чтобы в будущем свести воедино 
результаты позитивного изучения обоих типов обществ, завершив тем 
самым в рамках социологии весь комплекс социальных исследований7. 
Культура, таким образом, была поднята на уровень базовой характе-
ристики общественного целого, что столь актуально и для современ-
ного понимания культуры. Универсализация социальной системы на 
основе методологии различия, по мысли культурных антропологов, 
позволяла видеть мир «цветистой сложности», обогащающийся не на 
основе переизбытка искусственно продуцируемой информации, а на 
основе коммуникативного «обмена различиями».

На этом пути возникли проблемы соотношения социальной ан-
тропологии с историей, а также проблемы исторической реконструк-
ции, микро- и макроистории. Столкнулись методологические концеп-
ции исторической антропологии, эволюционизма, диффузионизма и 
функционализма. Обозначились острейшие проблемы всей последую-
щей «современности», имеющие социальный и политический ракурс 
Остро был поставлен вопрос, а не рассматривается ли западная циви-
лизация и культура в качестве высшего этапа эволюции человеческого 
общества? Не являются ли стадии эволюциониста, циклы и культур-
ные комплексы диффузиониста продуктами абстракции, при которых 
сама история остается на уровне догадок и идеологии? Не восходят ли 
свойства культуры к биологическому и психологическому уровню и 
не порождают ли они вторичных рационализаций и интерпретаций на 
уровне сознания? 

С позиций современных исследований поиски коммуникации 
культур опираются на достижения семиологического анализа прежде 
всего в контексте выстраивания конвенциональных кодов, служащих 
для понимания Другого. В пространстве поликультурного общества 
сосуществуют различные культуры, отличающиеся системой ценно-
стей и пространств «жизненного мира». Их взаимопересечения и вза-
имодействия постоянно изменяют мир идеологий, выстраивая новые 

способы взаимопонимания и контакта. Постструктурализм, продол-
жая традиции культурной антропологии, отказывается искать «общий 
знаменатель» культур и рассматривает их взаимодействие не как субор-
динацию, а как координацию. 

Семиология в лице постструктурализма выступила против си-
стемности — за разнородность; против одного культурного кода, об-
щего для всех, — за движение различий. Отказавшись от поиска неких 
структурных оснований личности, Ж. Лакан призвал видеть в челове-
ке «желание», постоянное устремление к «Другому». Для Кристевой, 
Дерриды, Барта текст и письмо стали оссациироваться с открытостью 
и непрерывностью процесса обмена коммуникацией. Монополизация 
духовных ценностей, свойственная классическому западному модерну, 
долгое время позволяла «игнорировать или, по крайне мере, ограни-
чить множественность голосов культуры и неабсолютность любого из 
этих голосов, оттесняя альтернативные точки зрения на периферию в 
качестве вторичных вариаций основного порядка». (Примером «оттес-
няемой альтернативности» являлась в том числе и идея М. Бахтина о 
«карнавальном» разноречье массовой культуры, которое господствую-
щий культурный канон стремился подавить)8.

Развенчивая идею рационально организованного порядка, пост-
структурализм показывает действие «рациональных» кодов в неви-
димых, на первый взгляд, «картинках» и «текстах», таких как язык 
рекламы, моды, и показывает, что этот «язык» есть орудие конвенцио-
нального порядка, направленное в действительности лишь к тому, что-
бы управлять сознанием людей с целью достижения «униформности» 
их образа, реакций и поведения.

 Постструктурализм отчетливо показывает, что человеческая 
коммуникация оказывается в зазоре между символом (олицетворя-
ющим слово) и сформированным на его основе конвенциональным 
кодом и симулякром, олицетворяющим подмену слова и конвенци-
альных значений, происходящую в том вирусном процессе нераз-
личимости, который играет первостепенную роль во всех событиях 
наших дней9.

РАЗЛИЧИЕ и НЕРАЗЛИЧИМОСТЬ становятся факторами 
культуры и коммуникации, факторами открытости конкретного исто-
рического процесса и его замкнутости на собственный внутренний мир, 
факторами взаимопонимания и его отсутствия. У. Эко видит выход из 
подобной ситуации в том, что призыв к описанию отдельных семио-
тик как закрытых, строго структурированных систем, рассматривае-
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мых в синхронном срезе, не противоречит коммуникативной модели 
«открытого процесса», в котором сообщение меняется по мере того, 
как меняются коды. Использование же тех или иных кодов «диктует-
ся идеологией и обстоятельствами». При этом «вся знаковая система 
непрестанно перестраивается на основе опыта декодификации, и весь 
процесс предстает как поступательное движение семиозиса»10. Ж. Бо-
дрийяр показывает другую тенденцию: обезличивание кодов, их под-
мены, исчезновения, —характерную для процессов чистой симуляции. 
Движение семиозиса — развития знаковых систем — при этом столь 
искажается, что мир символики, как носителя значений, становится не-
узнаваемым для человека.

В трактовке У. Эко все явления культуры, являясь знаковыми 
системами, являются одновременно феноменами коммуникации11. Но 
почему сообщает человек? «Именно потому, что он не в состоянии 
охватить все единым взглядом. И поэтому есть вещи, которых он НЕ 
ЗНАЕТ, но о которых ему нужно СКАЗАТЬ. Недостаточность позна-
вательных способностей и превращает коммуникацию в чередование 
того, что мы знаем, с тем, чего мы не знаем. А как вообще может быть 
сообщено нечто неизвестное? Противопоставления и различения за-
ставляют неизвестное всплывать из глубин неведомого»12. Выявление 
различий, стремление поведать о них ведет к акту коммуникации. «Дру-
гой» всегда вторит голосу «Я». А «Я» структурируется, ассимилируя 
«Другого». Бесконечность различий, лежащих в основе человеческого 
бытия, заставляет человека вопрошать о неведанном и сообщать о нем. 
Но структура человеческой коммуникации всегда остается внешней, 
поверхностной по отношению к неведанному и сокрытому. «Всякое ис-
следование структур коммуникации, — утверждает Эко, — выявляет 
не какую-то залегающую в глубине структуру, а отсутствие структуры, 
локус непрестанной «игры»13. Разгадывая означающее, человек не в си-
лах узреть его истоки. «Если цепь означающих и истоки — это одно и 
то же, то как возможен ее объективный анализ, ведь означающее нуж-
дается в непрерывном вопрошании, и стало быть, в герменевтическом 
толковании?»14. Ж. Пиаже увидел в теории М. Фуко «структурализм 
без структуры». У. Эко также уходит от «последнего основания» ком-
муникации, считая ее лишь «знаком» неведанного, о котором человек 
вопрошает Другого.

Обосновывая различие сущего и бытия по месту, У. Эко прого-
варивает платоновскую идею об «изначальном месте», где помещено 
бытие. «Но мы-то не там. Мы всегда в ДРУГОМ МЕСТЕ»15.

«Оттесняя все прочие философские толкования, философские аб-
стракции, РАЗЛИЧИЯ и ОТСУТСТВИЯ преображаются в ПРИСУТ-
СТВИЕ, и оно-то единственно и достойно упоминания.

Впредь всякий, кто хочет объяснить феномен коммуникации, если 
он последователен, должен считать, что:

а) язык предшествует человеку и даже учреждает его как такового;
б) не человек говорит на том или ином языке, но язык «прогова-

ривает» человека … (согласно тем законам и правилам, которые чело-
веку не дано познать)»16. Но если для У. Эко в ПРИСУТСТВИИ, где 
сталкиваются различия, и происходит встреча с коммуникацией, то 
для Бодрийяра в современном вирусном процессе трансмутационного 
НЕРАЗЛИЧЕНИЯ происходит крушение метафоры, а коммуникация 
лишь демонстрирует неспособность общества преодолеть свои грани-
цы и устремиться к иным целям17.

Проблема символа и симулякра является ключевой для современ-
ной коммуникации, возникающей в пространстве культурного плю-
рализма, где различие все активнее сталкивается с неразличимостью, 
конвенциональный код — с вирусом, а процессуальный характер ком-
муникативных явлений то вступает в конфликт с гипостазированны-
ми фазами процесса коммуникации, то замыкается сам в себе, созда-
вая неопределенность и невозможность вновь овладеть символами и 
знаками «отсутствующей структуры». Отражает данное столкновение 
ПРИСУТСТВИЕ в коммуникации, апеллирующее то к разгадке кода-
символа, то к уничтожению кода-симулякра. Что же такое символ и 
чем он отличается от своей подделки — симулякра? Позволяет ли ПРИ-
СУТСТВИЕ в коммуникации отличить одно от другого?

«Лучше погибнуть от крайностей, чем от отчаяния». Таков эпи-
граф к книге Ж. Бодрийяра «Прозрачность зла». «Различию нет раз-
умного применения… Универсум различия повсюду оказывается в пол-
ном тупике, который является тупиком самого понятия универсум». 
Различие вернулось к нам в неузнаваемом обличье — исламском, ра-
систском, в качестве иррационального, неумолимого отличия18. Другие 
культуры, считает Бодрийяр, никогда не стремились ни к универсаль-
ности, ни к различию, пока им не начали насаждать их. Они живы сво-
им своеобразием, своей исключительностью, непреодолимостью своих 
ритуалов и своих ценностей19. Для других культур миф остался всеобъ-
емлющим смыслом, а не мифологическим значением, раскрываемым в 
дискурсе. Именно поэтому для других культур и неприемлема «комму-
никация как сценарий».
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Но социальная «неразличимость» культурных кодов все боль-
ший акцент делает на субъектном «различии». На практике мыслящий 
человек (субъект или агент) способен оценивать, к примеру, препод-
носимую ему виртуальную реальность и реальную реальность, разли-
чать разумное и неприемлемое. Субъект (в отличие от актора) наделен 
сознанием и волей, множеством самопроявлений, способен к творче-
ской деятельности и взаимным отношениям. Этот факт фиксирует и 
социальная теория. Так, концепция структурации Э. Гидденса про-
тивостоит безвольному парсоновскому «актору», аргументация в за-
щиту «агента» близка идеям западноевропейских марксистов 70-х гг.: 
человек может быть субъектом, он всегда волен поступать иначе или 
не действовать вообще. У Гидденса agency — агентность, заменившая 
парсоновское action — действие, — не ряд дискретных актов, соединя-
емых вместе, а непрерывный поток поведения, «поток реальных или 
планируемых вмешательств телесных существ в постоянный процесс 
события-в-мире». «Агентность» — осознанный, целенаправленный 
процесс, сопровождаемый «мониторингом» субъекта действия своего 
поведения, ситуации и т. д.20 «Жизнь в веке информационном требу-
ет… большего объема социальной рефлексивности. …нам приходится 
думать или размышлять об обстоятельствах, в которых мы проводим 
жизнь»21. Тема человеческого сопротивления, противодействия актив-
но разрабатывает современная социология. Вслед за «агентностью» 
Гидденса Г. Йонас (Германия) поднял на новый уровень теорию со-
циального действия, дополнив ее элементами творчества, а также пре-
одоления противодействий22.

Все более дифференцированной становится «субъектность» в лице 
актора, агента, дивидуума, сетенина и т. д. Но культура есть совокуп-
ность символических систем. Значимость же образов сегодня такова, 
что приходится использовать весь набор герменевтических и семиоло-
гических средств для выявления их социальных значений и смыслов. 
При этом важна не логика некой «картины», а интерсубъективная 
практика понимания образа. 

Бодрияровская «коммуникация как сценарий» не тождественна 
«знаку коммуникации», который У. Эко помещает на границе семио-
логии и горизонтах практики. У. Эко строит модель открытого комму-
никативного процесса, подчеркивая процессуальный характер комму-
никативных явлений. Процесс коммуникации есть некая целостность, 
но, чтобы ее увидеть, надо «снизойти к анализу фаз этого процесса»23 

и обнаружить закрытые универсумы семиотик (или универсумы отлич-

ных культур). «Таким образом, формированию закрытых универсумов 
сопутствует осознание открытости процесса, вбирающего эти универ-
сумы в себя и перекраивающего их; но сам этот процесс может быть вы-
явлен только в виде последовательности закрытых и формализованных 
универсумов»24.

Проблема различия, отличия и неразличимости решается через 
понимание коммуникации как открытого процесса, вбирающего в себя 
и всеобщность движения семиозиса, и в то же время процессы, опи-
сываемые семиологией дискретно в границах закрытых универсумов. 
Примером таких закрытых универсумов, по мысли У. Эко, могут слу-
жить культурные коды, которые включают в себя системы поведения 
и ценностей; проявляются в этикете (как системе жестов, конвенций, 
табу, иерархий); системах моделирования мира (мифах, легендах, отра-
жающих глобальное видение мира с позиций какого-либо сообщества); 
типологии культур (основанные на описании кодов, с помощью кото-
рых та или иная культура строит конкретные сообщения).

 Проблема различия становится сегодня методологическим ори-
ентиром анализа социального и культурного пространства человече-
ского существования. Эпистемологическая модель понимания (в духе 
системных идей Г. Бейтсона) обращена не столько к индивиду, сколько 
к интерпретации образа в системе отношений индивида, ради которых 
(отношений) образ, собственно, и создается. Культурное простран-
ство жизни показывает, таким образом, значимость бытия другого «до 
меня», что является ключевым условием развития человека между си-
стемой и жизненным миром, между коммуникативным и коммуникаци-
онным, между «зеркалом» и «экраном».
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Е. Сальникова

МЕЖДУ ГЛИНОЙ И ИНТЕРНЕТОМ

По сравнению с техникой предыдущих поколений компьютер и 
уж тем более пространство Интернета могут показаться квинтэссен-
цией виртуальности. На самом деле компьютер осуществляет сразу и 
уход в бесплотные виртуальные миры, и потребность человека в тес-
ном физическом контакте с посюсторонними материальными вещами. 
Чтобы осознать феномен компьютера, попытаемся рассмотреть его 
как вариант носителя и хранителя информации. А заодно подумать о 
том, нет ли у информационного пространства в компьютере хотя бы 
отдаленного родства с какими-либо предшествовавшими носителями 
информации.

Оговоримся заранее, что в данной статье мы не будем рассма-
тривать самые древние формы фиксирования информации, каковыми 
были рисунки и пиктографическое письмо на поверхности скал, стенах 
пещер и прочих природных образований. Нас интересуют мобильные 
носители информации, которые не привязаны к определенному ланд-
шафту и которые возможно относительно свободно передвигать с ме-
ста на место. 

Информация в компьютере существует в виде всевозможных 
блоков, имеющих визуальные параметры и связанных между со-
бой структурой так называемых «ссылок». Но перед глазами вос-
принимающего в один и тот же момент может находиться только 
тот фрагмент информационного поля, который умещается на экра-
не. Там можно открыть и совместить, симультанно используя, не-
сколько веб-страниц. Но и в этом случае на экране монитора будут 
видны только те части веб-страниц, которые могут там физически 
распределиться, частично перекрывая друг друга. Эту композицию 
фрагментов можно трансформировать, но ее нельзя взять и «рас-
тянуть» так, чтобы она вдруг стала занимать больше места, чем за-
нимает сам экран. Он — во всяком случае, на данный момент — не 
подвержен физическим растяжениям или сжатиям, не меняет своей 
пластической формы. Он обладает неизменными физическими па-
раметрами и не может быть то более, то менее длинным, то более, 
то менее широким.
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Форматирование
Иными словами, экран компьютера не похож на свиток папируса, 

к примеру, который можно развернуть в большей или меньшей степе-
ни, открыв для взора зрителя и читателя фрагмент зафиксированной 
информации, плавно меняющий физический размер и сами границы 
информационного поля. Папирус можно даже развернуть сразу весь и 
воспринимать информацию, записанную на нем, постепенно двигаясь 
вдоль его линии. В подобном случае в поле зрения индивида все равно 
будет вмещаться именно то физическое количество формальных обо-
значений, которое сможет одномоментно ухватить взгляд. Этот челове-
ческий взгляд будет в силу своих особенностей вынужден производить 
визуально-временную фрагментацию считываемого, не трансформи-
руя и не реорганизуя сам папирус. Временным кратчайшим периодом 
будет время от одного моргания до другого. Визуальной же «единицей» 
считываемого информационного поля окажутся естественные границы 
«поля зрения» человеческих глаз. 

Неминуемая физическая фрагментация и фокусировка на фраг-
менте, за пределы которого одномоментно человеческий взгляд выйти 
не может, будет происходить как бы сама собой, вопреки той струк-
туре, которую представляет свиток. А он представляет сплошной мо-
нолит информации, поток условных обозначений, не разделенный на 
физические дискретные фрагменты. Это своего рода дорога или река 
информации, вся суть ее заключается в физической нерасторжимости 
деталей, фрагментов, частей. Их можно лишь умозрительно отсекать 
друг от друга, можно лишь представлять, что между ними расположе-
ны некие физические зазоры, пустоты, паузы. Тем не менее, зазоры и 
паузы имеются лишь в восприятии развернутого свитка человеческим 
физиологическим аппаратом, не столь уж совершенным и всевластным. 

Глазу не остается ничего иного, как идти по той дороге информа-
ционных компонентов, которой является свиток. Глаз может вернуть-
ся чуть назад или перескочить вперед, миновав некоторые условные 
знаки, несущие информацию. Но он все равно будет вынужден пере-
мещаться вдоль одной и той же дороги, одного и того же пути, из ко-
торого физически нельзя взять и вырезать (выбросить, изъять) даже 
самый маленький кусочек, не повредив физически свиток. В этом смыс-
ле свиток подобен организму, не случайно он аналогичен спеленатому 
ребенку или куколке насекомого.

Хранение и восприятие информации в свитках давно осталось в 
истории. Как пишет Мак-Люэн со ссылками на работы Мозеса Хадаса, 

Люсьена Февра и Генри-Жана Мартена, кодекс вытеснил свиток в пе-
риод раннего средневековья, и прежде всего благодаря компактности и 
удобству карманных молитвенников и часословов1. 

Возможно, свитки перестали устраивать тем, что задавали одну 
линию, по которой возможно развивать движение взгляда — свобода 
создания индивидуальной траектории взгляда предельно ограничена. 
Свиток подчеркивал пассивность человека, следующего предначертан-
ной изначально «дорогой судьбы». Свиток напоминал о непреодоли-
мых физиологических границах зрения, а не подстраивался под них. В 
действительности компьютер позволяет пользователю передвигать ви-
зуальную информацию и по принципу свитка тоже — выше или ниже, 
назад или вперед. Но это именно принцип свитка, он бесплотен и не 
делает экран компьютера внешне похожим на свиток. 

Еще раньше, чем изобрели папирусный свиток, зародилась прин-
ципиально иная форма хранения информации — глиняные дощечки 
Месопотамии, древнейшие из которых относятся к III тысячелетию до 
н. э. Видимо, своим появлением они обязаны общей склонности месо-
потамской культуры к кирпичному строительству. Кирпич как таковой 
изобрели именно при строительстве месопотамских городов. Для кон-
ца IV – начала III тысячелетий до н. э. были характерны тонкие плоские 
кирпичи «римхены», существовал и так называемый «односторонне-
выпуклый» кирпич2, походивший на экран телевизора и компьютера 
до эры плоских экранов.

Дома и целые города, в основе строительства которых лежит тех-
ника укладки и сцепления кирпичей, воплощают концепцию целого, 
которое состоит из мелких рукотворных частиц, образующих систему. 
И эти частицы, эти первоэлементы, «клетки» системного целого под-
ходят к человеческой ладони, подтверждая то, что человек их создает 
для себя, ориентируясь на свои нужды, возможности, комфорт взаимо-
действия. 

Человеческий рукотворный мир с помощью кирпичей подтверж-
дает то, что он есть упорядоченное множество первоэлементов, каждый 
из которых прост и «односложен», легок для восприятия. Мир людей 
можно разложить на компоненты, разъять и снова смоделировать, вос-
принимать по частям, по фрагментам, шаг за шагом, как происходит 
кладка стены. 

Свиток интерпретирует информацию как систему визуальных 
знаков, распределенных по материальному органичному телу — это 
своего рода письмена, наносимые человеком на природный организм, 
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подобно татуировке на кожных покровах. Глиняная табличка с клино-
писным текстом — это искусственное на искусственном, оно не пыта-
ется воспроизвести формы органической природы, но откровенно де-
монстрирует свою рукотворность. Иными словами, здесь воплощается 
идея тотальной культуры и цивилизации. 

По свидетельству шумерологов, глиняная табличка — это квадрат 
или прямоугольник, к примеру 23х23 см или 10х12 см3. Размеры могут 
быть разными, в пределах практического удобства. Это еще более пло-
ский кирпич, который используется не для строительства физических 
зданий, но для складирования информации, состоящей из более мелких 
по размеру формальных обозначений, чем сам кирпич. Клинопись — 
это «кирпичики» информации на «кирпиче» человеческого строитель-
ства. Многие тысячи подобных кирпичей, то есть глиняных табличек, 
были найдены археологами — месопотамская библиотека сродни скла-
ду строительных материалов. 

Думается, данная система фиксации и хранения информации 
в древней Месопотамии сложилась не только потому, что местность 
между Тигром и Евфратом богата глиной, закономерно явившейся и 
строительным материалом, и материалом для домашней утвари, и для 
художественной пластики. Строительство являлось в Месопотамии де-
лом сакральным, божественным. Правители городов-государств изо-
бражались несущими корзину с глиной на голове и принимающими 
участие в закладке храмов. Другие изображения показывают момент, 
когда царь предстает перед богом и получает от него символы власти. 
По одной версии, это жезл и кольцо, а по другой, на наш взгляд, более 
точной, это жезл и мера длины, свернутая в колечко. 

В эпосе о Гильгамеше недвусмысленно заявляется, что великие го-
рода строили боги.

Урук — божьих рук работа,
Эана — храм, спустившийся с неба:
Великие боги его создавали!

Воплощается логика, естественная для архаического подсознания. 
Чтобы решиться на грандиозное строительство и довести его до конца, 
преодолев сложные погодные условия, преображая поверхность земли и 
соотношение влажного и сухого в ней (осушение болот, строительство 
оросительных каналов и пр.), необходимо уверить самих себя в том, 
что эти великие усилия предпринимают не обыкновенные люди, а боги.  

А уж всемогущие боги могут действовать посредством людей, вкладывая 
в них свою силу и умение. Люди строят города, мысленно перевоплоща-
ясь в богов, повторяя божественные деяния, подражая им. Собственно 
люди сами тоже слеплены богами из глины, и именно затем, чтобы осво-
бодить богов от многих хлопотных созидательных акций4. 

В контексте божественного происхождения города, в понимании 
Месопотамии, любое строительство новых городов — это не только 
повседневный труд, процесс длительного созидания, но и своего рода 
ритуальное воспроизведение божественного деяния, зеркальной связи 
и аналогии земного и небесного.

Кирпич — первоэлемент строительного материала, то есть перво-
элемент и незаменимый реквизит сакрального предприятия.

Глиняные таблички — разновидности кирпича. Как нам кажется, 
таблички тоже, хотя бы на подсознательном уровне, ощущались как 
нечто сакральное, как и всякий реквизит ритуальных действ и сакраль-
ных деяний. (В связи с этим символично сленговое обозначение ака-
демического труда в виде толстой книги или переплетенной рукописи 
именно как «кирпича».) Только строительство и запись информации 
объединяли в себе ритуальное и обыденное, сакральное и прагматич-
ное. Фиксация бесплотной информации в материальных формах, скла-
дирование и хранение информации в Месопотамии объективно обла-
дали родством с сакральным строительством. 

Запечатлению всевозможных данных о человеческой деятельно-
сти не случайно отводилась весьма существенная роль, превышавшая 
чисто практические нужды учета и запоминания. Известный исследова-
тель культуры древней Месопотамии Сэмюэл Н. Крамер отмечает факт 
рождения доктрины о божественном созидательном слове. «Богу-твор-
цу достаточно было что-либо задумать, а затем произнести слово…»5. 
Значит, запечатлеть слово, материализовать его – это как бы создать 
аналогию божественному началу.

Писали на глиняных табличках с помощью палочки, макаемой в 
воду. По размерам и технике письма человек с бумажным блокнотиком 
и шариковой ручкой или человек с электронным коммуникатором и 
специальным карандашиком чем-то сродни древнему месопотамскому 
писцу. Тоже компактное материальное поле, на котором тоже появля-
ются знаки при касании заостренным продолговатым предметом. Те-
перь есть карманные компьютеры, приводимые в действие касаниями 
самой руки, движениями одного или нескольких пальцев, работающих 
в качестве палочки, но не процарапывающей, а указующей, листаю-
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щей, как бы транслирующей условные обозначения из сознания поль-
зователя прямо на экран.

Человек с глиняной табличкой и палочкой или же читатель та-
блички принципиально отличается от созидателя и читателя свитка. 
Он подобен богу, который держит в руке готовый элемент для моде-
лирования новой постройки. И как богу, ему должно быть очень ком-
фортно — ведь не может бог не иметь власти над cвоими созданиями. 
Табличка равна человеческим возможностям зрения, идеально на них 
рассчитана. И потому человек с табличкой имеет причины ощущать 
себя обладателем силы и власти, с которыми и ассоциировалось боже-
ственное начало. 

Глина, будучи во влажном состоянии материалом податливым, 
эластичным, способным многократно изменять форму, в чем-то ана-
логична электронному виртуальному миру внутри компьютерной 
коробки. Там можно сотни раз писать и стирать написанное, менять 
контуры рисунка, трансформировать многие параметры присутствия 
и хранения информации — это глина, которая никогда не застывает 
окончательно, если ей не прикажешь. 

Однако экран компьютера предоставляет пользователю ровно 
столько строительного материала, сколько тот в состоянии обозреть 
и удержать в поле зрения сразу. Табличка тоже обладает физически-
ми параметрами, которые подходят для единовременного попадания в 
поле зрения индивида. Табличку можно сразу окинуть взглядом, сразу 
вместить в границы своего физического радиуса обзора, получив ил-
люзию владения всей информацией, которую она содержит. Обладая 
же информацией, можно уже не торопясь, знак за знаком ее изучать, 
потреблять. Физическое обладание в данном случае наступает целиком 
и сразу, в один момент времени. А в случае со свитком обладание при-
ходит постепенно — как невозможно сразу взять и прожить все время 
своей жизни или «размотать» время чужой, наблюдаемой жизни. 

Электронный коммуникатор может и наверняка содержит в себе 
информацию, принципиально превышающую ту ее часть, которая спо-
собна уместиться единовременно на его экранчике. Но это родство со 
свитком в постепенности завладения информацией, в ее поступатель-
ном и практически бесконечном раскручивании с помощью команд, 
таится внутри любого компьютера, спрятано, а не демонстрируется со 
всей визуальной непреложностью. 

Электронный коммуникатор, как и экран обыкновенного ком-
пьютера, тем и хорош, что типологически совпадает с формой глиня-

ной таблички, подходящей для человеческого визуального считывания 
без ощущения ограниченности собственных физических возможностей. 
Человек XXI века с коммуникатором и карандашиком — держатель 
предмета, генетически родственного божественному началу, боже-
ственному созиданию с помощью вербализированной, сформулиро-
ванной воли.

Однако и задолго до появления современных средств фиксации 
и хранения информации человечество в рамках цивилизации европей-
ского типа избрало ту линию развития, которая стартует от глиняных 
табличек. Книга-кодекс, утвердившаяся в средневековой Европе, на-
следует ту же идею компактной, неизменной в своих физических пара-
метрах плоскости, которая не превышает возможностей единовремен-
ного обзора человеческим взором. 

Только вместо глины используются теперь иные, более легкие 
и тонкие материалы, а сами «таблички» становятся страницами, 
связанными в определенную строгую последовательность. Таблич-
ки, складированные в древних библиотеках-складах Месопотамии, 
в чем-то сродни городам того периода, в которых массивы зданий 
нередко образовывали лабиринты, почти не имеющие улиц и пере-
улков, но развивающиеся как сплошной массив кирпичных построек. 
Кодексы напоминают отдельно стоящие здания, которые уже можно 
отделить друг от друга.

Отличие кодекса от свитка заключается и в том, что страницы ко-
декса можно воспринимать не в прямой, изначально закрепленной по-
следовательности, но делать пропуски, возвращаться на некоторое коли-
чество страниц назад или перескакивать далеко вперед. Иными словами, 
кодекс не только задает поступательную линию, вектор, последователь-
ность восприятия информации, не только делит информацию на дис-
кретные поля-страницы, но и позволяет варьировать индивидуальное 
восприятие, корректировать изначально предложенные последователь-
ности, не допускать до индивидуального визуального восприятия целые 
блоки информации. Избирательность, индивидуальная селекция вос-
принимаемых блоков и индивидуальный выбор последовательности вос-
приятия предельно возрастают при взаимодействии с кодексом. Кодекс 
можно мгновенно захлопнуть, а не долго скручивать в трубочку. Можно 
его и мгновенно открыть на любой странице — не случайно существует 
традиция гадания по странице и строке книги.

Таким образом, кодекс подразумевает активизацию волевого 
начала индивида, вариативность его манипуляций с предметным но-
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сителем информации, способность составления в сознании индивиду-
альной композиции интересующих страниц. Все это предельно роднит 
кодекс с компьютером, усаживаясь за который пользователь может сам 
определять траекторию своего движения от одного информационного 
блока, умещаемого на экране, к другому.

Монитор, клавиатура, мышка и жесты 
Как справедливо замечал еще Бодрийяр, в ходе технических ре-

волюций совершился переход «от универсальной жестуальности тру-
да к универсальной жестуальности контроля»6 — работа человека за 
компьютером подтверждает это со всей наглядностью. Производя 
одинаково ненавязчивые нажатия на клавиши клавиатуры и на мыш-
ку, человек за компьютером может практически все — писать новое, 
читать старое, смотреть изобразительные материалы, вычислять, пере-
ставлять фрагменты условных обозначений и визуальных образов по 
индивидуальному желанию. Индивидуальная селекция, композиция, 
корректировка, свободное перемещение и коллажирование любой ин-
формации происходит «без швов», без разрушения материи заэкранной 
реальности. Физических действий человек практически не совершает, 
созидаемой или трансформируемой информации физически не каса-
ется, но лишь управляет действиями электронной системы. «Только 
после революционных перемен в источниках энергии, когда энергию, 
ставшую мобильной, стало возможно применять на расстоянии, запа-
сать и исчислять, — человек и вещь вступают в новый объективный 
спор, в новую конфликтную диалектику, которая не содержалась в их 
взаимной целесообразности и сковывающей взаимосоотнесенности. 
Тем самым человек приходит к объективной социальной эволюции, и 
одновременно сама вещь приближается к собственной истинной сути, 
то есть к приумножению функций через раскрепощение энергии»7. Бо-
дрийяр пишет о традиционных вещах, подразумевающих «жестуаль-
ность усилия» и взаимную несвободу человека и вещи, как о том, что 
осталось в прошлом. Современность, как полагает исследователь, про-
изводит другие вещи. Но означает ли это, что вещи новых поколений, 
вещи эры контроля и дистанционности не могут одновременно быть 
ценны и содержательны в качестве традиционных вещей, физически 
тесно соотнесенных с человеком, его движениями, жестами, поведени-
ем? Если физические усилия при взаимодействии с предметами мини-
мальны и ограничиваются касаниями, означает ли это, что физические 
параметры вещей и взаимодействия с ними утрачивают свою важность?

Итак, обратимся к самому традиционному компьютеру, осна-
щенному отдельно лежащей клавиатурой и мышкой. Человек садится 
за стол — как будто писать или читать без компьютера. Он воспроиз-
водит позу человека сидящего, которую вообще можно рассматривать 
в качестве наиболее репрезентативной для цивилизации современного 
типа. Человек нажимает на кнопку включения компьютера, находящу-
юся на стенке корпуса процессора. Потом кладет руки на клавиатуру 
и нажимает на клавиши пальцами. Или кладет одну руку на мышку, а 
другую оставляет на клавиатуре. 

Но что такое клавиатура и почему к концу ХХ века развелось 
столько клавиатур? На одном рекламном постере в Вене начала 1990-х 
годов замученная и растрепанная дама за печатной машинкой сосед-
ствовала с этой же самой дамой, но уже веселой и хорошо причесан-
ной, пересевшей за клавиатуру рояля. Ввесьма символичным было со-
поставление и противопоставление двух «клавишных» механизмов. 

Клавишные музыкальные инструменты стали активно развивать-
ся в эпоху Ренессанса, параллельно с естественными науками, взлетом 
механики и началом эры технических революций, неуклонно автомати-
зирующих все больше и больше физических манипуляций. После клави-
корда был изобретен в XV веке клавесин, получивший несколько разно-
видностей. В начале XVIII века появилось первое фортепиано. В средние 
века орган являлся необходимым элементом сакрального интерьера хра-
ма, смотрелся как часть архитектуры. Впрочем, он нередко находился 
вне взоров прихожан и играл роль божественного гласа, звучащего во 
вселенной, и гласа человека, обращенного прямо к небесам. Эту кон-
цептуальную вертикаль, порыв ввысь и готовность улавливать внизу на 
земле то, что транслируется с небес, подчеркивают и трубы, образую-
щие как бы стену — именно она и составляла визуальный образ органа, 
а не его клавиатура. Орган имел большие размеры, не соотносимые с 
размерами человека и повседневного жилища. Клавишные новых поко-
лений — клавикорды, клавесин, фортепиано — были изначально более 
компактны, соотносимы с размерами человека и его жилища, органично 
вписываясь в среду прочей мебели. Они аналогичны столам и сундукам 
разной конфигурации, на ножках. Клавишные инструменты, камерные 
по сравнению с органом, служили выражению переживаний и представ-
лений о прекрасном, соразмерных земному человеку, который живет на 
переломе от средневековья к Новому времени.

Вероятно, человеку той эпохи, как и более поздних периодов, стал 
необходим сам вид клавишного инструмента у себя дома — для компен-
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сации недосягаемого идеала. Возможно, клавиатура явила визуальный 
образ, который подсознательно воспринимался как символическая мо-
дель патриархального общества, пребывающего в утопической гармо-
нии и синтезированного с элементами общества демократического, ос-
нованного на идее социального равенства. Покуда этот недосягаемый 
в реальности идеал общественной гармонии сохранял актуальность, 
клавишные служили его хранителем. Вплоть до конца XX века наличие 
клавишного инструмента в домашнем интерьере оставалось признаком 
высокой культуры и социального благополучия семьи. 

Из клавиатуры ни одну клавишу («ступень») нельзя выбросить 
без ущерба для целого, как из божественного мироздания и обществен-
ной лестницы, представлявшейся средневековому сознанию тоже уста-
новлением Господа. Переставлять клавиши на различные места тоже 
нельзя — у каждой строго своя неизменная позиция в общей структуре, 
как у каждого общественного сословия. И никакой индивидуализм, 
никакие отдельно стоящие фигуры, стремящиеся диктовать миру свою 
волю, в клавиатуру не впускаются, они там излишни.

А структура зато, в отличие от патриархальной средневековой, 
перестает в клавишных инструментах быть преимущественно иерар-
хической и все более меняет вертикальную организацию на горизон-
тальную. Собственно эпоха Ренессанса, с ее любовью к окружающему 
миру, с ее великими географическими открытиями, с ее культом varieta 
и распространением принципа линейной перспективы, как раз акцен-
тировала ценности движения и организации деятельности по гори-
зонтали. Утрачивающая или смягчающая наклон лестница (небесная 
ли, социальная ли), обретающая гармонию взаимодействия всех своих 
компонентов, равных по значению и правам звучания, — вот что такое 
клавишные инструменты рубежа Ренессанса и Нового времени. Музы-
ка сфер, адаптированная к земному миру, оживает при пробеге чело-
веческих пальцев по клавишной линии, подобной улице, нескольким 
улицам или площади.

В 60-х годах ХIХ века была изобретена пишущая машинка, кото-
рая представляет новый уровень компактности, располагается уже не на 
полу, а помещается на столе, являя портативный вариант типографии, 
этого храма «галактики Гутенберга». Печатная машинка организована 
во многом аналогично клавишным музыкальным инструментам, толь-
ко без художественной звуковой составляющей. Наоборот, она создает 
шумовые антиэстетические эффекты, являя звуковой ад. Тем не менее, 
идеальная системность функционирования воспроизводится. Каждая 

клавиша необходима для полноценной работы целого механизма, име-
ет строго одну стабильную функцию, находится на одном и том же ме-
сте. Клавиша подобна послушному, сознательному гражданину обще-
ства, знающему свое место и свою специализацию. 

Пальцы, играющие мелодии или печатающие тексты, нажимая на 
клавиши, работают от имени всего человека, являются представителями 
его духовно-телесной сущности. Пальцы играющего или печатающего 
управляют моделью общества, подобно божественным мановениям, и 
разгуливают по этой самой модели, как по структурированной мест-
ности. Завораживает и кружит голову свобода творчества, бесконечное 
многообразие вариаций воздействия на вполне вещные, внешне простые 
элементы, своего рода первоклетки, какими выглядят клавиши. 

В цивилизации Нового времени, усадившей человека сначала за 
клавесин, потом за печатную машинку, а потом за клавиатуру компью-
тера, пальцы рук начинают выполнять слишком много операций, являя 
нервные окончания творческой и волевой сущности индивида. Объя-
тия в неинтимном общении все чаще заменяются на рукопожатие. Про-
щание происходит без поклонов и реверансов, часто даже без взаимных 
касаний индивидов — достаточно просто помахать рукой в воздухе. 
Многообразие эмблематичных жестов в ХХ веке особенно заметно на 
фоне «сидячего» образа жизни, малоподвижности, превалирования 
ценностей интеллектуального труда, выключающего тело как некую 
активную целостность и концентрирующего активность в кистях рук 
и мимике. 

О пассивности ног наша цивилизация заботиться особенно изо-
бретательно. Транспорт, лифты, эскалаторы, мягкая мебель… Улицы 
городов уже более не мостятся булыжниками, но асфальтируются или 
бетонируются. Конечно, кое-где в пешеходных зонах или на тротуарах, 
примыкающих к учреждениям, желающим подчеркнуть свою особен-
ность, кладут плитку или даже воспроизводят булыжную мостовую. 
Однако отказ от ручной работы, уплотнение рабочих ритмов и, глав-
ное, бурное развитие транспортных магистралей отменяет мостовые – 
они требуют слишком индивидуального отношения рабочего к каждо-
му камню, а тяжести машин, автобусов и трейлеров камень все равно 
не выдерживает. В основном современные ноги, обутые в современную 
обувь, часто на очень плотной толстой подошве, ступают по сплошной 
гладкой поверхности асфальта, чья фактура нейтральна. 

Ноги людей, преодолевавших городские пространства в прошлых 
столетиях, чувствовали выпуклости, неровности, неправильности кам-
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ня. Где-то камень мостовых мелкий, шероховатый, остоугольный и 
уложен плотно, его отдельные острые и мелкие камешки ощущаются 
даже через зимний ботинок. Где-то камень крупный, округлый, уложен 
сравнительно свободно и требует сноровки перескакивания с одной ка-
менной кочки на другую, как во дворе Тринити Колледжа в Дублине. 

Но во всех случаях невозможно шагать по старинным мостовым 
и не чувствовать, что идешь по «наборной» дороге, которая сделана 
чьими-то руками, которая явилась результатом чьих-то ремесленных 
традиций, эстетических вкусов и специфики местных каменных пород. 
Тем самым ноги человека, шагающего по мостовой, косвенно встре-
чаются с руками строителей — через результаты их рабочих жестов, 
движений, манипуляций. Ноги, обутые в рукодельную обувь, идут по 
поверхности, подробно проработанной присутствием и созидательной 
деятельностью других людей. Плотность жестов в обществе средневе-
кового типа, вручную строящем пространство цивилизации, очень ве-
лика. Эти жесты и результаты деятельности их производителей обни-
мают человека со всех сторон.

Типографский набор шрифта стал своего рода пролонгацией 
принципа строительства мостовой, только уже информационной и 
обращенной к визуальному восприятию. Место булыжников заняли 
металлические отлитые литеры. Еще через несколько столетий клави-
атура печатной машинки явила нечто вроде мостовой для прогулок 
пальцев рук, которые касаются отдельных «булыжников», и эти каса-
ния оказываются сигналами для печати символов — букв, цифр, знаков 
препинания и пр. 

Вероятно, в человеке продолжает жить потребность в тактильном 
ощущении пространства как композиции дискретных частиц, как ре-
зультата упорядоченного, последовательно осуществленного созида-
тельного процесса. И если ноги более не уполномочены получать необ-
ходимые ощущения, эту потребность реализуют руки. А к тактильности 
прибавляется очень активная визуальная компонента восприятия. 

Пока традиционные компьютеры с традиционной клавиатурой 
продолжают оставаться в обиходе, человек символически разгуливает 
с помощью жестов рук по символической мостовой, восполняя дефи-
цит ощущений наборности, дискретности частиц, из которых состоит 
плотно проработанная жизненная среда цивилизации. Руки человека, 
работающего на клавиатуре, встречаются с жестами рук и машин, соз-
дававших клавиатуры, то есть модели идеального структурированного 
и дружного общества. 

В своих предпочтениях и представлениях об удобстве человече-
ство, как обычно, многократно чередует типологически сходные ста-
дии. Сегодня многие электронные устройства вроде автоматических 
аппаратов для продажи билетов на вокзалах, банкоматов для осущест-
вления платежей и прочее отказываются от клавиатуры с дискретными 
клавишами в пользу сплошного, пластически монолитного экрана, об-
ладающего сенсорной реактивностью и требующего от пользователя 
касаний в определенных, визуально обозначенных местах. Это вполне 
аналогично движению цивилизации от булыжной мостовой к асфальту.

Наделяя компьютер музыкально-звуковой партитурой, фиксиру-
ющей выполнение компьютером тех или иных команд или операций, 
устраняя антиэстетизм шума от работы на клавиатуре, аналогичной 
пишущей машинке, современное человечество как бы синтезирует на-
следие музыкальных и печатающих клавишных в нужных на данный 
момент пропорциях. 

 Ну а что такое компьютерная мышка? Теперь она усовершенство-
валась и может существовать без специального коврика. Но есть немало 
людей, предпочитающих держать настольную мышку все-таки на ков-
рике — так им спокойнее. Одни объясняют это привычкой, другие — за-
ботами о чистоте того пятачка, по которому движется мышка. Третьи 
говорят, что мышка на коврике выглядит более красиво, особенно если 
коврик симпатичный. На самом деле компьютерная мышка, на выпу-
клой спинке которой лежит рука пользователя, — это полноценное до-
машнее существо, которое сродни верному псу, сидящему на своем месте 
(и возможно, на коврике) подле кресла хозяина, который держит руку на 
спине или голове своего питомца. Мышка дрессированная, она выпол-
няет команды, она многое умеет, но самое главное ее назначение — быть 
рядом, на своем привычном месте.

В то же время мышка своими очертаниями и тем жестом, который 
подразумевает взаимодействие с нею, очень смутно напоминает то ли 
перевернутую чашу, то ли завершение жезла, то ли шишечку традици-
онной монументальной кровати. Рождение керамической цивилизации 
Азии в VI тысячелетии до н. э. определило ориентацию человечества 
на концептуальное созидание, сочетающее практическую повседнев-
ную функциональность и сакральность символического моделирова-
ния. «Глиняную модель… вселенной и создает человек. Микрокосм, 
который сделан руками и уподоблен по форме ладони-чаше, который 
приспособлен к пропорциям человека и служит его нуждам, но одно-
временно вмещает в себя весь мир во всей его целостности и упорядо-
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ченности, в объективной данности и субъективном осмыслении, — вот 
что такое расписной энеолитический сосуд». Мышка-чаша заключает в 
себе уже не «весь мир», но коды доступа ко всему виртуальному миру 
компьютера, являя средоточие энергии управления и направления 
творческих импульсов и волевых усилий пользователя. Мышка — сред-
ство отдавать приказы с минимальной затратой физических усилий, со-
храняя почти полную неподвижность даже кистей рук. 

Раньше для подкрепления своих повелений и указаний властитель 
пользовался жезлом. Навершие жезла должно было подчеркнуть и как 
бы явить концентрацию идеи власти и порядка. 

А шишечки кровати были полны уважения к идее личного физи-
ческого отдыха, который дается тем, кто достаточно прочно и основа-
тельно устроен в социальной действительности. Ведь ножки кровати в 
верхней части, как правило, имели вид столбцов и завершались либо 
шишечками, либо шарами или чем-то еще, аналогичным кроне дерева 
и капители древнегреческой колонны. Тем, что может достойно вен-
чать границы пространства для отдыха и отдохновения. А еще раньше 
традиционное ложе человека, занимавшего относительно высокую со-
циальную ступень, имело полог, навес и столбы, то есть воспроизводи-
ло модель вселенной с небесным сводом, который опирается на столбы, 
стоящие на земной тверди. Пластическое завершение столбцов кровати 
как бы хранило в себе память о высоком предназначении опор — под-
держивать не только ложе-твердь земную, но и небеса-полог, соединяя 
их в целостную структуру и даруя им прочную замкнутость, конеч-
ность, ясность.

Мышка компьютера — это как бы стесанный и сплющенный на-
мек (как стесана и отшлифована человеческими касаниями до состоя-
ния «ласты» ступня статуи Святого Петра в соборе Св.Петра в Риме) 
на власть держать всю вселенную в горсти, под личным контролем. 
Мышка — намек на шишечку или навершие сакрального столба, 
колонны или хотя бы на обломок подлокотника кресла. На то, что 
подчеркивает право человека на власть, покой, комфорт и ясность 
очертаний мироздания.

Экран же компьютера — модификация водной глади, витража, 
а также волшебного зеркала, волшебного блюдечка, показывающего 
картины достоверной или представляемой реальности, физически от-
сутствующей в непосредственном доступе. В то же время экран ком-
пьютера ничем не хуже экрана телевизора, который сродни пламе-
ни костра, заключенному в рамку камина (о чем мы писали в статье 

«Телевизор как звено культурной эволюции» в «Науке телевидения», 
выпуск 5.) И в любом случае экран компьютера — что бы там внутри 
ни происходило — это выход в большой мир, в бесконечность внешней 
реальности и человеческого сознания. 

Таким образом, садясь за компьютер, человек собирает перед со-
бой символические воплощения важной триады. Дом: кнопка вклю-
чения в процессоре, подобна двери с замочной скважиной; мышка с 
ковриком — питомец — это знаки покоя, власти, комфорта, владения 
информацией о мире. Город: клавиатура подобна мостовой, настоль-
ной площади для пальчиков, для выбора стратегии. Мироздание: экран 
подобен окну в большой мир, в бесконечность визуальной трансляции. 
Вот вам и модель универсума, разделенного на уровни, сферы, зоны, 
необходимые человеку в своей взаимосвязи.

Раньше индивид выходил из церкви, шел по мостовой к дому, 
открывал дверной замок ключом, входил, садился за клавесин или в 
кресло перед камином. Играл, передвигая пальцы по клавишам. Или 
просто сидел, глядя на игру пламени, думая о чем-то, опираясь на под-
локотник либо положив руку на спину верного пса. А сейчас у чело-
века нет в среднестатистической повседневности ни походов в здание, 
воплощающее вселенский порядок и его устройство, ни прогулок по 
мощеным улицам, которые осуществляли бы «вручную» поддержку че-
ловека на земной тверди. 

Изо дня в день человек вынужден идти на работу или в магазин — 
туда, где мир представлен фрагментарно или подает целостность миро-
здания в сниженном варианте (супермаркет, гипермаркет). Изо дня в 
день человек больше ездит, чем ходит. А если ходит, то по тротуарам, 
чья нейтральная фактура не несет в себе напоминаний о прикосновениях 
человеческих рук. Ничто уже не говорит о том, что прежде катка успела 
поработать рука рабочего, накладывавшего или хотя бы помогавшего ма-
шинам разравнивать горячий асфальт лопатой. Если человек не знает, как 
возникают асфальтированные дороги, он может никогда не догадаться о 
технологии их создания.

Но где-то человеку необходимо восполнять недостающие ком-
поненты окружающей реальности, служащие гармонизации души и 
ощущению постепенности переходов от малого к большему и беско-
нечному. Поэтому современный человек так полюбил сидеть перед 
включенным компьютером, даже если ему не хочется ничего с помо-
щью него делать. Ему нужно само пребывание в означенной выше ми-
зансцене, когда мир весь рядом с ним.
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Между вечностью и концом света
Тотальная компьютерная связь — Интернет — являет собой уни-

кальный и очень показательный для нашего времени тип бесплотного 
виртуального бытия. Отчасти интернет-общение служит замещением 
идеи встречи «на том свете» и разговора душ, о котором мечтал еще 
Данте. Жизнь человеческого тела в ХХ веке настолько раскрепости-
лась, настолько освободилась от табу и нормативности, ее культ был и 
есть столь назойлив, что, наконец, человечество изобрело способ вести 
активную жизнедеятельность вне индивидуального телесного контакта 
и даже соприсутствия с партнерами по общению.

Пространство Интернета подразумевает не только круглосуточ-
ные возможности контактов разной степени симультанности, двусто-
ронности или же разрыва во времени, односторонности. Интернет 
– это еще и возможность бесконечного складирования и сохранения 
информации без замусоривания и загромождения трехмерного жиз-
ненного пространства. А главное, процесс электронного хранения 
и динамической жизни информации совершенно не подразумевает 
неминуемости ее физического старения, дряхления, порчи, износа.  
И это не просто удобно. 

Во второй половине ХХ века развернулась очередная революция. 
На сей раз радикальной трансформации подверглись представления о 
естественном и оптимальном сроке жизни вещей. Постепенно в нашу 
жизнь вошли одноразовые пакеты, носовые платки, полотенца, посу-
да, пеленки, авторучки, фотоаппараты, обувь, майки и прочие пред-
меты повседневного обихода. Родившиеся в 80-х годах ХХ века даже 
не могут уместить в голове того факта, что раньше существовали ис-
ключительно многоразовые подгузники, которые надо было стирать, 
кипятить и использовать снова и снова. Трудно признать, что еще в 
80-е годы мы все запросто пользовались многоразовыми «общими» 
стеклянными стаканами в уличных автоматах с газированной водой, 
и стаканы эти споласкивались лишь самой обыкновенной холодной 
водой. На территории бывшего СССР 1990-х годов в кафе довольно 
часто одноразовые стаканчики, чашечки и тарелочки использовали как 
обычную посуду, которую можно мыть и загружать едой много раз. С 
тех пор многое изменилось, в нашей стране наконец осознали преиму-
щества одноразовых предметов.

Однако для человеческого сознания перегруз жизненного про-
странства одноразовыми вещами несет в себе опасность стресса. Все 
слишком быстро течет и используется, слишком быстро списывается 

и пускается в расход, объявляется отжившим свое или даже вредным и 
неподходящим для дальнейшего употребления. А хорошо ли это: бес-
численная армия предметов, нуждающихся в постоянной замене на оче-
редных себе подобных? 

Уважающие себя рестораны никогда не ставят на стол минераль-
ную воду в одноразовых пластиковых бутылках, только в стеклянных. 
Солидные авиакомпании и прочие фирмы, стремящиеся подчеркнуть 
свою надежность, приверженность традициям и эталонам эстетизма, 
предпочитают многоразовую посуду и пр. 

Посреди мира, где происходит бесконечное использование и вы-
брос одноразовых предметов, Интернет оказывается воплощением веч-
ности и несносимости бесплотных ценностей. В принципе то, что попа-
ло в Интернет, имеет шансы просуществовать бесконечно долго. Чем 
меньше физических оболочек, тем здоровее и прочнее содержимое. Оно 
может устареть, но ему ничто не мешает сделаться тенью истории на 
электронных носителях и продолжить жить дальше уже в новом статусе.

Наш мир неуклонно стимулирует спрос на индивидуальное, ав-
тономное использование, реализующее право человека на атомизацию 
внутри глобального мирового сообщества. Ведь и у сотового телефона 
одна из главных функций — принадлежность одному лицу, а не семье 
и не коллективу. Индивидуальные гигиенические средства, индивиду-
альные наушники, индивидуальные туры, приватные средства очистки 
воды и воздуха, средства установления микроклимата в закрытых по-
мещениях, «ваш эксклюзивный стиль» — не слишком ли много индиви-
дуального и иллюзорно индивидуального? 

Интернет же, которым каждый пользуется индивидуально, прак-
тически нельзя поделить и приватизировать. Вся его прелесть в том, что 
он общий и степень его общедоступности весьма высока. Есть отдель-
ные платные ресурсы. Но это, скорее, исключения из правил. И потом 
даже коммерческие нюансы пользования Интернетом не способны все-
рьез превратить его в ряд индивидуальных вещей и акций. Он остает-
ся непрерывным пространственно-временным явлением, воплощая не 
только идею вечности, но и бесконечности. Интернет не может закон-
читься, его не может на кого-то не хватить, туда нельзя не поместиться. 

Из Интернета на частный компьютер могут поступить вирусы. Но 
они не могут заразить нас самих. В мире, где активизируются вирусные 
заболевания, где вместе с глобализацией возникают особо благоприят-
ные предпосылки для фланирования инфекций «без границ», Интернет 
остается для человека успокоительно незаразным.



64 65НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 7

Вдохновляющие свойства Интернета образуют цивилизационное 
замещение комплекса райского спасения — вне парадигмы традици-
онной нравственности. В Интернете могут поместиться все и все, а не 
только самые достойные или самые необходимые для продолжения бы-
тия земной фауны. Интернет безграничен в отличие от ковчега и тер-
пим к человеческому несовершенству в отличие от традиционного рая, 
который надо заслужить.

Интернет потенциально доступен всем тем, кто принадлежит к 
современной цивилизации хотя бы на уровне самого элементарного 
юзерства. Формы и масштабы интернет-бытия в каждом конкретном 
случае изначально не нормированы. Так неужели же у Интернета со-
вершенно нет никаких границ?

И вот тут следует признать то, о чем мы часто забываем или во-
обще предпочитаем не думать — хрупкость и отсутствие гарантий бес-
смертия нашей цивилизации. Она кажется нам грозной, жестокой, вез-
десущей и бесконечно изобретательной. Но это не означает, что она не 
может подвергнуться разрушению и исчезновению. И тогда в археоло-
гических слоях, вполне возможно, останутся элементы традиционной 
материальной культуры. Но то, что существует и работает лишь после 
включения электричества, не может остаться в том случае, если элек-
тричества нигде нет. 

Отдельная книга или старинный папирус могут продолжить 
существовать даже тогда, когда прекратилось производство книг 
или папирусов. Они будут продолжать пребывать в этом мире до тех 
пор, пока под влиянием внешней среды, в длительном временном 
периоде не уничтожатся совсем. И такой период постепенной де-
струкции предметного носителя информации может тянуться весьма 
и весьма долго, как показывает история. Чтобы воспринимать древ-
нюю рукопись, ее не надо никуда включать — может возникнуть 
необходимость ее расшифровать, чтобы понять ее смысл. Но само 
восприятие, сам доступ к условным обозначениям, содержащим ин-
формационный язык, даны сразу вместе с «телом» кодекса, свитка 
или глиняной таблички.

А что если настанет такой момент, когда и электричества боль-
ше не будет, как сказала бы Библия? Для электронной культуры это 
и станет концом света. Собственно и в наши дни, когда случаются 
сбои в электроснабжении, каждый рядовой пользователь пережи-
вает репетицию компьютерно-интернетского конца света. Выезжая 
в те географические местности, куда интернет-связь не проведена, 

современный человек переживает выпадение в небытие. Мобиль-
ный беспроводной Интернет научился бороться с наличием таких 
малоцивилизованных пространств. Но и такой Интернет возможен 
лишь в том случае, если исправно функционирует современная ци-
вилизация в целом. А если она прекратит функционировать и пре-
вратится в историю вместе с самыми изобретательными средствами 
связи? А если последующие цивилизационные модели не будут вос-
производить всего того, что связано с электрификацией жизненного 
пространства?

Компьютер и Интернет как ничто другое в современном мире 
зависимы от цивилизационной целостности, от сохранности и дее-
способности нашей цивилизации. Компьютерное информационное 
пространство и Интернет намекают своим строением, что их глав-
ный принцип функционирования — симультанность с коммуника-
ционной структурой современной цивилизации, встроенность в эту 
модель на правах высочайшего, но не самого живучего звена. Воз-
можны такие ситуации, когда монитор еще жив, а Интернет уже нет. 
Или когда компьютер как коробка еще физически существует, а его 
электронное содержание, и опять же интернет-пространство, уже не 
существуют. Одним словом, компьютер и Интернет — это своего 
рода memento mori современной цивилизации.

1 Мак-Люэн М. Галактика Гутенберга. Сотворение человека пе-
чатной культуры. Киев. «Ника-Центр Эльга», 2004. С. 304; Febvre L. 
And Martin H.-J. L’Apparition du livre. Paris. Editions Albin Michel. 1950; 
Hadas M. Ancilla To Classical Learning. New York. Columbia University 
Press. 1954.

2 Всемирная история архитектуры в 12 томах. Т. 1. М. «Издание 
литературы по строительству», 1970. 

3 Крамер Н. С. Все начинается в Шумере. М. «Наука». 1991.С. 32.
4 Подробнее см.: Флиттнер Н.Д. Культура и искусство Двуречья. 

Л.-М. «Искусство», 1958; James E.O. Prehistoric Religion. A Stude In 
Prehistoric Archaeology. London. 1957. 

5 Крамер Н. С. Цит.соч. С. 93.
6 Бодрийяр Ж. Система вещей. М. «Рудомино». 1985. С. 40.
7 Там же. С. 41. 
8 Лаевская Э. Л. Мир мегалитов и мир керамики. Две художе-

ственные традиции в искусстве доантичной Европы. М. «Библейско-
богословский институт Св. Апостола Андрея», 1997. С. 47.



66 67НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 7

С. Телегин

ТЕЛЕВИДЕНИЕ КАК СРЕДСТВО СОЗДАНИЯ 
КОЛЛЕКТИВНЫХ МИФОВ

18 марта 2010 года годовалый малыш, только что научившийся 
ходить, доковылял до телевизора, стоявшего на этажерке, и принялся 
раскачивать ее. Телевизор опрокинулся и упал мальчику на голову. 
Ребенок скончался от закрытой черепно-мозговой травмы1. Это тра-
гическое событие можно рассматривать как символ взаимоотношения 
современного человека с телевидением. Ребенок еще только начал хо-
дить, он еще не умеет говорить, но его уже тянет к телевизору. Родите-
ли спокойно позволяют ребенку ползать вокруг телевизора, так как он 
давно уже заменил их самих в качестве воспитателя. В итоге телевизор 
в буквальном смысле разрушает голову маленького человека. Таково 
место и роль телевидения в современной культуре.

Еще в 50-х годах ХХ века социологи и культурологи пришли к вы-
воду, что телевидение является важным элементом культуры. При этом 
ведущим мотивом оказывается то, что телевидение воспринималось 
как неотъемлемая часть современной культуры, как образ современ-
ной жизни. Отсюда заключение многих специалистов о «неизбежно-
сти» (inevitable) телевидения в современной жизни, наподобие ресто-
ранов самообслуживания, кредитных карточек, стереомузыки и т. д.2 
Г. М. Маклюэн называл телевидение «самым последним и показатель-
ным электрическим расширением нашей центральной нервной систе-
мы»3. Массовое внедрение телевидения привело к поистине револю-
ционным преобразованиям в культуре модерна. Маклюэн добавляет: 
«Революция уже произошла дома. Телевидение изменило нашу чув-
ственную жизнь и наши умственные процессы»4. Под воздействием те-
левидения у человека происходит полная реорганизация воображения 
и восприятия окружающей реальности.

Преимущество телевидения над книгой или школой заключает-
ся в том, что его передачи и прямые репортажи или телесериалы дают 
информацию более актуальную, чем в школе, и при этом в значитель-
но более доступной, занимательной и приятной форме5. Причем зри-
тель (и особенно — ребенок) подсознательно идентифицирует себя с 
персонажем фильма или криминальной хроники и переносит на себя 
представленную ситуацию, воспринимая ее как реальную. Формируя 
альтернативную реальность, телевидение, по словам С. Абсац, «имеет 
пространство для всего и время для всех»6. Таким образом, телевидение 

формирует образ жизни человека, отличающийся имитационностью, 
виртуальностью и приемлемостью для человека по сравнению с под-
линной реальностью, которая подвергается ретуши и вытеснению.

Являясь средством массовой информации, телевидение самой сво-
ей природой направлено на формирование коллективных представлений 
и мировоззрения зрителей. При этом зачастую речь идет о создании не 
коллективного сознания, а коллективного бессознательного в том смыс-
ле, в каком о нем говорил еще К. Г. Юнг. Телевидение задает такие моде-
ли поведения и формирует такую реальность, которые зачастую не могут 
быть определены иначе, кроме как мифологические. Для этого исполь-
зуются не художественные фильмы и не телесериалы, а различного рода 
сенсационные и паранаучные «расследования» вроде циклов «фантасти-
ческие истории», «тайные знаки» или «загадки истории».

Особой силой психологического воздействия обладают много-
численные передачи о так называемом «конце света» в 2012 году по 
«календарю майя». Они приводят к появлению эсхатологических ожи-
даний и связанной с ними массовой истерии. Следует отметить, что за 
последнее время это уже вторая волна эсхатологических настроений в 
России. Первая волна возникла в конце 90-х и была связана с прибли-
жающимся концом тысячелетия. В то время по телевидению неодно-
кратно появлялись передачи, связанные с «концом света» в 1999 году, 
якобы предсказанном Нострадамусом. Анализируя этот феномен в 
книге «Восстание мифа» (1997), мы пришли к выводу, что эсхатоло-
гический миф будет определять поведение людей на рубеже двух ты-
сячелетий, но завершится «героической революцией», происходящей 
в подсознании, и явлением на политической сцене фигуры, воплощаю-
щей мифологию «героя-спасителя»7. Этот прогноз был сделан на осно-
ве законов развития мифологических моделей и при помощи разрабо-
танного нами метода мифореставрации. Развитие ситуации показало, 
что он полностью оправдался.

Возникает вопрос, с какой целью телевидение столь настойчиво 
занимается реанимацией апокалиптических ожиданий, в то время как 
действие не только эсхатологических, но и героических моделей мифа 
было завершено к 2010 году. Если на рубеже тысячелетий эсхатологи-
ческие настроения как массовое явление психики и культуры можно 
было считать закономерными, то в наши дни их нагнетание является 
абсолютно искусственным и становится исключительной «заслугой» 
телевидения. Первое объяснение, которое охватывает весь круг ука-
занных проблем, указывает на процесс психологического переноса. 
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Катастрофические ожидания, связанные с экономическим кризисом в 
России и ожидаемой политической нестабильностью, облекаются в ми-
фологическую форму и воплощаются в мифе о «конце мира».

На самом деле разумнее было бы смягчать и затушевывать пани-
ческие настроения толпы, стремиться при помощи телевидения фор-
мировать позитивную картину мира. Однако на самом деле апока-
липтическая паника в обществе нарастает и телевидение нагнетает ее 
искусственно. Эта нарочитость многократно усиливается тем, что, по 
мнению Елены Масюк, телевидение полностью находится под контро-
лем государства, и оно «сейчас диктует, что можно и что нельзя показы-
вать народу», а любые негативные новости появляются на телеэкране 
только «если разрешили с самого высока»8. Такая ситуация приводит 
нас к гипотезе: массы погружаются в эсхатологическую истерию для 
того, чтобы подготовить общественное мнение ко «второму явлению» 
героя-спасителя, которое должно состояться до ожидаемого «конца 
света» в декабре 2012 года, так как после этой даты искусственно сфор-
мированный эсхатологический миф будет исчерпан. Подтверждением 
правильности этой гипотезы должно служить появление в скором бу-
дущем на телевидении специального цикла передач, в которых будут 
не только нагнетаться апокалиптические настроения, но и напрямую 
ставиться вопросы о приходе Спасителя.

ДОПОЛНЕНИЕ: Эта статья была написана до террористическо-
го акта в московском метро. Обращаясь к его освещению на каналах 
телевидения, некоторые аналитики пришли к выводу, что в первые 
часы после страшного события по ТВ шли лишь развлекательные пе-
редачи, а в новостях присутствовала отфильтрованная и дозирован-
ная информация. Александр Мельман замечает, что «наша психически 
неустойчивая, хлипкая держава управляется исключительно по ТВ», 
причем граждан «хотели успокоить, поэтому решили показывать вы-
думанную действительность с выдуманными разговорами о главном»9. 
Однако при этом телевидение настойчиво показывало и повторяло в 
новостях заявления первых лиц государства. Создавалось впечатле-
ние, что ситуация находится под контролем и волноваться не о чем. 
Особое место отводилось уверенному заявлению В. В. Путина, что 
террористы «залегли на дно, но это дело чести правоохранительных 
органов — выковырять их с этого дна канализации на свет божий»10. 
Александр Минкин, обращаясь к Президенту России Д. А. Медведе-
ву, саркастически замечает, что «людям захочется сплотиться вокруг 
вас, прижаться (хотя бы к телевизору) — а куда денешься? все равно 

другой защиты нету»11. Это стремление телеканалов уделять больше 
внимания не трагическому факту, а реакции на него со стороны власти 
подтверждает правильность нашей гипотезы о постепенной подготов-
ке общественного мнения ко второму приходу героя-спасителя.

В этих целях также могут использоваться и рекламные ролики 
различных товаров, в подтексте которых заложены мифологемы героя-
спасителя, заботливого правителя, творца. Так, в мифе Герой желает 
сделать мир лучше. Для этого он вступает в битву с темными силами 
и спасает ситуацию. Естественное окружение для Героя — поле битвы 
или спортивная арена. Поэтому именно мифологема Героя использует-
ся в рекламе спортивной обуви, новых автомобилей, а также в роликах, 
призывающих молодых ребят не бояться службы в армии12. Мифоло-
гему Творца можно обнаружить не только в художнике и писателе, но 
также в правителе, который смело преобразует наш мир и улучшает 
его. Творец создает не просто что-то новое, а именно новые ценности, 
которые привлекают внимание людей. Реклама новой мебели, ковров, 
предметов интерьера воспроизводит мифологему Творца. Такая рекла-
ма связана не с формированием художественного вкуса, а с социализа-
цией зрителей (такая мебель есть «у всех» членов общества). Создатель 
предметов обихода предстает не как художник или ремесленник, а как 
творец нового общества13. Наконец, мифологема Правителя воспроиз-
водит мотивы процветания, стабильности, заботы и контроля. Чтобы 
избегнуть хаоса, Правитель должен взять ситуацию под свой контроль. 
Этим он обеспечивает гражданам желанную безопасность и стабильное 
развитие. Для этого используется реклама одежды, подчеркивающая 
богатство, королевское достоинство и даже божественность тех, кто ее 
носит. Ролик, в котором Горбачев рекламировал фирму, производящую 
дорогие чемоданы и сумки, воспроизводит ту же мифологему: только 
настоящие правители ходят с такими саквояжами. Укрепление власти и 
полный контроль над ситуацией ложится в основу рекламы компьюте-
ров, поисковых систем, банков и т. д.14 Если же правящий в настоящий 
момент президент носит часы, очки или галстуки какой-то фирмы, то 
она тут же в своей рекламе начинает использовать мифологему Прави-
теля, соединяя ее с чувством патриотизма (те, кто любит свою страну, 
носят то же, что и ее «возлюбленный вождь»). Сознательно выбранная 
и специально поддерживаемая специалистами по пропаганде или со-
ветниками Президента, такая реклама воздействует на телезрителя, за-
дает ему особые поведенческие модели. Поскольку в своей основе эти 
рекламные ролики несут классические мифологемы, то их постоянное 
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воспроизводство по телеканалам мифологизирует сознание. В конеч-
ном итоге реклама, кроме непосредственной задачи продвигать свой 
товар и подспудной задачи формировать у зрителей желаемый образ 
жизни, имеет в современной ситуации еще и политические цели. Не-
прерывное повторение рекламных роликов с определенным сюжетом 
должно способствовать формированию мечты о необходимости второ-
го пришествия героя-спасителя.

Особое влияние на зрителей оказывают и новостные телепереда-
чи. Интерес в этом плане представляют репортажи с «места событий», 
показавшие всему миру последствия землетрясений сначала на Гаити, 
затем в Чили, на Тайване, в Турции и в Мексике. Сила воздействия этих 
репортажей многократно усилилась тем, что землетрясения произошли 
одно за другим в короткий промежуток времени, словно бы являясь 
этапами одного колоссального общепланетарного катаклизма. Нагне-
тание катастрофизма и эсхатологических настроений приводит всегда 
к подавленности и социальной пассивности зрителей, к жажде «силь-
ной руки» и ожиданию прихода героя-спасителя, которым в случае с 
Гаити выступил мифологизированный «солдат американской армии», 
готовый, судя по телевизионной картинке, с одинаковым усердием за-
щищать жизнь и свободу «детей Афганистана» и спасать голодных 
и бездомных «детей Гаити». Такой «герой-спаситель» появляется «с 
неба» на военном самолете и решает за нас все проблемы, поскольку 
мы — всего лишь «дети», не имеющие собственных сил и возможностей 
для принятия самостоятельных решений.

Параллельно у российского зрителя в подсознании формируется 
убеждение, что «у нас такого не может быть» не в силу благоприятных 
сейсмических особенностей русской равнины, а потому, что «у нас» 
такой «герой-спаситель» уже имеется. Телевидение, сознательно и на-
пористо формирующее апокалиптические ожидания, подавляет волю 
зрителей к сопротивлению и критической оценке реальности, которая 
полностью вытесняется мифом о «конце реальности». Искусственно 
воссозданный сегодня эсхатологический миф направлен на устрашение 
населения и подавление протеста.

При создании альтернативной реальности телевидение использу-
ет комплекс методов и приемов психологической обработки зрителей. 
Среди них можно выделить те, которые наиболее связаны с пробужде-
нием мифологического сознания:

1. Присвоение кличек и «наклеивание ярлыков». Сюда входит ряд 
речевых клише, лозунгов вроде «Россия встала с колен» и «лихие 90-е».

2. Прием стереотипов, когда человек воспринимает окружаю-
щий мир не методом личного познания и критической оценки, а че-
рез систему заранее сформированных стереотипов, представлений, 
символов («суверенная демократия», «украинизация», «Россия в 
окружении врагов»).

3. Метод замалчивания применяется, когда желают скрыть инфор-
мацию, приводящую к нежелательному результату (сокрытие средства-
ми массовой информации правды о тяжелой болезни Ельцина перед 
вторым туром голосования на выборах президента России в 1996 году).

4. Наведение румян — обратный прием, когда нужная информа-
ция не просто выпячивается, но и приукрашивается (радостные отчеты 
о выходе России из глобального экономического кризиса).

5. Метод перенесения используется для распространения автори-
тета или достижений какого-либо человека или исторической эпохи на 
современность (постоянно сопоставление эпохи Ельцина с реформами 
Петра Великого)15.

6. «Общая лодка» — прием, внушающий, что так поступают все, 
а те, кто поступает иначе, «раскачивают лодку» и разрушают сложив-
шуюся «стабильность».

7. Частичное разоблачение — допущение критики «отдельных 
недостатков» ради сокрытия истинного положения дел и полного про-
вала реформ16.

8. Шоковое воздействие, сметающее сознание и воссоздающее 
инстинктивное поведение толпы. Прекрасным примером такого шо-
кового воздействия стала недавняя программа, показанная по грузин-
скому телевидению, где изображалось якобы происходящее в прямом 
эфире вторжение российских войск в Грузию. Этот прием обращен к 
одной из самых мощных мифогенетических эмоций — к страху.

9. Прямое запугивание. С комплексом страха связано широкое 
распространение такого явления, как террор. Не затрагивая собствен-
но религиозные, политические или криминальные основы современ-
ного террора, специалисты замечают, что подобные акции зачастую 
специально срежиссированы, чтобы привлечь к себе внимание телеви-
дения. Телевидение и террористы оказываются связаны между собой 
взаимовыгодными отношениями. Ради рейтингов телеканалы специ-
ально раздувают террористические акции, представляя их как событие, 
происходящее «рядом с вами». Цели террористов совпадают с целями 
телеканалов — привлечь к себе внимание как можно большего числа 
зрителей17. Однако за всем этим проглядывают цели политиков и прави-
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тельства — при помощи прямого нагнетания страха так воздействовать 
на граждан, чтобы они сами потребовали прихода «героя-спасителя».

В приемах мифологизации новостей по ТВ особое место занимает 
«наличие героя», с которым зритель себя идентифицирует. Внимание 
зрителя не просто приковывается к действию, но он сам становится 
«участником» конфликта. Однако при этом, как выяснили специали-
сты, зритель в большей степени наблюдает не за действием, а за реак-
цией участников событий, обращает внимание на мимику, смотрит на 
лица даже в сценах насилия18. Зрителю комфортнее пережить эмоции 
героев, а не происходящие с ними события. Доверие к политику зави-
сит не от того, что он говорит, а от того, как он говорит и как при этом 
выглядит, от его лица. Так, полное отсутствие какой-либо телегенич-
ности у Г. А. Зюганова и манера говорить вызывают у зрителей от-
рицательные эмоции, перекрывающие правоту его критики. Движение 
губ важнее того, что политик или комментатор произносит. Политик, 
выступающий по телевидению, должен своими интонациями, жестами, 
позой, мимикой, даже «размытостью» образа поддерживать интимные 
отношения со зрителем. Телевидение требует от зрителя участной ре-
акции. При помощи телевидения человек вовлекается и избирает того 
политика, с которым охотно себя идентифицирует. Подразумевается, 
что «героем-спасителем» может быть только тот политический деятель, 
который понимает нас, но еще более — которого понимаем мы. Здесь 
действует принцип проекции, лежащий в основе создания любого ми-
фологического образа.

Важнейшей оказывается и способность телевидения наделять ак-
туальное событие вечным смыслом. Это позволяет превратить новость 
в мифологическое событие. Благодаря введению в актуальное и частное 
происшествие вечного смысла телевидение добивается того, что зри-
тель подключается через это событие к мифологической парадигме. То 
же относится и к политику. Действующий политик должен воплощать 
в себе какую-либо мифологему, нести на себе мифологическую маску, 
повторять мифологические события или ритуальные действа. Необык-
новенно удачной находкой было посещение В. В. Путиным Чечни в 
марте 2000 года, показанное по всем каналам ТВ. Прилетев на военном 
самолете в республику, где велись военные действия, Путин связал себя 
с одной из главных проблем того времени — «война и миф». Являясь 
«преемником Ельцина», он, «спустившись с небес», воспроизвел один 
очень важным мифологический мотив: старый демиург, уставший от 
творения мира и от неблагодарности людей, удаляется в запредельные 

области, но по своей милости он посылает людям своего Сына, кото-
рый и должен стать их «героем-спасителем». Разумеется, необходимый 
мифологизирующий эффект это событие могло иметь только при усло-
вии показа по ТВ. Ни радио, ни газетные репортажи не имели бы та-
кого влияния на избирателей. Сходный эффект имел и репортаж о по-
гружении Путина в батискафе на дно озера Байкал в августе 2009 года. 
Кадры, изображающие Путина, наблюдающего через иллюминатор 
за жизнью «на дне», имели большое мифологизирующее воздействие.  
В созданной мифологической ситуации мы — это тот самый планктон, 
за жизнью которого с любопытством и сочувствием наблюдает боже-
ственный «пришелец». Показав Путина, поднимающегося со дна озера 
и выходящего из батискафа «к людям», телевидение воспроизвело уже 
не мифологему Сына Бога, а мифологию самого демиурга. В мифах 
многих народов бог-творец и божественный просветитель людей явля-
ется из морских пучин (Дагон, Оаннес, Номмо). Этот момент можно 
также понять и как явление сияющей Самости из тьмы бессознательно-
го. Мифологизацию этих событий невозможно осуществить никакими 
другими средствами, кроме как при помощи телевидения.

Телевидение невозможно без мифов. Телевидение создает и вос-
производит мифы, которые представляет зрителю в виде новостей. 
Сверхзадачей телевидения — делать миф актуальным. Контроль 
над телевидением означает и контроль над мифами, которые в свою 
очередь влияют на сознание и поступки людей. Политическая ми-
фология, создаваемая сегодня прежде всего телевидением, оказы-
вается одним из средств управления государством и манипуляции 
общественным мнением. Чтобы информация, переданная по кана-
лам ТВ, воспринималась, она должна быть облечена в форму мифа. 
Однако чтобы новости стали мифами, их следует определенным об-
разом трансформировать и преподнести зрителю. Мифологическая 
трактовка реальных событий должна быть осуществлена так, чтобы 
зритель принял миф за реальное событие. Джерри Рубин, один из ли-
деров студенческих волнений в СЩА в середине 60-х, писал: «Теле-
видение создает миф, намного превосходящий реальность»19. При 
этом телевидение не передает новости, а создает их. «Событие по-
настоящему происходит, когда о нем отрапортовали по ТВ, и тогда 
же оно становится мифом», — отмечает Рубин20. Мифологически ин-
терпретируя событие, телевидение, собственно, и наделяет его реаль-
ностью, так как человек воспринимает в качестве реальности лишь 
то, что упорядочено сакральным и превращено в миф.
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Конечно, человек может просто выключить телевизор. Однако 
выключенный экран телевизора — это и есть «Черный квадрат» Ма-
левича. А это уже погружает нас в совершенно иной мифологический 
план бытия — в Ничто.
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Г. Закарян 

ТЕЛЕСЕРИАЛ КАК ИНСТРУМЕНТ ВОЗДЕЙСТВИЯ
НА ИНДИВИДА

Введение
К концу XX века, благодаря развитию научно-технического 

прогресса, в человеческом обществе сложилась система массовой 
коммуникации, которая вбирает в себя новейшие технические воз-
можности распространения информации на практически неограни-
ченную аудиторию, что позволяет ей стать реальной силой, влияющей 
на формирование всей системы духовных ценностей и потребностей 
человечества. Система массовой коммуникации становится домини-
рующим фактором современной культуры. Это разрушает ее как от-
носительно равновесную систему, порождая ряд новых явлений. Не-
которые из них столь необычны, что с трудом укладываются в рамки 
традиционных представлений о культуре.

Цель данной работы заключается в попытке проанализировать 
механизмы воздействия современных средств массовой коммуника-
ции, и в частности телевидения, на сознательное и бессознательное1 
индивидуума путем неагрессивного вмешательства в культурно-
исторический вакуум, созданный за период внедрения в западное со-
знание идеала свободы личности и выбора. Будет прослежена диф-
ференциация между элитарной и массовой культурой2, без которой 
невозможно собрать полную картину феномена неагрессивного вме-
шательства телевидения как непосредственного представителя мас-
совой коммуникации.

Понятие культуры
Понятие культуры3 очень многозначно. В общем плане понимать 

культуру можно как совокупность результатов деятельности людей, 
создавших систему традиционных для человечества ценностей как ма-
териального, так и духовного характера. Таким образом, с одной сто-
роны, культура4 представляет собой «застывшую» (музейную) часть 
человеческого общества, а с другой, — совокупность высших человече-
ских ценностей, которые определяют и выражают конечные цели чело-
веческого существования и отличны от операциональных «ценностей 
как средств» или средств практической адаптации, характеризующих 
уже не культуру, а цивилизацию5.
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Описанные признаки не обязательно выступали характеристикой 
индивидуального сознания культуры — они могло быть самовыраже-
нием внутренней сущности индивида, выходящей за рамки господству-
ющей парадигмы. Индивидуальное сознание всегда представляет со-
бой некий островок в океане культуры, но островок самодостаточный. 
Кроме того, индивиды располагались на разных уровнях локальной 
культуры, что определяло культурное разнообразие системы в целом. 
В результате был выработан мощный механизм адаптации системы 
культуры к новообразованиям, позволяющий ей относительно безбо-
лезненно приспосабливать к себе новые компоненты, которые были 
вне культуры, и одновременно модифицировать всю систему культуры. 
Такого рода изменения в локальных культурах, как правило, выходи-
ли за рамки индивидуальной жизни, поэтому для отдельного человека 
были незаметны. Именно адаптивно-адаптирующий механизм обеспе-
чивает стабильность локальной культуры, и именно он, как мы увидим 
ниже, подвергается мощнейшему воздействию в современной культуре.

Таким образом, можно сказать, что культура представляет со-
бой противоречивое образование, которое находится в относительном 
единстве, но внутри которого постоянно присутствуют противоречи-
вые тенденции, выражающие собой относительно противоположные 
сущности, два вектора самореализации творчества каждого индивида. 
С одной стороны, в процессе творческой деятельности человек опира-
ется на стереотипы, традиции и нормы жизни, характерные для боль-
шинства людей в их обычной жизни. В этом плане особенности инди-
видуальной жизни, жизненной среды и условий определяют форму и 
характер каждодневной жизни человека. С другой стороны, творческая 
деятельность может проходить вдалеке от стандартных жизненных сте-
реотипов и представлений, может быть удалена от реальности, созда-
вая в результате особый элитарный культурный пласт6, в рамках ко-
торого возникают общекультурные и общечеловеческие ценности, на 
которые ориентируется общество.

Изложенные выше особенности определяли характер общения 
между культурами. Один вектор культуры направлен, по выражению 
Г. С. Кнабе7, «вверх», формируя некоторые общие представления и цен-
ности в сфере духа (наука, искусство, религия и т. д.). Другой — «вниз», 
фиксируя обыденные стереотипы жизни человека как на индивидуаль-
ном, так и на уровне микрогрупп. М. М. Бахтин рассматривал такое 
противопоставление верхней и низовой частей культуры как особую 
традицию противопоставления верха и низа конкретного человека8. 

Верхняя культура была абстрактной, духовной, переживаемой и уда-
ленной от реальной жизни. Низовая, напротив, была телесна9, конкрет-
на, не только переживалась индивидом, но и воплощалась им.

Аудитория, связанная с «верхней» культурой, элитарна и огра-
ничена, но именно жизненные обстоятельства дают одним людям воз-
можность приобщаться к такой высокой культуре, а другим — нет. 
Ценности «верхней» культуры за счет того, что они приняли рафини-
рованную форму, ограничивают себя от влияний извне на более дол-
гий срок, их легче поддерживать искусственно, культивировать, что и 
дает им возможность сохранения почти в «первозданном виде». Даже 
восприятие таких культурных ценностей требует не только некоторой 
внутренней подготовки, особой грамотности, но и специальных по-
мещений для этого, что также является фактором, ограничивающим 
сферу ее распространения. Таким образом, создается идеализирован-
ная система культурных ценностей, которая за счет вышесказанных об-
стоятельств достаточно стабильна, настороженно относится ко всяким 
изменениям в ней и представляет собой действительно базис общечело-
веческой культуры. Повседневная культура, в потребление продуктов 
которой включена наибольшая масса людей, в силу своей открытости 
была менее устойчива, а следовательно, в большей степени подвержена 
изменениям.

Итак, культура как система представляет собой диалектическое 
единство противоречивых сторон, находящихся в импульсивном вза-
имодействии. Высокая КУЛЬТУРА обеспечивает преемственность, 
единство, создает систему ценностей, а низовая культура обеспечивает 
саморазвитие системы, ее обновление. В этом смысле культура диало-
гична уже в силу наличия в ней двух находящихся во взаимодействии 
культур, точнее, диалог является формой ее существования. Но этот 
диалог осуществляется внутри единого целого. Поэтому оппозиция 
«верхней» и «низовой» культуры является культурной оппозицией, не 
выходит за ее рамки.

Индивидуализм в массовой культуре
Понятие «индивидуализм»10 означает моральное, политическое 

и социальное мировоззрение, которое подчеркивает индивидуальную 
свободу, первостепенное значение личности и личную независимость. 
Индивидуализм противопоставляет себя идее и практике подавления 
личности, в особенности если это подавление производится обществом 
или государством.
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Это особая форма мировоззрения, подчеркивающая приоритет 
личностных целей и интересов, свободу индивида от общества. 

Базовыми признаками индивидуализма называют следующие два: 
1. Главенство личных целей. У индивидуалистов часто наблюда-

ется несоответствие личных и групповых целей, при этом на первое ме-
сто у них выходят личные цели, а групповые остаются на заднем плане.

2. Самостоятельность действий личности. Хотя индивид всегда 
является членом разных социальных групп и организаций, человек с 
индивидуалистической психологией в высокой степени автономен от 
них и способен успешно действовать, не обращаясь к их помощи. 

Первые социологические концепции, анализирующие индивидуа-
лизм, строились на противопоставлении современной и традиционной 
культур. Общепринятой во второй половине XIX в. считалась либе-
ральная точка зрения, согласно которой чем выше в обществе уровень 
индивидуализма, тем это общество более развито.

Время развития телевидения совпало со временем укрепления по-
зиций индивидуализма в западном обществе. Но, в свою очередь, это 
время, ознаменовавшее расцвет массовой культуры. Такой парадокс 
объясняется принципом дополнительности. Уход человека от всего 
массового усиливал давление этого массового на индивидуума.

Во второй половине ХХ века продолжалось подчеркивание про-
тивоположности индивидуалистической ориентации, характерной для 
современных культур, и коллективистских ценностей, свойственных 
традиционным культурам. Исходным моментом этого противопостав-
ления послужила власть людей над окружающей их природой. Первы-
ми проявлениями такого господства стали магия и шаманство11. При-
обретая возможность воздействовать на окружающий мир, люди все 
более обращают внимание на успешность своих личных действий без-
относительно к другим людям. Чем больше люди становятся хозяевами 
своей судьбы, тем шире происходит распространение индивидуалисти-
ческой ориентации12.

Вполне обоснованно и логично выглядит развитие телевидения 
именно в этот исторический период.

В свою очередь, перед телевидением стояла цель стать виртуаль-
ным зеркалом общества.

Современная западная культура всячески приветствует стремление 
каждого человека выделяться из общества, быть уникальным во всем. 
Основы индивидуализма закладываются в сознание человека западной 
культуры, начиная с раннего детства13. Воспитывая в детях самостоя-

тельность, родители стран Запада поощряют их стремления учиться и 
зарабатывать на свои нужды самим, начиная с самого раннего возраста. 
Независимости и самостоятельности способствует в развитых странах 
Запада беспристрастная система образования. Ориентация на достиже-
ние конкретных целей, а не на поддержание долгосрочных отношений, 
приводит к быстрому формированию и распаду групп, в связи с их бы-
строй ненадобностью, в зависимости от поставленных задач. 

Воспитание «я» — мышления14 приводит к ряду закономерных по-
следствий. Главное из них — это традиция открытого высказывания и 
защиты своего мнения, каким бы нелицеприятным оно ни было. Стол-
кновение разных мнений и открытая конфронтация рассматриваются 
в странах Запада как двигатели прогресса, горнило истины и правды. 
Таким образом, конфликты в жизни общества, порожденные стол-
кновением индивидуальных амбиций, рассматриваются как вполне 
естественное и неизбежное явление. Это определяет свободу печати и 
слова, существующую в западных культурах. Человек в такой культуре 
стремится к свободе своей индивидуальности и, сам того не замечая, 
начинает уходить от влияния социальных групп, которые, в свою оче-
редь, являются частью общества. Таким образом, мы наблюдаем па-
радоксальную ситуацию в западной культуре, в которой человек под 
влиянием сложившихся норм общества сам пытается из него уйти. 

Уход из общества открывал в человеке вакуум первобытного, бес-
сознательного стремления к обществу. Оно предоставляло первобыт-
ному человеку защиту от окружающего, враждебного и опасного мира, 
обеспечивало ему еду и возможность продолжить свой род, то есть по-
зволяло ему выживать. На бессознательном уровне у человека остается 
до сих пор первобытный инстинкт общественности. Это стремление 
практически не ощущаемо на сознательном уровне, но оно создает 
огромную пустоту в векторе стремлений индивидуального человека.

Воздействие телесериалов
Хотя формально телевизионный контент и делится на информа-

ционные, рекламные и развлекательные программы, но в последнее 
время четкая граница перестала существовать. Так же, как и в осталь-
ных сферах, наблюдается тенденция к смешиванию стилей, жанров и 
видов программ. Например, информационная программа может содер-
жать элементы рекламы, и даже развлекательные передачи могут быть 
спонсированы и существовать за счет «продакт плейсмента». В такой 
ситуации зритель начинает все с большей осторожностью относиться 
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к просмотру и пониманию телевидения. У человека срабатывают меха-
низмы фильтрации информации. Создается некое понимание степени 
«опасности». Зритель «включает» максимальную защиту на полностью 
рекламный контент, уже зная, что эта информация представляет непо-
средственную угрозу свободе выбора. И со временем реклама практи-
чески полностью перестает сознательно восприниматься.

Также угрозу, хоть и меньшую, представляют информационные 
программы, особенно ежедневные новостные передачи. Зритель уже 
знает, что одна и та же информация может на разных телеканалах и в 
разных передачах подаваться по-разному [Руднев 2010], даже если и по 
умолчанию считается, что информация объективна15. Включается тот 
же фильтр, что и в рекламе, только уже не на таком агрессивном уров-
не. Некоторая информация зрителем принимается как объективная, а 
остальная доля оседает на бессознательных фильтрах. Значит, эта ин-
формация также представляет опасность свободе выбора индивидуаль-
ной личности. И так же, как и в случае с рекламными программами, 
зритель со временем уже интуитивно включает свою защиту.

С развлекательными программами ситуация не настолько одно-
значна, хотя зритель и не воспринимает их с такой опаской, как ин-
формационные или рекламные. И наименьшую угрозу своей свободе 
выбора зритель видит в телесериалах.

С момента появления телесериалов прошло уже достаточно време-
ни, для того чтобы у зрителя сложилось определенное отношение к ним.

Феномен «мыльных опер», просматриваемых большинством со-
временных людей, многие из которых прекрасно осознают художе-
ственную «ценность» этих «творений», вполне объясним. Человек не 
имеет возможности и времени держать в голове некую структуру (идею 
автора, как это было в классике), которая разворачивается посредством 
сконструированной другим человеком сюжетной линии, развивающей 
эту «глубокую» идею. Человеку проще заглянуть в телевизор, как в 
окно, зафиксировав сиюминутный событийный момент, не утруждая 
себя вопросами о сущности происходящих событий. Наблюдение вме-
сто рассуждения — вот одна из установок подобной культуры. При-
чем особенность восприятия такова, что человек в любой момент мо-
жет выйти из воспринимаемой системы без последующего ощущения 
неоконченности, как это могло бы быть в случае прерывания чтения 
классического романа, и вновь с любого места войти в нее.

Объективно сериал можно характеризовать как контент, ориенти-
рованный на показ по центральным и кабельным каналам телевидения 

с определенными интервалами, обычно раз в сутки или пару раз в не-
делю. Благодаря особенности телесериалов — сюжетной интриге, они 
являются очень хорошим средством привлечения и удержания аудито-
рии телеканалами16. Зритель смотрит канал с любимым сериалом регу-
лярнее, размер аудитории постоянен. Игра с разными жанрами стала 
одним из основных принципов стиля телесериала. Разрешение этого 
парадокса в том, что телесериал своего рода посредник, инструмент 
для внедрения в массовое сознание тех или иных социокультурных по-
нятий, ценностных установок, обусловленных запросом общества, иде-
ологией, политикой или экономикой. Поэтому сериал можно сравнить 
с инструментом для игры сразу на очень многих «струнах души» публи-
ки. То есть, другими словами, сериал при должной подготовке может 
воздействовать на выбор и сознание индивидуума эффективнее, нежели 
новости или реклама.

Это происходит за счет того, что зритель изначально не видит в 
сериале «опасности». Они хоть и составляют большую долю телевизи-
онного контента, но редко воспринимаются на том же уровне художе-
ственного или информационного наполнения, что и остальная часть 
программ. По сути, сериал для большей части зрителей не имеет даже 
четкого начала или финала. Практически по всем телеканалам постоян-
но идут сериалы, которые трансформируются в некую бесконечность. 
Зрителю не обязательно смотреть сериал, он может просто включать 
его как некий фон, как нечто само собой разумеющееся, легкое и без-
обидное, как заполнение вещательной сетки. Однако если сконцентри-
ровать свое внимание на ком-либо из героев сериала, то становится 
ясно, что данный персонаж представляет собой поле, в котором удобно 
объяснять и внушать зрителю те или иные догмы, давать ему социаль-
ные и нравственные установки. В современных сериалах, как правило, 
можно обнаружить некое объяснение той или иной социокультурной 
данности, проясняющей главную проблему сюжета. Например, прин-
цип «все равны в своих правах» объясняется зрителю как возможность 
свободного выбора в современном обществе. Такая конструкция ча-
сто встречается в бразильских и американских сериалах на тему сексу-
альных меньшинств и общения людей разных конфессий. Как пример 
можно привести сериалы: «Богатые тоже плачут»17, «Рабыня Изаура»18, 
«Беверли Хиллз, 90210»19, «Любовь и тайны Сансет Бич»20. Привлека-
тельность сюжетов, выстроенных по данной конструкции, заключается 
в том, что работает механизм «компенсации», позволяющий оправдать 
нарушения социокультурных границ.
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Часто используются сюжетные конструкции, рассчитанные на эф-
фект неожиданности, иллюзию непредсказуемости. Такие конструкции 
ненавязчиво объясняют правила поведения в обществе, проекты пра-
вил, отклонения от правил. Обусловленные идеологией, они позволяет 
поддерживать имеющиеся в обществе идеологические представления и, 
отражая их с тем или иным минимальным смещением акцентов, мани-
пулировать этими понятиями.

Реалити-шоу как верхняя точка эволюции телесериала
Верхней точкой эволюции телесериала можно с уверенностью счи-

тать реалити-шоу. Реалити-шоу — это часть «реального телевидения», 
эпоха которого, как считают многие телевизионные специалисты, уже 
наступила во всем мире. В одном ряду с реалити-шоу стоят игры в ре-
альном времени и скрытая камера, самостоятельные жанры, имеющие 
свои специфические характеристики. 

Специфика и отличие реалити-шоу от телесериала заключена уже 
и в его названии.

Реалити (от англ. слова «real» — «реальность»21 (ср. [Руднев, 1996, 
2000]), настоящий) — действие, происходящее по незапланированному 
сценарию, показывающее действительность, вскрывающее характер 
персонажей, которые, в свою очередь, являются «простыми людьми 
с улицы», а не дипломированными актерами. Шоу (от англ. глагола 
«to show» — « изображать, показывать») — как неотъемлемый элемент 
развлекательного телепрограммирования. Продюсеры и режиссеры 
прибегают к наброскам сценария, записи и монтажу материала. Это 
позволяет не только контролировать высказывания участников, но 
и отбирать самые зрелищные моменты и даже формировать образы 
игроков. Они, в свою очередь, помещены в искусственно созданную 
среду22, замкнутое декорированное пространство с десятками камер, и 
зритель с периодичностью от одного до нескольких раз в день имеет 
возможность не только наблюдать за происходящим, но и принимать 
непосредственное участие в судьбе реальных героев путем интерактив-
ного голосования. Целью шоу становится материальный приз, чаще в 
денежном эквиваленте, получить который сможет только один участ-
ник, победивший в финале проекта.

Первое реалити-шоу, An American Family («Американская семья»), 
было создано в США в 1971 году и появилось на телеэкране PBS спустя 
два года. Двенадцать эпизодов шоу повествовали об американской се-
мье периода ядерной угрозы и гонки вооружений между Соединенными 

Штатами и Советским Союзом. Основная интрига заключалась в том, что 
главы семьи находились в состоянии развода, а старший из пяти детей, 
двадцатилетний юноша Ланс, был геем, периодически красившим губы 
помадой и наряжавшимся в женские одежды. В те годы шоу собрало у те-
леэкранов рекордное количество зрителей — десять миллионов — и яви-
лось причиной многочисленных противоречивых высказываний.

Спустя двадцать шесть лет голландский бизнесмен, прочтя статью 
о биосфере, научном опыте, заключающемся в наблюдении за жизнью 
десятка индивидуумов в закрытом пространстве, разработал идею 
ежеминутного показа живых людей в подобных же условиях. Пере-
дачу назвали Big Brother («Большой брат»). Это выражение взято из 
фантастического романа Джорджа Оруэлла «1984». И в сентябре 1999 
передача становится телевизионным шоу, притягивающим к себе 55% 
аудитории. Приз победителю — 70 000 фунтов стерлингов. С тех пор 
шоу показали в двадцати семи странах. Джон Демол, изобретатель кон-
цепта, посредством созданного им предприятия Endemol создал триста 
программ в разных странах мира.

Существует четыре основных разновидности реалити-шоу:
«Шоу подглядывания», в котором удовлетворяется присущая 

абсолютному большинству населения Земли страсть подглядывания. 
Участники такого рода шоу должны быть интересны по разным крите-
риям (привлекательная внешность, непосредственность, умение легко 
держаться перед камерой). Необходимо, чтобы в характере человека 
присутствовали черты здорового нарциссизма, с одной стороны, и 
доля здоровой истероидности23 — с другой. Когда у человека эти при-
сущие в определенной мере каждому из нас качества не переходят в 
болезненное состояние, он способен сыграть, произвести впечатление, 
привлечь к себе внимание. Таким людям свойственно демонстративное 
проявление своих эмоций. Также важно умение критически оценивать 
реальность, то есть себя и свои возможности. Участники «шоу под-
глядывания» — это разные, но в то же время типичные для общества 
характеры. Тем самым каждый зритель имеет возможность найти на 
экране что-то близкое и интересное лично ему. Примеры шоу подгля-
дывания на Западе: «Большой Брат» (Голландия), «Большая диета» и 
«Разбитые»» (Великобритания); в России — «За стеклом»24, «Голод».

«Шоу на выживание», в рамках которого участников помещают 
в невыносимые для жизни условия и предлагают биться за победу до 
конца. В этом случае одним из важнейших критериев отбора становят-
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ся надежность и ответственность участника, его готовность выполнять 
предъявляемые организаторами шоу требования. В первую очередь это 
«Survivor» (Швеция), «Alive» (США) и «Последний Герой» (Россия).

«Шоу профи», которое помимо развлекательной функции несет 
в себе и практическую выгоду как для зрителей, так и для участников.  
В рамках шоу профи игроки осваивают доселе незнакомое ремесло, по-
вышают профессиональный уровень, а зритель наблюдает саму «кухню» 
либо набирается практических знаний. Пример шоу профи в России - 
«Фабрика звезд» — процесс взращивания эстрадных артистов в реаль-
ном времени. Более поздний пример — шоу телеканала ТНТ «ДОМ».

В последнее время из-за повышенного интереса зрителя к реали-
ти-шоу и необходимости постоянной поддержки этого интереса орга-
низаторы подобных проектов все чаще прибегают к синтезу тех или 
иных элементов вышеперечисленных групп. В связи с этим можно вы-
делить и четвертую категорию — смешанную, которая сочетает в себе 
характеристики трех предыдущих.

«Квест» (от англ. слова «quest» — поиск). Шоу-приключение, 
детективная история, головоломка, поиск нестандартных решений. 
Участники помещены в необычные условия существования и, сопро-
вождаемые многочисленными камерами, преодолевают физические и 
интеллектуальные препятствия. В рамках квеста участники — это ин-
дивидуальности с ярко выраженной тенденцией к лидерству, высоким 
уровнем IQ, способные на моментальную реакцию и быстрое принятие 
решений.

Таким образом, воздействие телесериала, и в особенности ре-
алити-шоу, на личность настолько велико за счет того, что в бессоз-
нательном не включаются механизмы защиты от этой опасности, так 
как, во-первых, все внимание зрителя сконцентрировано на защите от 
рекламных и информационных программ, и, во-вторых, сам формат 
сериала внешне не агрессивен, хотя по реальной силе воздействия на 
поведение зрителя и свободу выбора его даже невозможно сравнить ни 
с одним другим типом телевизионного контента. 
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И. Кулакова

КОМПЬЮТЕР: НОВЫЕ СТРАТЕГИИ 
СОЗДАНИЯ ТЕКСТОВ 

И КОЛЛЕКЦИОНИРОВАНИЯ ОБРАЗОВ

Опустим высказывания, ставшие банальностью, о том, что новые 
медиа и экранная культура становятся ключевыми культурообразую-
щими факторами современности. Посмотрим, как именно они меняют 
уже сложившиеся культурные практики и какие опасности и новые воз-
можности, связанные с работой на компьютере и в глобальной Сети, 
оказываются привнесены в эту сферу. 

Парадоксально, но в сегодняшней ситуации с компьютериза-
цией быта современного интеллектуала можно усмотреть аналогии с  
ХVIII веком: величина, разнообразие, избыточность информации, ко-
торая обрушилась в век Просвещения на европейца (тем более росси-
янина, пережившего культурный слом петровской эпохи) напоминает 
информационный взрыв конца ХХ — начала ХХI в. 

Сам компьютер играет сегодня ту роль, которую играл предмет 
мебели, «кабинет»-секретер в домах европейца ХVII–ХVIII вв. Впро-
чем, еще эпоха Возрождения породила «кабинеты» — ларцы с малень-
кими ящичками на подстолье, двухъярусные шкафы, которые алчные 
коммерсанты использовали для хранения документов и драгоценно-
стей. В ХVIII в. именно этот «шкафчик» служил хранилищем всевоз-
можной, в том числе и секретной, документации. В комнате / кабинете 
российского усадебного дома он занимал особое пространство, порой 
заменяя собственно кабинет-комнату — т. е. мог стоять где угодно, в 
спальне, парадной гостиной и пр., где можно было присесть и накорот-
ке написать что-нибудь. Просвещенная аристократия использовала ка-
бинеты для хранения своих коллекций (гемм, монет и драгоценностей). 
Мода на подобную мебель заставляла заводить ее даже тех, кто под-
ражал самым просвещенным, ведь не только человек определяет появ-
ление, суть и качество вещей в доме; можно говорить и о воздействии 
новых предметов на поведение людей1. 

В XVIII–XIX вв. кабинет-секретер представлял собой и индиви-
дуальный рабочий инструмент познания окружающего мира, и «поле 
приложения интеллекта» (и здесь он подобен современному персо-
нальному компьютеру). Система открывания / закрывания отделений 
и многочисленных ящичков «кабинета», помогавшая систематизиро-
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вать письма и бумаги, вещи и изображения, напоминает манипуляции 
окнами и панелями, кнопками и иконками, полосками прокрутки и 
программными меню (недаром личная страничка на сайтах называется 
сейчас «кабинетом»). Даже клавиатуру можно считать подобием вы-
движной плоскости для письма в кабинете-секретере. 

Вот что вспоминал о своей бабушке А. А. Игнатьев (1877–1954). 
«Никогда не забуду, как, будучи еще ребенком, я получил от нее настав-
ления, руководившие мною всю жизнь. — У тебя, Лешенька, сумбур в го-
лове, — доказывала она, подводя меня к старинной шифоньерке. — Вот 
посмотри, вся моя корреспонденция тут рассортирована, — объясняла 
бабушка, выдвигая малюсенькие ящички, — так и ты старайся все твои 
мысли и чувства ко мне, к отцу, к людям, к учению, к играм расклады-
вать в твоей головке по отдельным ящичкам»2. Так бабушка на досуге 
учила внука структурированию информации и системности мышления. 
А. А. Игнатьев стал выдающимся человеком: этот генерал-лейтенант, во-
енный дипломат, при этом писатель, автор знаменитой и интереснейшей 
книги воспоминаний был типичным представителем высокой дореволю-
ционной культурной традиции, базой которой стало уникальное «лите-
ратуроцентричное» общество. Эта традиция заложила основы развито-
го интеллектуального быта, который достиг своего расцвета на рубеже 
XIX–XX в., и отчасти был наследован в советский период. «Кабинетное 
пространство» русского / советского интеллектуала воспитывало, ис-
подволь прививало благоговейное отношение к специфическому труду, 
к умственной работе, продвигая развитие русской гуманитарной мысли, 
создавая тип российского интеллигента в лучшем значении этого слова3. 
Сегодня мы констатируем, что сейчас классический «кабинет» прошлого 
оказался сведен к небольшому инструменту — современному ноутбуку, 
позволяющему не только копить, держать в порядке свои тексты и изо-
бражения, но и формировать свое мобильное приватное пространство. 
Для многих он стал незаменим, внеся существенные изменения, связан-
ные с инновациями в культурных процессах.

Но переход к компьютерным коммуникациям оказал влияние не 
только на содержание деятельности, но и на сам стиль поведения совре-
менного человека, на его телесные практики. Мы имеем в виду прежде 
всего практики письма и чтения. 

Оговоримся: письменное сознание не существовало «испокон ве-
ков». Вначале, как известно, было Слово, царствовала устная культура 
древности, система же письменной передачи информации складыва-
лась веками. Поначалу и в развитии письменности, наверное, можно 

было бы усмотреть недостатки, поскольку тормозила развитие памяти. 
Впрочем, древние вряд ли об этом задумывались: ведь переходные пе-
риоды тогда растягивались надолго. Ранняя форма «книги» — папи-
русный свиток, наверченный на палку. Способ фиксации на свитках из 
Египта перешел в Грецию, а оттуда — в Рим, и книга-кодекс вытеснила 
свиток только в период поздей Античности — в IV – начале VI в..

Чтение как совокупность практик, методик и процедур работы с 
текстом также складывалось веками. Еще сложнее процесс формиро-
вания практик литературного творчества. Скажем лишь, что в течение 
ХVIII – начале XIX века шло становление новых литературных норм, а 
профессионализация литературного и интеллектуального труда в целом 
запустила процесс формирования российской интеллигенции. Не слу-
чайно как атрибут интеллектуального быта распространяется кабинет 
(особого назначения индивидуализированное пространство), создавав-
ший определенный комфорт для умственной работы. Ничто, казалось, 
так точно не отражало мир образованного человека, как его домашний 
кабинет: здесь и образ жизни, и самопрезентация, и художественный 
вкус, и отношение к современным потребительским стандартам (вкупе 
с технические новшествами). К концу XIX века наметилась некоторая 
связь культурных процессов с научно-техническим прогрессом4: пишу-
щая машинка, а затем и телефон резко понизили ценность письменной 
культуры (отчасти отпадала необходимость писать письма). Но то, что 
произошло в начале XXI века, по своему влиянию несравнимо сильнее: 
компьютер серьезно повлиял на процесс письма / творчества; измени-
лось все сверху донизу — и широта вовлеченности пишущих, и содер-
жание деятельности, и стиль поведения, и набор мебели и аксессуаров. 
Гаджеты предоставляют человеку все более изощренные возможности, 
вместе с тем, как кажется, порабощая его.

Остановимся на проблемах нового поведения человека, связанно-
го с работой на компьютере. 

Домашний рабочий стол школьника сегодня должен быть одновре-
менно и письменным столом, и компьютерным. Есть проблема нового 
«положения тела», связанная с сидением детей и подростков у экрана, 
которая очень беспокоит взрослых. Фактически компьютер оконча-
тельно «инвалидизирует человека, заставляя его меньше двигаться, сидя 
неподвижно у экрана. Впрочем, исследователи истории появления и 
развития новых культурных практик напоминают, что в свое время не-
обходимость проводить годы учения за письменным столом вызывала в 
«традиционном» обществе ужас, уменьшая телесную подвижность — с 
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точки зрения другого, не владевшего новыми техниками чтения / письма, 
это понижало «степени свободы» тела»5. Известно, что уже воспитатели 
юношества XVIII в. были озабочены малоподвижным образом жизни 
учащихся, и поощрение подвижности, «бегания» ради укрепления здоро-
вья воспитанников было увлечением педагогики того времени6.

«Чернильная эпоха» сформировала особые практики, телесные 
привычки и умения. Экранные же медиа оккупируют телесно-приват-
ное пространство человека, становясь портативными (ноутбуки) и кар-
манными (электронные записные книжки). В особенности это можно 
отнести к писательскому труду. И здесь также угадываются пугающие, 
по крайней мере, на первый взгляд, последствия. Тексты, набранные 
на компьютере, как бы лишаются ауры аутентичности и налета той са-
кральности, которая (рискнем утверждать) придавалась письменному 
тексту вообще в российской традиции.

Кончается эпоха, в которую рука / перо были связующим звеном 
между бумагой и сознанием. Напомним классическое Пушкинское:  
«И мысли в голове волнуются в отваге, / И рифмы легкие навстречу 
им бегут, / И пальцы просятся к перу, перо к бумаге, минута — и стихи 
свободно потекут». И еще позволим себе привести пространный отры-
вок воспоминаний В. П. Катаева о беседе с И. А. Буниным лета 1918 г.: 

«Он сказал мне, что никогда не пользуется пишущей машинкой, а 
всегда пишет от руки, пером.

— И вам не советую писать прямо на машинке. После того как 
вещь готова в рукописи, можете перепечатать на машинке. Но само 
творчество, самый процесс сочинения, по-моему, заключается в некоем 
взаимодействии, в той таинственной связи, которая возникает между 
головой, рукой, пером и бумагой, что и есть собственно творчество.

Говоря это, Бунин коснулся своей головы, затем пошевелил ки-
стью руки, которая держала автоматическую ручку с золотым пером, 
коснулся листа бумаги его наплавленным платиновым кончиком и сде-
лал на ней несколько закорючек.

— Когда вы сочиняете непосредственно на пишущей машинке, 
то каждое выстуканное вами слово теряет индивидуальность, обезли-
чивается, в то время как написанное вами собственноручно на бумаге, 
оно как бы является матерьяльным, зримым следом вашей мысли — ее 
рисунком, — оно еще не потеряло сокровенной связи с вашей душой 
— если хотите, с вашим организмом, — так что если это слово фаль-
шиво само по себе, или не туда поставлено, или неуместно, бестактно, 
то вы это не только сейчас же ощутите внутренним чутьем, но и тотчас 

заметите глазами по некоторому замедлению, убыстрению и даже из-
менению почерка. Одним словом, ваш почерк — единственный, непо-
вторимый, как часть вашей души, — просигнализирует вам, если что: 
«Не то!»7. Кажется, Бунин говорит здесь о процессе письма как о сверх-
чувственном акте — почти неконтолируемого, рефлекторного вопло-
щения слова через перо. 

Прошло сто лет, но так же привязан к своему перу выдающийся 
современный поэт А. С. Кушнер. Он описывает свою практику письма 
так: «…У меня есть ноутбук, но пишу все равно от руки. Очень важна 
эта связь — руки, локтевого сустава с пером и бумагой». А. Кушнер 
отмечает важное преимущество бумажного текста над электронным: 
«Это еще дает возможность зачеркнуть что-то и вернуться к зачеркну-
тому слову, опять увидеть его и соблазниться им»8. С ним солидарен 
писатель-сатирик Михаил Жванецкий, говорящий о работе с написа-
нием текстов в телеинтервью (2009 г.): «…Мне нужно видеть зачеркну-
тое, потому что можно этим воспользоваться… Один раз рассказать 
так, другой — так». В этой же связи знаменательна одна из индивиду-
альных особенностей ведения записей М. Цветаевой: в записных книж-
ках исправляемое слово она не зачеркивала, а заключала в квадратные 
скобки9. Но вот В. С. Непомнящий, писатель, наш крупнейший литера-
туровед давно примирился с архаичной ныне машинкой — в чем-то она 
оказывается все же ближе к рукописной технике: «Я работаю только с 
пишущей машинкой. Чтобы переместить абзац, в компьютере доста-
точно нажать кнопку, моментально. Для той же операции на машинке 
необходимо перепечатать страницу, но за это время можно подумать. 
Именно поэтому я не меняю пишущую машинку…»10.

Не только писатели, но и интеллектуалы из других профессий об-
ращают внимание на потери качества текста (неочевидные, латентные, 
но, видимо, существенные), которые несет работа с текстом на ком-
пьютерном экране. Л. Карасев, специализирующийся на философском 
анализе русской литературы: «Когда пишешь рукой, это одно, когда 
стучишь пальцами по клавиатуре — другое. У Выготского, кажется, 
было такое словосочетание: «мышление правой руки». Когда текст со-
чиняется сразу на компьютере, возникает ситуация, в которой я начи-
наю чувствовать, что пишу не совсем то, что хочу. На экране видишь не 
более половины страницы, а все, что было написано до этого, уходит 
куда-то назад, в тайную глубь, в итоге — мыслишь очень небольшим 
куском текста. Исправления на экране, замены слов, предложений или 
целых абзацев проходят так чисто и гладко, что каждый раз убеждают 
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тебя в правильности сделанного, и это коварным образом влияет на 
сам ход мысли». Л. Карасев и одухотворяет компьютер, говоря: «Когда 
пишешь на компьютере, то пишешь не один, не сам от себя, а вместе с 
этим электронным существом, которое нередко исподволь навязывает 
тебе свои решения»11.

Очевидно меняется ритуал создания текстов — особая практика, 
связанная с мыслительными процедурами, с процессами адекватного 
самовыражения. Вот что говорит об определенных потерях при ком-
пьютерном наборе П. П. Чобитько, художник-каллиграф, преподава-
тель Санкт–Петербургской художественно-промышленной академии: 
«Если в Слове (литературном, поэтическом) есть своя творческая лабо-
ратория, то не менее важен такой же подход и к его написанию, т. е. к 
каллиграфии. Сегодня эту лабораторию пытаются подменить клавиа-
турой компьютера. На самом деле это чревато глубокими и непоправи-
мыми последствиями, в частности деформацией физического и духов-
ного здоровья детей, что уже отмечено физиологами Европы, Японии, 
Китая. Во время письма присутствует акт творения Буквы, а благодаря 
ритмическому нейро-импульсному процессу (во время письма) разви-
вается тонкая моторика пальцев рук, что напрямую связано с форми-
рованием у ребенка образного процесса мышления». И еще: «В погоне 
за скоростью написания, упрощением графики букв исчезла индивиду-
альность почерка, его красота, а с ними — и тонкая дифференциация 
личности ученика»12 .

Очевидно, что переход к компьютерным коммуникациям отража-
ется не просто на «техниках тела», но и меняет существо текстов. Раз-
умеется, имеет значение и ускоряющаяся мобильность человека, и об-
щий темп жизни, связанные с качеством литературных текстов. Кто-то 
из современных успешных писателей позиционирует себя как поклон-
ника старой традиции (так, Ю. Поляков в интервью газете «Версия» 
утверждает: «Проза требует ежедневной работы. Поэтому приходится 
вставать утром, садиться за письменный стол и часов пять писать»). Но 
есть и новый тип писателя, который демонстративно с традицией раз-
рывает. Захар Прилепин (тип «удачливый»: публикуясь с 2003 г., вошел 
в первую десятку рейтингов покупаемых книг) откровенно заявляет в 
интервью: «Я пишу быстро и легко. Когда у меня появляются свобод-
ные пятнадцать минут, я сажусь и пишу. Причем без всякого вдохнове-
ния, которым любят бравировать другие писатели. И обычно — левой 
ногой. Писательство — это не труд, это забава. Причем забава лег-
кая»13. Так растет масса «негрузящей словесности» — «маслит», а одно-

временно идет отмена категорий гения и мастера, утверждается «новый 
культурный тип удачливого манипулятора средств коммуникации»14. 

Возможность публиковать и, главное, выкладывать любые тек-
сты в Сети дает желанный демократизм. Но сразу же оказывается, что 
«демократизм по своей природе несет снижение планки: потребителей 
интеллектуального товара — ценителей — становится все больше, зна-
чит, планка снижается, давая бедность интеллектуального содержания, 
упрощенные эстетические формы и т. п. — так обобщает свои наблю-
дения за современными авторами социолог культуры А. В. Захаров15. 
Он полагает, что это не просто упрощенное или ухудшенное издание 
так называемой высокой культуры, а явление совершенно другого по-
рядка, несущее бедность интеллектуального содержания, упрощенные 
эстетические формы и т. п.

Манеру письма Сергея Минаева, еще одного удачливого писателя 
(продвинувшегося в телеведущие, что показательно), Елена Чудинова, 
автор «Эксперта», характеризуют так: «На целую книгу… насчиты-
ваются три, кажется, культурные ассоциации… Ни тебе гипербол, ни 
метафор, ни сравнений — вообще ничего. Это принципиально новый 
(для литератора во всяком случае) тип мышления... Боюсь, что за этим 
мышлением — будущее»16.

Желание «развлекать» потребителя лежит в основе создания та-
ких текстов. Массовая культура проста и «готова к употреблению»; 
она не рассчитана на диалог, на «сотворчество» в процессе восприятия 
(как культура высокая). «Просветительский дискурс», который создали 
интеллектуалы Нового времени, как кажется, терпит крах — в глазах 
массы образование больше не является путем к благосостоянию. А это 
следствие общих процессов, в том числе падения в обществе «эпохи 
высоких технологий» авторитета писателя, ученого и интеллектуала в 
целом17. Хотя невозможно не согласиться, что «на самом деле, един-
ственный ресурс России — это интеллектуальный капитал»18. 

Не все так скептически относятся к поп-творчеству. «Популярная 
литература, конечно, слегка паразитирует на «ленивости и нелюбопыт-
стве» читателя, на его желании получить «в одном флаконе» понимание 
и развлечение, надежду и справедливость, — пишет М. Амусин. — И все 
же она по большинству параметров явно противостоит литературе «фор-
мульной». Последняя занята совсем другим: подтверждением оправдан-
ности и незыблемости существующего порядка, навеванием утешитель-
ных иллюзий, выписыванием рецептов — увы, фальшивых — успеха и 
преуспеяния»19.
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Но нас-то в данном случае интересует даже не содержание тек-
стов, а практики их создания. И здесь важно наблюдение К. Э. Раз-
логова, который говорит о превращении былой «высокой», «ученой», 
«классической» (как ее ни назови) в некую субкультуру меньшинства: 
«Что же делается с той культурой, которая была раньше на вершине 
вертикальной, культурой художественной, творческой и всякой прочей 
элиты? На самом деле она, на мой взгляд, никуда не исчезает. Она про-
сто становится одной из многих субкультур, которые существуют на-
ряду с господствующей массовой культурой, наряду с мейнстримом»20. 

«Бумажный» дискурс, книжный и журнальный, оказался сильно 
потеснен телевидением и Интернетом, прочими формами массового 
досуга и культурного потребления21. Одним из опасных последствий 
считается то, что оказалась поколеблена российская традиция собира-
ния домашних библиотек, которая зиждилась на литературоцентрич-
ности всей русской культуры. Что касается практики «потребления» 
текстов, то здесь, уничтожая традицию, экранная культура дает новые 
возможности. Феномен чтения начинает существовать в новой среде — 
электронные книги; глобальные информационные сети и электронные 
библиотеки; доступ к новым и более обширным базам данных. 

Электронная публикация, считают многие, в интересах самой 
гуманитарной науки. «Все больше ученых-гуманитариев выбира-
ют новые публикационные технологии», делая ставку на быструю и 
удобную возможность распространения результатов своих исследова-
ний22. Вспомним, что формы фиксирования и публикации текстов так-
же складывались исторически: поначалу преобладали устные формы 
(лекции и речи, произносимые в собраниях были не только средством 
эмоционального воздействия, но своеобразной формой «научной пу-
бликации»), лишь позднее возникли «мемуары» и журнальные статьи. 
Адепты электронных публикаций напоминают, что по сравнению с 
традиционными офсетными методами печати цифровые технологии 
требуют минимальных затрат и экологически безвредны; преимуще-
ства электронного научного журнала в открытом широкому пользова-
телю доступе, здесь возможен свободный обмен мнениями и интеллек-
туальный диалог в живом режиме. 

Итак, становление и развитие культурных практик, связанных с 
компьютером, активно комментируется, вызывая как опасения, так 
и восторги. Цифровая революция началась относительно недавно, 
но имеющиеся и предполагаемые последствия значительны. Крайние 
точки зрения на новшества таковы: одни считают Интернет «громад-

ной помойкой», говорят о бесконтрольной возможности манипулиро-
вания людьми, о «дебилизация» компьютерного поколения. Другие в 
восторге от возможностей общения, которые дает Сеть, полагая, что 
вернулись времена платоновской Академии, и любой «философ» мо-
жет теперь общаться с другим «любомудром», не выходя за пределы 
своего дома. Третьи считают, что эта ситуация порождает новый тип 
одиночества: люди разобщены, лишены физических, эмоциональных в 
старом смысле этого слова контактов. 

Центром современного дома и главным предметом является, не-
сомненно, телевизор, заменивший «домашний очаг» прошлых эпох и 
знаменующий, по мнению некоторых наблюдателей, переход в рус-
ской культуре от литературоцентричности к телецентричности23. Зона 
просмотра телепередач — «центральная» зона, как некогда гостиная 
(или московвская кухнях 1970–80-х годов), — связывает теперь обита-
телей дома с «внешним миром», публичной средой. Подключаясь же 
к Сети, современные пользователи оказываются «обитателями» мак-
люэновской аудиовизуальной среды. И что бесспорно, так это боль-
шая доступность для пользователей компьютером изображения. И это 
особенно важно, если учитывать специфику современной культуры как 
культуры визуальной par excellence. Нельзя не согласиться с утвержде-
нием, что «логика и практика визуального повествования и чтения не 
остается неизменной с появлением новых технологий, она постепенно 
трансформируется от последовательной фабулы линейного нарратива 
языкового повествования — к фрагментарности и нелинейности вос-
приятия визуальных знаков. Человек скользит взглядом по визуально-
му потоку и управляет впечатлениями посредством мыши или пульта. 
И видимость все чаще получает приоритет вместо контента: не кто и 
что говорит или пишет, а как при этом выглядит»24.

Прежде всего следует сказать о невиданном прежде распространении 
фотоизображений. Среди причин их независимость от производителя: фо-
тограф всего лишь создает условия процесса25. Еще в XIX в. фотография 
положила начало цепной реакции распространения средств массового 
воспроизведения. Более того, еще в 1977 г. Сьюзен Зонтаг констатиро-
вала: «Обучая нас новому визуальному коду, — фотография изменяет и 
расширяет наши представления о том, что достойно быть замеченным и 
за чем мы вправе наблюдать. Она представляет собой грамматику и, что 
еще важнее, этику визуального восприятия. Грандиознейшее достижение 
фотографии заключается в создании у нас впечатления, что мы можем 
удерживать в голове весь мир как антологию фотоснимков»26. 
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Роль выложенных в Сети фото разнообразна. Мы не будем гово-
рить о таком замечательном явлении, как «стоковая фотография» для 
коммерческого использования в рекламе и дизайне и прочих следствий 
активизации рыночных отношений. Не будем также касаться Интер-
нета как инструмента для создания художественных проектов так на-
зываемого «актуального искусства». «Главное не путать net-art и art on 
the net. Искусство в Сети это лишь документация, которая не создана 
специально для сети. Напротив, net-art функционирует только в Сети и 
часто имеет дело со структурированным контекстом»27. 

Остановимся на самодеятельности пользователя Интернета, само-
выражающегося в размещении там визуальных образов. 

Прежде всего выкладывание своих фото — это один из способов 
создания имиджа и как прием самопрезентации публичного человека. 
Вспоминая прошлое, отметим, что, заказывая живописный портрет, 
дореволюционный «респектабельный человек», как правило, пози-
ционировал себя как интеллектуал, используя традиционно сложив-
шийся образ, являвшийся тогда маркером успешности — портрет в 
собственном кабинете. Заметим, что сегодня политик в лучшем случае 
предпочитает позицию в служебном кабинете «на фоне компьютера». 
Стильный компьютер, как прежде роскошный чернильный прибор, 
формирует имидж «современного и элегантного человека». Но со-
временный руководитель практически никогда не снимается на фоне 
полок с книгами. Так исподволь волшебная сила пиара становится 
инструментом создания новых стереотипов и общественных устано-
вок. Зато образ власти пока еще четко связывается с традиционным 
образом (обычна съемка президента РФ в кабинете на фоне полок с 
томами Брокгауза / Ефрона). 

Однако не только политик, но и рядовой пользователь теперь имеет 
возможность создания собственного виртуального имиджа. Такие фото-
самопрезентации постоянно присутствуют на блогах в виде значков, 
рисунков и фотографий. А программа Скайп (Skype) позволяет видеть 
собеседника он-лайн. Фото из разряда «повседневных» и «семейных» 
вносят элемент приватности в содержание блогов и текстов ЖЖ.

Вот Евгений Гришковец — литератор, «простодушный лицедей», 
трикстер нашего времени — уверяет, что с трудом управляется с совре-
менной техникой: «Мне компьютеры даже нравятся. Особенно как они 
выглядят. Но я не владею… я могу прожить и без этого». Однако он 
умудряется вести свой блог на LiveJournal. Там появляются не только 
семейные фотографии, но и рассказы из еще не вышедшей книжки28.

Ирина Каспэ, проанализировав атрибуты и символы домашнего 
пространства в интернет-средах29, говорит о рефлексе доверия к фото-
графии (тем более к камере), используя которую, Человек стремится 
показать себя комплиментарно, как бы в «бытовой обстановке». Дом 
преподносится не только как пространство интимного, но и как про-
странство обыденного. Так самые современные культурные модели 
по-прежнему отсылают к самым базовым для нового времени пред-
ставлениям: дом — место, где человек полностью совпадает с собой. 
И. Каспэ замечает: «Беспорядок свидетельствует о подлинности и неред-
ко дополнительно подчеркивается авторами фотографий, спешащими 
извиниться за «срач по причине аврала». Но здесь, подобно постановоч-
ному фото прошлого, экран «обманывает», создавая иллюзию подлин-
ности. Это «творчество» выкладывающего свои изображения говорит о 
наполненности среды эмоциями, о неформальности общения.

Можно говорить и о других возможностях интернет-публикации 
изображений, которые стали доступны «обитателям» мак-люэновской 
аудио-визуальной среды. Это создание собственных коллекций элек-
тронных изображений — произведений искусства, старинных фото-
графий, дореволюционных и советских открыток, советских игрушек 
елочных и пр. (электронные альбомы приходят на смену альбомной 
культуре XVIII–XIX вв., разрушая и привычные стереотипы собирания 
семейных фотоальбомов XX века). Пользователи начинают создавать 
свои тематические коллекции изображений. Посетители сайтов ведут 
поиск нужных им изображений, обмениваются информацией и впечат-
лениями, в том числе выходя на проблемы экранной культуры в целом. 
Извлечение изображений из семейных архивов и приватных собраний 
становится уникальной возможностью моментальной их публикации, 
комментирования, провоцирует людей на аналогичный поиск в своих 
домашних коллекциях, пробуждает интерес к ушедшему прошлому и 
обычно незамечаемому окружающему настоящему.

Простые примеры, демонстрирующие «активную любовь» к сво-
ему городу. Вот человек выложил собственные фото доходных домов 
Москвы с краткими содержательными комментариями, с собственной 
эмоциональной оценкой («Среди этих домов мои самые любимые…»). 
И здесь же завязывается разговор посетителей сайта: «Спасибо боль-
шое, великолепная подборка.… Вот по постройкам Шехтеля на вики-
педии списочек есть и неплохой…»). Вот современные фото реальных 
московских пейзажей, связанные небанальной идеей — «Решили мы 
тут недавно пройтись по местам, связанными с кинофильмом «ТАСС 
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уполномочен заявить…»». Вот Рогожская Ямская слобода (Школьная 
улица): выложены фото пока еще сохраняющихся старых домов, под-
воротен и пр. с комментариями (здесь же отклик: «Ну а что же не сфо-
тографировали эти же дома с обратной стороны? Тоже интересно…»). 
Или фоторепортаж: «В субботу с другом прогулялись к зданию север-
ного Речного Вокзала... Давно я хотел заснять тамошние «тарелки» — 
в отделке на колоннах».

Наконец, не могу не упомянуть замечательные подборки в ЖЖ 
фото Москвы и других российских городов, размещаемые «охотником 
за двухэтажками, пятиэтажками и девятиэтажками» Николаем Калаш-
никовым (zabyg17.livejournal.com) — его в Сети называют «одним из 
интереснейших людей и мудрейшим знатоком Живого Журнала»30. 
«Когда-то в уже давние забытые восьмидесятые мне, школьнику-про-
гульщику, мечталось о том, как здорово было бы сфотографировать 
все московские улицы и дома… Сейчас эта мечта частично осуществи-
лась», — так пишет он сам.

Фактически эти «самодеятельные» фотографы с любовью фикси-
руют рядовую (не ценимую нашими городскими властями, но бесцен-
ную для истории «уходящую натуру») застройку городов и весей стра-
ны, публикуя их, делая общим достоянием и таким образом сохраняя 
хотя бы образы и фактически подменяя в основном бездействующие 
органы охраны отечественного наследия. 

Возникают не только блоги, где общаются случайные посетители, 
но и постоянные виртуальные сообщества, клубы собирателей изобра-
жений определенного типа (живопись — по темам, семейная фотография 
прошлого, военная фотография и пр.). Назовем несколько больших кол-
лекций — «Рожденные в СССР», «ФОТОАРХЕОЛОГИЯ», «СТАРОЕ 
ФОТО», «ФОТОАРХЕОЛОГИЯ», «ВЕЧНЫЙ ОГОНЬ», «АВИАЦИ-
ОННЫЙ ФОРУМ» - Яркий самолет Ту22 (капля в море). Как видим, 
велик интерес к изображениям, связанным с Великой Отечественной во-
йной; впрочем, можно встретить и, например, любительскую подборку 
на тему известных писателей участвовавших в мировых войнах. 

Другой ракурс — это семейная память (фактически совпадающая 
с исторической памятью в целом), выплескивающаяся в Сеть. Нет чис-
ла подборкам с подписями типа «Это мой Дед», «Мой дядя Андрей ря-
дом с английским пехотинцем в Берлине» и пр. Есть целые подборки 
не семейных, а анонимных старых фото, например альбом «Найден-
ные старые фотографии...» (комментарий автора: «Я не знаю людей, 
что изображены на этих снимках... Но это наша история, и потому все 

эти люди кажутся мне близкими. Я хочу лучше понять их, хочу слить-
ся с ними. Ведь разглядывая такие фотографии, мы продлеваем свою 
жизнь»). Отклики участников обсуждения на сайте в основном при-
надлежат молодым ребятам, которые не только делятся эмоциями, но 
и серьезно анализируют изображения, выявляют особенности старой 
фотографии. А вот подборки, казалось бы, малосвязанных друг с дру-
гом фото типа «Мордовская старая фотография» (1950-х гг.) хороши 
тем, что они представляют абсолютно рядовую съемку, показывая то 
типичное и повседневное, которое обычно не принято демонстриро-
вать в профессионально подготовленных альбомах, хотя именно оно 
характеризует ВРЕМЯ.

Создатели виртуальных музеев иногда идут по пути прямого об-
ращения к пользователям: «Создаем виртуальный музей старинных и 
прочих фотографий на тему истории Зауралья!... Чем хорош виртуаль-
ный музей: вы отдаете в него свои экспонаты — и при этом они остают-
ся у вас!». И правильно делают, поскольку семейные коллекции оста-
ются неисчерпаемым резервом «визуальной эгоистории». 

Еще одна область самодеятельности пользователя, связанная с вы-
кладыванием в Сеть изображений — это сфера новых форм «музейной 
коммуникации». Мы имеем в виду бескорыстное желание познакомить 
Интернет-сообщество с искусством, которое «нашел сам». Вот неболь-
шая подборка живописи с немудреным комментарием: «Коммунизм в 
просветительных целях щедро разбросал сокровища по перифириям 
СССР… В отпуске я посетил и сфотал галерею в Днепропетровске». 
Другой пользователь поделился своей коллекцией «Дети в живописи», 
третий выложил фотокопии редких итальянских полотен. Професси-
оналы сегодня не без причины говорят о «вытеснении представления 
о безусловном приоритете научного знания и ослаблении авторитета 
академической системы трансляции знания»31. Можно, конечно, под-
вергать сомнению и качество изображений, и принципы отбора, но в 
данном случае все это окупается высокими интенциями блоггеров. 

Примеры сетевых публикаций выбраны нами почти наугад, ибо им 
несть числа. Невозможно даже пытаться систематизировать эти десят-
ки и десятки попыток проявить себя через общественно значимое дело. 
Но фактически подобные интернет-сообщества являются, на наш взгляд, 
проявлением не только личностной активности, но и корпоративности 
виртуальных сообществ совершенно нового типа, которая возникает 
благодаря возможностям интернет-общения. Возникают, заметим, со-
вершенно спонтанно. Так, по выражению французского социального 
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философа Мишель де Серто, ежеминутно социальные акторы «мастерят 
мириады бесконечно малых превращений внутри доминирующей куль-
турной экономики, чтобы адаптировать ее к своим собственным инте-
ресам и собственным правилам»32. Потребительский пафос, который, 
к сожалению, демонстрирует значительная часть нашего общества, не 
должен затенять то позитивное, наполненное чистым эмоциональным 
отношением к традициям и прошлому, что можно обнаружить в Сети. 

Мы коснулись лишь нескольких тенденций, связанных с иннова-
циями, которые несут электронные средства коммуникации. Пугающие 
тенденции оказываются связаны с процессами творчества и мышления, 
активно меняют режимы деятельности людей. Но, как видим, и при-
вычные нам практики, связанные с созданием текстов, когда-то были 
новыми и пугающими, но и они оказались преходящи, когда сегодня 
на смену им пришли другие. Гораздо больше опасений вызывает па-
дение авторитета интеллектуала в современном российском социуме. 
Но общество — саморегулирующаяся система, и хотелось бы надеяться 
на то, что включатся его защитные механизмы. Возможно, визуальная 
культура, так бурно развивающаяся на наших глазах, призвана ком-
пенсировать очевидные потери, пришедшие с концом «чернильной 
эпохи». Но главная надежда на ту часть общества, которая, по-новому 
утверждая свою идентичность, демонстрирует преемственность тради-
ций отечественной культуры.
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Ю. Стракович 

ФРАГМЕНТАЦИЯ КУЛЬТУРЫ  
 В ЦИФРОВУЮ ЭПОХУ: УГРОЗА ИЛИ БЛАГО?

Тот факт, что сегодня культура претерпевает масштабные транс-
формации, не вызывает сомнений. Целый ряд серьезных технологиче-
ских изменений последнего времени, получивших обобщенное назва-
ние цифровой революции, активное вхождение в жизнь современного 
общества компьютерных и, в частности, сетевых технологий оборачи-
вается для многих социальных и культурных сфер неожиданно серьез-
ными последствиями. Логически следующая за цифровой революцией 
цифровая эпоха, казалось бы, есть не что иное, как всего лишь преж-
ний мир, несколько преображенный новыми техническими устройства-
ми и предлагаемыми ими возможностями. Между тем на деле плоды 
цифровой революции вторгаются в глубинные основания вчерашнего 
мира, провоцируют совершенно новые стратегии поведения людей, 
новый способ их мышления и, как следствие, формируют новую поли-
тическую, социальную, культурную реальность. Одной из важнейших 
трансформаций именно подобного рода, спровоцированных развити-
ем технологий и при этом претендующих на серьезнейшее влияние на 
сегодняшний и, главным образом, завтрашний мир, является тенден-
ция к демассификации, фрагментации культуры. 

В сущности, о движении культуры к демассификации в связи с раз-
витием технологий, и главным образом технологий, связанных с медиа, 
заговорили задолго до того, как плоды технического прогресса приоб-
рели свой современный вид. Некоторые наиболее категоричные иссле-
дователи, например М. Маклюэн, отсчитывали начало эпохи демасси-
фикации от создания радиовещания, а в более глобальном смысле — от 
самой электрификации. «Радио, — писал Маклюэн, — децентрализую-
щая, плюралистическая сила, что вообще свойственно электроэнергии, и 
электрическим средствам коммуникации»1. Впрочем, более традицион-
ным является скорее противоположный взгляд: как радио, так и появив-
шееся позднее телевидение принято считать основой глобальной мас-
сификации культуры и общества, произошедшей в ХХ веке во многом 
как раз благодаря становлению «электрических» средств коммуникации. 
Именно они, получив более широкое распространение, чем любое из 
прежде существовавших медиа, окончательно сформировали массовую 
публику и стали тем средством, с помощью которого этой публике куль-
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тура фактически «спускалась» по вертикали. Схождение культурной ин-
формации по медиа-каналам сверху-вниз — от некоего верховного ин-
ститута (будь то коммерческая медиакорпорация или государственная 
структура) к широким массам — отчетливо прослеживается в культуре 
большей части ХХ столетия. Медиа прошлого века, благодаря размерам 
сконцентрированной вокруг них аудитории и установке на некритиче-
ское восприятие, стали средством, способствующим укоренению в обще-
ственном сознании как отдельных культурных феноменов, так и целых 
мировоззрений. Оставались они им, однако, лишь до тех пор, пока их 
интенсивное развитие не привело к небывалому разнообразию предлага-
емых тематик, программ и каналов. Это разнообразие стало первым ша-
гом к фрагментации культуры, признаваемой на этот раз уже довольно 
широким кругом исследователей. «Кабель демассифицирует аудиторию, 
разделив ее на множество мини-аудиторий»2, — утверждал Э. Тоффлер, 
считая демассификацию медиа одной из характерных черт «Третьей вол-
ны» — т. е. фактически информационного общества. Отмечая происхо-
дящий бум специализированных радио- и телеканалов, мини-журналов и 
параллельное угасание влияния массовой прессы, радио, телевидения, он 
писал: «В эпоху второй волны средства массовой информации захваты-
вали все большую и большую власть. Сейчас же происходят разительные 
перемены. Когда, подобно грозе, нагрянула третья волна, никто не ожи-
дал, что средства массовой информации вместо того, чтобы расправить 
крылья, будут вынуждены поделиться своим влиянием. Они потерпели 
поражение сразу на нескольких фронтах от явления, которое я называю 
«демассификацией массмедиа»3.

Эта демассификация, по мнению Тоффлера, и ведет, в свою оче-
редь, к общей демассификации культуры, к разделению общества на 
специализированные мини-аудитории практически везде — в политике, 
религии, множестве областей социальной жизни. Наблюдениям Тоффле-
ра вторит и Д. Нейсбит, также выделяя движение от массового к спе-
циализированному и от централизации к децентрализации в качестве 
характерных трендов информационной эпохи. «Культурно мы утратили 
тягу к централизации какого бы то ни было сорта4, — утверждает он, 
в качестве одного из аспектов общей децентрализации мира отмечая и 
фрагментацию искусства: …расцветают тысячи школ и художников, и 
новых лидеров не появляется»5. Примечательно, что весьма схожим об-
разом описывали ситуацию в искусстве второй половины ХХ века тео-
ретики постмодернизма, хотя и в несколько ином контексте, связывая ее, 
подобно Ж. Делезу и Ф. Гваттари, не столько с технологиями и процес-

сами в медиа, сколько с общей децентрализованностью, мозаичностью, 
«ризоматичностью» постмодернистской культуры6. 

Впрочем, вне зависимости от того, связываем ли мы начало фрагмен-
тации культуры с формированием информационного общества, либо же 
с концепцией постмодерна, надо признать, что компьютерные и сетевые 
технологии, получившие широкое распространение на пороге XXI сто-
летия, заметно усилили тенденцию к демассификации, сложившуюся пре-
жде. Одной из причин этого является то, что, благодаря развитию Интер-
нета, количество альтернативных информационных потоков чрезвычайно 
возросло, многократно превзойдя плюрализм кабельного и спутникового 
телевидения. Другая причина связана с самой внутренней структурой Ин-
тернета, одним из сущностных свойств которого является горизонталь-
ное устройство, противящееся любому централизованному управлению, 
иерархическому воздействию. «Киберпространство является делом есте-
ства и растет само посредством наших совокупных действий»7, — писал 
на заре широкого распространения Сети Д. П. Барлоу в знаковом тексте, 
известном как Декларация независимости киберпространства. Практиче-
ски неуправляемый сверху, основанный на принципах самоорганизации, 
преобладании горизонтальных связей, Интернет действительно гораздо 
более «естествен» и «дикорастущ», чем централизованные медиа ХХ века, 
и неслучайно он описывается порой как та самая постмодернистская ризо-
ма — не имеющая исходного пункта развития, по своей природе децентри-
рованная и антииерархичная, не подразумевающая, что какая-то ее точка 
может иметь преимущество перед другой. 

Именно ризоматичность интернета во многом предопределила 
тот факт, что культура, сегодня в самых разных своих проявлениях все 
активней уходящая в Сеть, постепенно теряет черты массовости. Пре-
жде в пространстве традиционных «электрических» средств коммуни-
кации она в очень значительной степени подчинялась политике иерар-
хических институтов, пользующихся своим верховным положением в 
медиа-вертикали для того, чтобы манипулировать массовым сознани-
ем, «раскручивать» «звезд», будь то актеры или политики, создавать 
«хиты», будь то музыкальные композиции или интерпретации собы-
тий, потребительские товары или идеи и ценности. В сетевых же медиа 
цифровой эпохи что-либо намеренно «раскрутить» и навязать стало 
чрезвычайно непросто, поскольку в их пространстве преобладает не 
навязанное по вертикали, а стихийное горизонтальное распростране-
ние, основанное не на принудительном принципе «ротаций», а на слож-
ных сетевых взаимосвязях, которыми пронизаны интернет-ресурсы. Во 
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многом именно благодаря характерным для этих ресурсов механизмам 
функционирования на данный момент и утверждается «новая парадиг-
ма культуры — гетерогенное, множественное, картографическое про-
странство, расширять которое можно до бесконечности»8.

Описывая закономерности, характерные для этого пространства, 
сегодня наиболее часто принято упоминать концепцию «длинного 
хвоста», представленную в 2004 г. Крисом Андерсоном. Теоретически 
Андерсон мало что добавил к идеям о демассификации культуры, вы-
сказанным его предшественниками, однако он чрезвычайно наглядно 
продемонстрировал как то, что прежде было в основном интеллекту-
альными моделями, утверждается в качестве неоспоримой реальности, 
подтвержденной даже статистически. Суть концепции «длинного хво-
ста» в общих чертах сводится к следующему: сегодня по мере того, как 
все более доступными становятся средства производства культурных 
товаров, а современные технологии делают их ассортимент больше не 
ограниченным физическим пространством магазинных полок, созда-
ются условия бесконечно разнообразного выбора, в которых потреби-
тель культуры — читатель, зритель, слушатель — начинает вести себя 
совершенно не так, как прежде. Его интерес смещается от общеизвест-
ных культурных явлений к гораздо менее популярным и более спец-
ифичным. Человек уже не стремится смотреть, читать и слушать то же, 
что и все остальные, невероятное культурное разнообразие провоци-
рует его искать иные явления, большинству окружающих, быть может, 
неизвестные, но оптимально подходящие именно ему. 

Концепцию длинного хвоста наиболее ярко иллюстрируют при-
водимые Андерсоном графики, изображающие кривую спроса на раз-
личные культурные события, явления и товары до и после цифровой 
революции. В этой кривой Андерсон выделяет две основные части: «го-
лову», концентрирующую в себе относительно небольшое количество 
«хитов» — культурных явлений, имеющих массовое распространение, и 
«хвост», содержащий множество явлений узкопопулярных, «нишевых». 
На до-цифровом этапе, в условиях ограниченности ресурсов, кривая 
спроса обрывается практически сразу после окончания «головы» — там, 
где кончается пространство «физических» магазинных полок, эфирное 
время и пр. Товары, не имеющие достаточно большого потенциального 
спроса, оказываются за пределами внимания аудитории просто потому, 
что их разнообразие объективно ограничивает физический мир. В эпоху 
же всеобщей интернетизации, где виртуальные полки и эфирное время 
практически бесконечны, на спрос не накладывается уже никаких огра-

ничений — и кривая продолжается очень долго, многократно удлиняя 
культурный «хвост». Более того, «как только значительно увеличива-
ется разнообразие в предложении <…> кривая спроса разглаживается 
<…>, хиты становятся менее популярными, а популярность ниш воз-
растает»9. Статистика, лежащая в основе приводимых Андерсоном гра-
фиков, чрезвычайно красноречива. Вот чем, например, оборачивается 
цифровая революция для музыкальной культуры: если «в традиционной 
рознице 1 тыс. самых популярных альбомов составляет примерно 80% 
всего рынка (в среднем розничном магазине, который предлагает лишь 
часть доступных дисков, 100 самых популярных альбомов могут при-
влекать более 90% продаж)»10, то в интернет-пространстве «те же самые 
альбомы составляют менее трети рынка. Можно сказать, что половина 
рынка в Сети представлена альбомами, менее популярными, чем пер-
вые 5 тыс.»11. Схожая ситуация и на книжном рынке: обычный книж-
ный магазин, как правило, продает не более 100 тыс. самых популярных 
изданий, в то время как не менее четверти продаж интернет-магазина 
Amazon приходятся на книги за пределами первых 100 тыс12. Подобное 
же положение сегодня не в меньшей мере характерно для рынка видео-
продукции и компьютерных игр, в ту же модель укладывается статисти-
ка популярности информационных ресурсов, разброса политических 
и даже религиозных предпочтений. Таким образом, в цифровую эпоху 
востребованными оказываются даже те — и нередко в основном те — 
явления культуры, которые ориентированы на чрезвычайно узкую це-
левую группу, и в целом происходит масштабный сдвиг «от массовой 
культуры к массе параллельных культур»13.

Корни данного сдвига при этом действительно уходят в транс-
формацию медиасистемы и отчетливо прослеживаются даже при са-
мом поверхностном сопоставлении новых цифровых интернет-медиа 
с их традиционными офф-лайновыми «коллегами». В основе традици-
онных медиа, как правило, лежит стремление к максимальному охвату 
аудитории, в то время как Сеть, сколь бы глобальную аудиторию она 
ни охватывала, базируется на совершенно ином принципе — предель-
ной специализации. Сетевые сообщества, форумы, блоги в основной 
своей массе формируются вокруг того или иного довольно узкого ин-
тереса. Радиостанции, вещающие в Интернете, практически никогда 
не претендуют на массовую аудиторию, стремясь вместо этого к удов-
летворению нишевых запросов самого разного рода: в диапазоне от 
radiodismuke.com, вещающего винтажные хиты 1925–1935 годов, до 
brocopulse.com — образовательного радио для трейдеров. Видеопод-



108 109НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 7

касты, все больше претендующие на роль телевидения XXI века, также 
исходят из ориентации на специфические, нишевые интересы. 

В конечном итоге задача все усложняющейся специализации — 
максимально точно удовлетворить потребности каждого человека, а 
потому неслучайно столь большим успехом пользуются сетевые ресур-
сы, в частности музыкальные онлайн-радиостанции, такие как, напри-
мер, imeem.com, Pandora, Last.fm, в которых нишевое деление наиболее 
радикально и целевая аудитория «эфира» сужена до одного конкрет-
ного слушателя. «Наша главная задача — доставить музыку по верно-
му адресу»14, — заявляют по этому поводу создатели Last.fm, самого 
популярного из подобных проектов. При помощи специального про-
граммного обеспечения они анализируют поведение каждого пользо-
вателя: какую музыку он предпочитает, какие композиции пропускает, 
а к каким, наоборот, регулярно возвращается, сопоставляют получен-
ные данные с поведением пользователей со схожими вкусами и в итоге 
предлагают слушателю индивидуальный адресный аудиопоток, дово-
дя тем самым идею предельной специализации до своего логического 
завершения. Last.fm, будучи ресурсом, с одной стороны, глобальным, 
имеющим десятки миллионов пользователей, объединенных сложной 
системой связей, а с другой — рассчитанным на абсолютную индиви-
дуальность, являет собой ярчайшее воплощение сути перемен, проис-
ходящих сегодня. «Мир медиа, — как утверждает М. Кастельс, — сей-
час претерпевает грандиозную трансформацию, становясь глокальным 
(одновременно глобализируясь и практикуя адресное вещание)»15. При 
этом черты новых медиа отражают ситуацию в культуре в целом, кото-
рая также становится глокальной сегодня. 

Глокальность культуры — новый виток спирали, принципиаль-
но отличный как от глобальности, так и от локальности. К. Андерсон 
предлагает на него следующий взгляд: прежде — до индустриальной 
революции — культура была в основном локальной. «Аграрная эко-
номика распределяла население по поверхности земли, расстояния 
разделяли людей. Культура фрагментировалась — так возникли такие 
явления, как региональные диалекты и народная музыка… Это была 
ранняя эпоха нишевых культур, которые определялись географически, 
а не в соответствии с личными предпочтениями»16. Затем развитие тех-
нологий в XIX и особенно XX веке, изобретение радио, телевидения 
создало базу для массовой, глобальной культуры, породив «эффект ку-
лера», «когда все работники офиса собирались возле кулера с водой, 
чтобы обсудить общее культурное событие. В 50-х и 60-х годах можно 

было быть уверенным, что все ваши коллеги предыдущим вечером смо-
трели то же, что и вы»17. Наконец, информационная эпоха уничтожила 
примат массового, снова придя к нишевости, но уже на других основа-
ниях: «Люди объединяются в тысячи культурных племен, основанных 
на интересах, их объединяют увлечения, а не география или рабочее ме-
сто. Мы покидаем «эпоху кулера», когда большинство из нас слушали, 
смотрели и читали одно и то же, в основном небольшое количество хи-
тов. Мы вступаем в эру микрокультур, когда все увлекаются разными 
вещами»18. С позицией Андерсона перекликаются и наблюдения других 
исследователей, например В. А. Емелина: «В Сети отсутствует фактор 
конъюнктуры, поэтому, если люди здесь объединяются, то диктуется 
это не какими-то внешними мотивами, а подлинными потребностями и 
влечениями. Таким образом, Интернет становится эффективным сред-
ством, обеспечивающим его пользователям возможность коммуника-
ции именно с тем фрагментом реальности, который является наиболее 
близким для их индивидуальностей»19.

Подобное положение вещей в культуре цифровой эпохи, несо-
мненно, имеет серьезные преимущества перед культурной ситуацией 
XX столетия с доминирующим в ней диктатом массового: в XXI веке 
ничто больше не вынуждает человека довольствоваться популярной 
культурой, прежде, как правило, навязанной медиавертикалью. Теперь 
он может искать и выбирать именно те культурные явления, те произ-
ведения искусства, те товары — те ниши, которые близки именно ему, 
и с их помощью выстраивать свою собственную уникальную идентич-
ность. В XXI веке полностью меняются сами возможности культурного 
выбора — к примеру, как верно замечает А. Горохов в отношении му-
зыкальной культуры, до цифровой революции «слушатель был зависим 
от абсолютно непрозрачной системы дистрибьюции звуконосителей. 
Если CD нет «в киоске на желдорвокзале», то его нет в принципе... Се-
годня, если тебе известно имя Oval, то в течении нескольких минут ты 
имеешь возможность удостовериться, как звучит передний край элек-
троники… Заинтересовало слово dub? Пожалуйста, от Ямайки до Бер-
лина все в твоем распоряжении. Есть и Штокхаузен, и многое-многое 
прочее. Не важно, возникает ли любовь с первого взгляда или нет. Важ-
но, что тебе это доступно. А путь распространения пиратских компак-
тов, скажем, из Москвы в Новосибирск и дальше в тайгу становится, 
наоборот, абсолютно неважным. То есть mp3 ликвидировал посредни-
ков, фарцовщиков, пиратов, которые вполне сознательно и узколобо 
фильтровали музкультуру»20. Примечательно при этом, что, как пока-
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зывает культурное потребление в Сети, в условиях отсутствия данной 
фильтрации культурные запросы многих людей трансформируются до-
вольно неожиданным образом. Списки интернет-популярности редко 
совпадают с офф-лайновыми хит-парадами. В интернет-пространстве 
меняется порой даже роль целых жанров — весьма показательны в 
этом отношении статистические данные, приводимые в статье А. Мид-
жетте «Классика в Интернете: многообещающий прогноз». Согласно 
им, в офф-лайновом мире на академическую музыку приходится около 
3–4% мирового музыкального потребления, однако в музыкальном ин-
тернет-пространстве эта цифра значительно выше — уже около 12%21. 

Таким образом, в цифровую эпоху культура, похоже, на самом 
деле уходит «от следования за толпами к вершинам хит-парада к поис-
кам собственного стиля, исследованию неизвестного, альтернативного 
и, назад во времени, классического»22. При этом в ней формируются 
новые беспрецедентные возможности не только для культурного по-
требления, но и для самого культурного производства и распростра-
нения его плодов. Сегодня многочисленные социальные сети и блоги 
позволяют создать свою страницу каждому, сделав интернет-медиа 
площадкой свободной самопубликации для всех: журналистов и писа-
телей, режиссеров и музыкантов, художников и философов. При этом 
сетевые библиотеки позволяют молодому поэту соперничать с Пушки-
ным и Бродским; видеоподкаст рядового любителя может стоять в од-
ном ряду с интернет-сайтом федерального телеканала; инернет-радио-
станции крутят записи никому не известных исполнителей наравне с 
общепризнанными хитами, а ресурсы, подобные Last.fm, предлагают 
беспрепятственно загружать свои композиции любому автору — и они 
попадают в индивидуальные трансляции в соответствии с вкусовыми 
предпочтениями конкретного слушателя, а вовсе не со степенью по-
пулярности. «Пусть расцветают все цветы» — в сущности, именно по 
этому принципу развивается культура цифровой эпохи, именно в нем 
ее главное преимущество: она дает любому культурному явлению воз-
можность не быть «хитом», известным и любимым всеми, но при этом 
все-таки быть. Полноценно существовать, быть замеченным и востре-
бованным своей, пусть и не миллионной, аудиторией.

Фрагментация, поощряя максимальное культурное разнообразие, 
открывает, таким образом, многообещающие перспективы для разви-
тия культуры будущего и потому дает немало поводов для оптимизма. 
Между тем, даже самые радужные перспективы не отменяют того фак-
та, что сегодня каждая из новых возможностей создает и новые про-

блемы, серьезность которых порой такова, что способна свести на нет 
позитивный эффект достижений цифровой революции. Так, отсутствие 
искусственных ограничений в производстве и распространении куль-
турной продукции, формируя условия беспрецедентно разнообразного 
выбора, в то же время оборачивается переизбытком, огромным пере-
производством культурной информации. Общедоступные блоги, вы-
полняющие сегодня роль мини-СМИ, исчисляются миллионами, число 
ежедневно выкладываемых в Сеть литературных, художественных, ви-
деопроизведений самого разного качества не поддается подсчету, а ко-
личество музыкальных записей только в период с 2004 по 2005 год «уве-
личилось на феноменальные 36% <...> в основном благодаря легкости, 
с которой музыканты сейчас могут записывать и выпускать музыку»23. 
Изобилие «всех цветов» превращается, таким образом, в дремучие за-
росли, ориентация в которых становится весьма нетривиальной зада-
чей. При этом отсутствие в медиа цифровой эпохи столь порицаемой 
«узколобой фильтрации» оборачивается отсутствием фильтрации как 
таковой, и в конечном итоге — информационным хаосом, способным 
уничтожить все преимущества культурной демассификации. 

Потенциально проблема культурного перепроизводства должна 
разрешаться с помощью той самой специализации — все усложняю-
щейся и теоретически имеющей для каждого, даже самого уникально-
го культурного запроса соответствующий ему нишевый ответ. Однако 
на деле в информационном шуме цифровой эпохи «соответствующие 
друг другу» производитель и потребитель культурного продукта могут 
встретиться разве что по счастливому стечению обстоятельств. Там, 
где невозможно даже обозреть, не говоря уж о «примерить на себя» и 
сотую долю ниш, существующих сегодня в самых разных культурных 
областях, в том, кому действительно удастся, а кому нет удовлетворить 
свои специфические интересы, существует слишком большая доля слу-
чайности. К тому же ничем не ограниченное культурное разнообра-
зие провоцирует возникновение ситуации, которую Б. Шварц назвал 
«парадоксом выбора»24. Шварц, опираясь на ряд экспериментальных 
исследований, утверждал, что, пересекая определенную количествен-
ную черту, выбор перестает стимулировать человека, становясь слиш-
ком большим для возможностей его восприятия и в результате лишь 
парализуя его, демотивируя. Стремление познакомиться с как можно 
большим количеством предлагаемой информации при физической не-
возможности впитать ее всю, в конечном итоге притупляет не только 
остроту восприятия, но и само желание выбирать, вести поиск соб-
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ственной ниши в безграничном океане культуры цифровой эпохи. Кри-
зис перепроизводства ведет к кризису перепотребления, рискующему 
обернуться утратой вкуса к культурной жизни как таковой. 

Представляется, однако, что проблема информационного хаоса 
коренится не столько в масштабе культурного разнообразия цифровой 
эпохи, сколько в отсутствии навигационных механизмов, способных 
быть внутри этого разнообразия надежным проводником — то есть 
эффективных инструментов поиска, основанных на той самой специа-
лизации. Если рассматривать сложности, создаваемые культурным пе-
репроизводством, под подобным углом, они уже не кажутся непреодо-
лимыми, ведь здесь, безусловно, существует надежда на завтра, на то, 
что главные особенности медиа цифровой эпохи — сетевая структура, 
развитые социальные связи, усложняясь и совершенствуясь, смогут на-
конец достичь того, к чему сейчас активно стремится Last.fm и схожие 
с ним ресурсы: создать эффективный механизм, который бы помогал 
соединить ту самую культурную нишу с той самой аудиторией. Созда-
ние этого механизма, способного стать новым средством культурной 
фильтрации — надежно избавляющим от ненужных информационных 
шумов, но при этом принципиально отличным от прежних вертикаль-
ных фильтров массовой культуры — одна из основных поставленных 
цифровой революцией задач. Сегодня над ней трудится множество раз-
работчиков, создавая и совершенствуя самые разнообразные навига-
ционные технологии: от рекомендательных систем, отталкивающихся 
от формального сходства материала, до механизмов сложной колла-
боративной фильтрации25. Между тем все их усилия пока что не дают 
однозначно успешного результата, и как бы К. Андерсон ни настаивал 
на том, что проблема навигации решается с помощью новых техноло-
гий и «в принципе это вообще не проблема — просто нужны качествен-
ные фильтры»26, в действительности на сегодняшний день абсолютно 
эффективного ее решения не существует. Надо, однако, признать, что и 
работа над этим решением ведется еще относительно недолгое время, а 
потому шанс, что в конечном итоге его все же удастся найти, позволив 
фрагментированной культуре справиться с угрозой информационного 
хаоса, несомненно, довольно велик.

Между тем, проблема перепроизводства отнюдь не единствен-
ная, стоящая перед демассифицированной культурой. Потенциальное 
преодоление трудностей навигации, сколь бы необходимым оно ни 
казалось, само по себе несет в себе немалую угрозу культуре XXI сто-
летия, исходящую от базового принципа, заложенного в основу всех 

современных фильтрационных разработок — принципа предельной 
адресности, стремления к максимально точному удовлетворению ин-
дивидуальных вкусовых запросов. Именно точность предугадывания 
предпочтений конкретного человека считается сегодня критерием эф-
фективности фильтрационной системы. Подразумевается, что идеаль-
ная система не допускает оплошностей, из всей многообразной массы 
явлений культуры предлагая человеку лишь то, что будет максимально 
соответствовать его ожиданиям, и отфильтровывая все прочее как не-
нужный «шум». Такая система действительно способна решить про-
блему информационного переизбытка, однако в то же время она не-
избежно заставляет задуматься — чем способна обернуться подобная 
стратегия познания культуры и потребления информации? Чем рискует 
человек в мире предельной специализации и идеально работающих на-
вигационных систем?

У многих критиков вертикали массовых медиа XX века перспек-
тива в скором времени оказаться в таком мире вызывает неподдельный 
восторг — ведь в нем человек наконец-то будет делать свой культур-
ный выбор сам, не подвергаясь никакому давлению сверху. Однако по-
вод для оптимизма видится здесь столь уж бесспорным отнюдь не всем: 
ряд исследователей вполне резонно опасаются того, что в мире специ-
ализированной нишевой культуры человек рискует навсегда остаться 
в рамках того, что уже и так любит, что идеально укладывается в его 
представления, постоянно получая «культуру по запросу», фактически 
замыкающую его в пределах себя самого. Идеальная навигация пока 
что вовсе не создана, но в медиапространстве цифровой эпохи уже се-
годня правит то, что К. Роузен назвала эговещанием27, провоцирую-
щим людей видеть в окружающем мире лишь то, что они хотят увидеть. 
Подобным образом трактует современную ситуацию и К. Санстейн, в 
своей получившей широкий резонанс книге Republic 2.028, склонный 
рассматривать адресность медиацифровой эпохи скорее как зло — зло 
в первую очередь социальное. Исследуя поведение пользователей но-
вых сетевых, главным образом политических медиа, Санстейн обна-
ружил примечательную закономерность: новые медиа, предоставляя 
право голоса всем, демонстрируют самый широкий спектр позиций 
и взглядов, однако в то же время 91% пользователей совершает пере-
ходы по ссылкам только с той информацией, которая подтверждает 
уже существующую у них позицию, упорно игнорируя все остальные 
альтернативные мнения. Это подтолкнуло исследователя к неутеши-
тельным выводам: предельный плюрализм сетевого пространства, его 
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небывало разнообразные возможности в действительности вовсе не 
провоцируют человека расширять свой кругозор и искать хоть какого-
то разнообразия. Напротив, получив с помощью принципа адресности 
возможность отворачиваться от всего, что не соответствует его карти-
не мира, человек цифровой эпохи склонен слышать вокруг лишь бес-
конечное эхо себя самого, что, согласно наблюдениям Санстейна, не-
посредственно отражается на его поведении, на самой его социальной 
позиции. Глухота к чужому мнению, отсутствие самокритики в каждой 
из социальных и культурных ниш — вот следствия такого положения 
вещей, ведущие, по мнению Санстейна, к предельной экстремизации, 
поляризации общества. К тому, что Ф. Фукуяма называл укреплением 
эгоизма малых групп.

Весьма сходные наблюдения можно встретить и среди тех, чей ис-
следовательский интерес направлен не на политику, а на судьбу искус-
ства и его потребления в цифровую эпоху. Экстремизация происходит 
и здесь, но уже экстремизация вкусов. В новой ситуации люди ничего 
не желают знать за пределами своей «узкой щели», которую «они оце-
нивают выше всего прочего»29, — пишет по этому поводу А. Горохов. 
«Когда вкус не стремится понять и оценить многообразие культурного 
мира, а лишь ищет постоянного подтверждения себя самого, это уже 
не вкус, это фетиш», — утверждает К. Роузен. Известная формула ис-
кусство должно давать человеку не то, что он думает, что хочет, а то, 
что он хочет, еще не зная об этом, в мире фрагментированной куль-
туры и «эговещательных» фильтрационных систем рискует потерять 
свою актуальность, став фактически невоплотимой. При этом само 
существование проблем восприятия искусства, культурного выбора в 
условиях фрагментации, межкультурного — то есть в данном случае 
«межнишевого» — взаимодействия провоцирует немало вопросов, ка-
сающихся не только индивидуального сознания человека цифровой 
эпохи, но и будущего культуры в целом… Не закончится ли вместе с 
эпохой массовых «хитов» и «звезд» и эпоха великих произведений? Не 
обернется ли триумф «длинного хвоста» засильем культурных явлений 
местечкового значения? Не окажется ли прав Ф. Фукуяма, утвержда-
ющий, что любые внеиерархичные самоорганизующиеся системы — а 
значит, и медиа цифровой эпохи — способны породить лишь «куль-
туру с маленькой буквы»30? Сопоставим ли вес общезначимого куль-
турного наследия с суммарным весом наследия множества культурных 
ниш, каждая из которых имеет ценность лишь для небольшого чис-
ла разрозненных индивидов? Да и вообще не означает ли предельная 

фрагментация культуры конца всего общечеловеческого, в частности 
общечеловеческих ценностей? 

Сегодня этими вопросами обеспокоены многие исследователи, 
без характерного для апологетов фрагментации энтузиазма констати-
рующие: «…базовой культуры больше нет. Она, конечно, еще суще-
ствует, но существует в таких же «обломках» и «кусках», постепенно 
превращаясь в «субкультуру». Мир выстраивается по схеме множе-
ственности индивидуальных культурных миров без логических связок 
и переходов, без смыслообразующих оппозиций»31. Смыслообразова-
ние — вот то, что страдает в отсутствие объединяющей культуры боль-
ше всего. Смыслообразование и ощущение обществом своей целостно-
сти. Примечательно, что некоторые авторы, например М. Кастельс, в 
этих условиях возлагают надежды главным образом именно на искус-
ство, утверждая, что оно «всегда являлось строителем мостов между 
различными, противоречивыми выражениями человеческого опыта» и 
что «как никогда ранее это может стать его главной ролью в условиях 
культуры, характеризующейся фрагментацией и потенциальной неком-
муникабельностью кодов, культуры, где множественность выражения 
фактически может положить конец взаимодействию»32. Между тем, се-
годня фрагментированным оказывается и само искусство, что делает 
его едва ли пригодным для этой роли и скорее лишь усугубляющим си-
туацию, в которой «отсутствие общего смысла может дать начало ши-
рокому распространению процесса взаимного отчуждения людей, ког-
да каждый будет говорить на своем языке, производном от его или ее 
персонализированного гипертекста»33. К тому же ориентация на нише-
вость, по мнению некоторых исследователей, спровоцировала внутри 
как искусства, так и культуры в целом ситуацию, в которой «движение 
к высшему, гениальному остановилось на определенной отметке и пре-
кратилось вообще»34, в которой «культура нулит»35. А ведь именно выс-
шее, гениальное в известном смысле и означает — общечеловеческое...

Сегодня едва ли кто-то усомнится в том, что массовая культура 
никогда не была идеальна, однако многим ли превосходит ее культу-
ра демассифицированная, если ее итог – массовое отчуждение? Пусть 
система «хитов» и «звезд» на протяжении XX века вызывала множе-
ство нареканий, но многим ли лучше ее система «ниш», в которой не 
идет речи не только о массовом, но и о подлинно великом, смыслоо-
бразующем, общезначимом, наконец, гениальном? Когда мы говорим 
о фрагментированной культуре цифровой эпохи, подобных вопросов 
не избежать. Однако на каждый из них приходится встречный вопрос… 
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Возможно, демассифицированная культура не стремится к великому и 
гениальному, но разве предшествующая цифровой революции культу-
ра, основанная на централизованной медиа-вертикали и власти куль-
турных индустрий, стремилась пестовать гениев? Разве не индустрии 
культуры XX столетия первыми покусились на великое, стремясь вы-
теснить его массовым? Разве не они подменили выдающееся — посред-
ственным, общечеловеческое — среднестатистическим? Разве это не 
медиа-вертикаль XX века принесла на место той самой силы искусства 
давать человеку то, что он хочет, еще не зная об этом, предсказуемость 
поп-культуры и предопределение желаний публики массовыми реклам-
ными манипуляциями? 

В сущности, ключевой вопрос, который ставит перед нами фраг-
ментированная культура, один. Что вообще можно считать «общече-
ловеческим», «общезначимым» — тем, без чего культура лишилась бы 
самих свои оснований, тем, об утрате чего стоило бы сожалеть? Скры-
вается ли за «общечеловеческой» культурой нечто, что апеллирует к 
глубинам, прячущимся в личности каждого, или она есть лишь некая 
совокупность культурных явлений, «назначаемых» на роль всеобщих 
ценностей узким кругом профессионалов, а затем навязываемых в этом 
качестве остальному обществу? Фактически единственное принци-
пиальное изменение, которое принес с собой XXI век с его системой 
демассифицированных медиа, — невозможность «назначить» культур-
ные ценности, однако в нем по-прежнему существует множество меха-
низмов для того, чтобы к любым ценностям самостоятельно прийти. 
В сущности, в мире всеобщей сетевой коммуникации, пронизанном 
сложными социальными связями, легко порождающими эффект медиа-
вируса, этих механизмов даже больше, чем прежде. Таким образом, 
если общезначимое — это то, что действительно важно для каждого, 
то в фрагментированной культуре цифровой эпохи не должно остаться 
места лишь массовому шаблону, лишь навязанному и среднестатисти-
ческому, в то время как все действительно общечеловеческое должно 
остаться при этом с нами. Если же этого не произойдет, возникнет ре-
зонный вопрос: действительно ли оно было общечеловеческим? Если в 
условиях сетевой свободы, где ничто уже не насаждается искусственно 
медиавертикалью, культурный выбор каждого индивида окажется на-
столько уникальным, что о единой культуре нельзя будет вести речи, не 
будет ли это значить, что все считавшееся общезначимым долгое время 
в действительности никогда не имело общей ценности для всех? Что 
само понятие «общей» культуры сформировано искусственно, и правы 

те, кто вслед за В. Кросби утверждает: «Люди не изменились, они всег-
да были «фрагментированы». Изменяются их привычки в потреблении 
информации. Они просто удовлетворяют свои специфические интере-
сы, которые были у них всегда... Фрагментов столько же, сколько лю-
дей. Так было и будет»36. Быть может, для того, чтобы иметь общую 
культуру, мы действительно слишком различны? 

Однако люди объединялись в общества и создавали свои целост-
ные культуры тысячелетиями, из поколения в поколение они их поддер-
живали, сохраняли, передавали, очевидно находя для этого некоторые 
основания в себе самих. Как верно отмечает И. Рамонет, «Никогда еще 
не было случаев, чтобы целое общество впало в состояние коллектив-
ного отчуждения»37. Скорее всего не случится этого и впредь. Просто 
мир, вероятно, станет несколько иным — возможно, чуть более слож-
ным, ведь в нем уже не будет готовой, предопределенной культурной 
модели для всех, в нем каждый будет вынужден выстраивать свою 
идентичность без сторонних подсказок и указаний. Это мир, в кото-
ром, как утверждает Э. Тоффлер, «мы не получаем готовую менталь-
ную модель реальности, мы вынуждены постоянно формировть ее и 
переформировывать». И хотя «это ложится на нас тяжелым грузом, но 
это же ведет к большей индивидуальности, демассификации как лично-
сти, так и культуры»38 — к той демассификации, которая вовсе не обя-
зательно означает тотальную разобщенность, как вовсе не обязатель-
но подлинную общность означала массовость. Эта демассификация, 
безусловно, таит в себе немало серьезных опасностей, затрагивающих 
культуру современного мира в самых разных ее проявлениях, и сегодня 
было бы слишком непредусмотрительным не уделять этим опасностям 
внимания, недооценивать их. Однако в то же время было бы странным 
полагать, что некоторые, пусть и довольно серьезные, трансформации, 
происходящие в современном мире под влиянием цифровой револю-
ции, способны превратить в набор разрозненных атомов человечество, 
пронесшее свой объединяющий культурный опыт через века.
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В. Кузьмина

СТРАННЫЙ УРОЖАЙ, 
ХРАМ ШАМБЛЫ И СВ. АЛЬБЕРТ ХОФМАНН: 

ПСИХОДЕЛИЯ В ЦИФРОВОМ 
ИНФОРМАЦИОННОМ ПРОСТРАНСТВЕ

Термин «психоделия» был введен в научный оборот британским 
психиатром Х. Осмондом в 1956 году. Он образован греческих слов 
рsусhе (душа) и dеlеin (декларировать), или dеlоun (показывать, от-
крывать), и означает обычно целый пласт необычных состояний, ха-
рактерных для опыта так называемого «открытого», «расширенного» 
или «освобожденного» сознания, которое характерно для религиозно-
го опыта, пиковых переживаний сновиденческого мышления, послед-
ствий приема некоторых психоактивных соединений и т. д. История 
зарождения психоделического направления в искусстве (примени-
тельно к изобразительным формам часто используют термины psy-art 
и visionary art) восходит к 1960-м годам, отсылая нас к непринужден-
ной атмосфере хиппового Сан-Франциско и свингующего Лондона. С 
тех пор прошло почти полвека, многие работы этого течения получили 
мировую известность, а разнообразные творческие приемы и методы 
успели стать академическими. 

Крупнейшие центры, в которых регулярно выставляются образцы 
психоделического искусства, находятся в Соединенных Штатах. Это в 
первую очередь Музей современного искусства и CoSM в Нью-Йорке, 
а также Музей визионерского искусства в Балтиморе; огромный 
и малоисследованный материал предлагают крупные и региональные 
трансовые вечеринки и опен-эйры. Конечно же, Интернет к сегодняш-
нему дню превратился в кладезь подобных артефактов самого разного 
качества и содержания. Здесь нашли себе место как корифеи, такие как 
Р. Гриффин, М. Клярвайн, Х. Гиггер, так и целая плеяда молодых ма-
стеров, о которых мы поговорим подробнее.

Уже в 60-е г. художники и исследователи этого направления про-
являли интерес к реалиям киберпространства (Т. Лири ставил в один 
ряд компьютерное и психоделическое сознание; Дж. Лилли называл че-
ловеческий мозг биокомпьютером), однако общедоступными они ста-
ли только в 90-е годы, ознаменовавшие второй по значимости всплеск 
психоделической культуры со времени легендарных шестидесятых. 
Законы интернет-пространства, как правило, позволяют посетителям 

сайтов сохранять максимально доступную степень анонимности, имея 
при этом дело с минимумом цензуры. Кроме того, цифровая реаль-
ность предоставляет возможность тиражировать приемы, в 60-е полу-
чившие название психоделических (фрактальные узоры, оптические 
иллюзии, синтетические звуки); художники создают 3D-изображения и 
голограммы, интерактивные картины и флэш-ролики. Принт той или 
иной работы становится возможным использовать для создания брен-
довой одежды и аксессуаров, флайеров, граффити, образцов боди-арта 
и татуировок, чем, собственно, и пользуются художники.

Но если психоделия старой школы сегодня — это практически 
мертвая культура, законченный и сформировавшийся конгломерат 
исторических событий, легендарных героев и канонических произве-
дений, вновь и вновь с разными вариациями воспроизводящий самое 
себя, то в 90-е годы в этом течении снова крепнет дух эксперимента. 
Необыденные состояния сознания прекращают быть фетишем и стано-
вятся объектом исследования. И, тем не менее, специальная литерату-
ра, посвященная этой теме, гораздо ближе к области религиоведения, 
чем художественной критике. Американский художник А. Грей в ин-
тервью журналу «Хай таймс» говорил: «Каждый художник, который 
по-настоящему поглощен работой, растворяется в потоке творчества, 
который, как я полагаю, сродни легкому трансу. Да, я переживаю оза-
рения в процессе художественного творчества, которые являются ката-
лизатором вдохновения, они необходимы для того, чтобы рисовать их. 
Можно использовать «вещества», можно мечтать или это может быть 
гипнотическое состояние перед тем, как провалиться в сон, это может 
произойти в процессе прослушивания музыки или даже ожидания по-
езда в метро»1. 

На заре своего формирования, в 1960-е годы прошлого века, 
огромный пласт изобразительного искусства психоделического на-
правления был направлен на оформление чего-либо, обслуживая по-
требности клубов, изданий, музыкальной индустрии. В итоге в этой 
области накопился целый массив художественных артефктов, на ос-
нове которого можно выделить как минимум самостоятельное под-
направление. Для него характерна смесь ясной плакатной техники, ви-
тиеватых монохромных рисунков, изобилующих мелкими деталями с 
тонкой прорисовкой в манере О. В. Бердсли. И именно оно, как нам ка-
жется, заложило фундамент современного цифорвого психоделическо-
го искусства, наводнившего к сегодняшнему дню просторы Интернета. 
Среди немаловажных аспектов анализа этих произведений можно вы-
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делить цифровую обработку образов, работу с фонами и фактурой, об-
разный строй. Это работы, которые предназначены не для логическо-
го осмысления или эмпирического проживания и «прочувствования», 
а, скорее, для медитативного созерцания и интуитивного постижения. 

Скажем несколько слов о Ларри Карлсоне (Larry Carlson). Этот са-
мобытный художник родился в Нью-Джерси. Он стал одним из первых 
художников, выставивших свои произведения в сети Интернет. Сам он 
так прокомментировал свой выбор: «Я работаю лучше в некоем транс-
овом состоянии, в котором влияние света, цвета, образ, ритм и полу-
чаются на интуитивном уровне. Мучай машину, пока из нее не вылетит 
призрак. Эти психоактивные эффекты… лучше всего показывают себя 
в Интернете. Ведь это позволяет мне получить доступ к аудитории, ко-
торая, как правило, спокойна, находится дома и более открыта гип-
нотическим состояниям»2. Художник называет себя коллекционером 
образов — это могут быть грфические, аудио- и видеофайлы. Вир-
туозное владение коллажной техникой позволяет мастеру создавать 
лейт-образы, кочующие из картины в картину, попадающие в различ-
ные контексты, развивающиеся таким образом и взаимодействующие. 
Мир, в котором обитает современный человек, огромен, изменчив, нер-
предсказуем. Л. Карлсон берет столько образов, сколько в состоянии 
вместить пространство работы, и смешивает их. В результате получа-
ется невероятно концентрированная реальность, характеризующаяся 
огромной плотностью информационного потока. Журнал High Times 
называл его искусным повелителем мозга, G4Tech TV — Сальвадо-
ром Дали наступающего века. Он выставляет свои работы в Бразилии, 
Швеции, Франции, Германии, а также на всей территории США, в 
частности в музее современного искусства (MoMA) в Нью-Йорке.

Л. Карлсон создает удивительные, ошеломляющие миры, харак-
терной особенностью которых является синтез несочетаемого: его 
излюбленный художественный принцип — это оксюморон, главный 
конек — эффект неожиданности. Образы подбираются по принципу 
множественных контрастов, активизируя работу правого полушария 
и выключая левое. Внимание воспринимающего свободно скользит по 
веренице видений — нарочитых, кричащих, поданных в лаконичной, 
урохолловской манере. Соответственно, процесс созерцания одной та-
кой работы может весьма затянуться, постепенно разворачивая перед 
изумленными зрителями все новые и новые смыслы. 

Весьма показательны в этом плане его Weird Wolds Skrolls — 
свитки странных миров. На сайте larrycarlson.com имеется девять таких 

свитков, каждый из которых имеет свое название: «Оккультный огонь 
внутри солнца», «Странный урожай», «Тропа в покои короля» и т. д. 
Размер каждого из них составляет 750х10.000 пикселей — то есть вы-
сота практически в 13 раз превышает ширину, поэтому масштаб не по-
зволяет разглядеть все изображение сразу, а только в качестве последо-
вательности фрагментов. Эти полотна, постепенно разворачивающие 
перед зрителем свое содержание, можно прочитать и как диафильмы, и 
как своеобразные аналоги вертикальных шаманских путешествий.

Подобные работы можно встретить и у других мастеров. В ка-
честве примера приведем картину Л. Брауна Totemik Spectrumatrix 
(432х2579), отражающую особую «многослойную» картину мира, по-
заимствованную, по всей видимости, из тибетского тантрического 
буддизма. Люк Браун (Luke Brown) — молодой канадский художник, 
работающий на пересечении цифрового искусства и живописи. Его 
произведения выставлялись в разных странах наряду с полотнами та-
ких мастеров, как Х. Гиггер, Р. Веноза, Э. Фукс и т. д. Их характеризует 
тончайшая прорисовка, яркий колорит. Они изобилуют самыми разно-
образными декоративными элементами — этнические геометрические 
орнаменты соседствуют с арабскими, индийскими и кельтскими «пле-
тенками» и фрактальными узорами. Очень часто встречаются круговые 
мандалообразные и калейдоскопические элементы. 

Работы Л. Брауна — это полисемантические произведения с на-
слаивающимися друг на друга планами. Они перенасыщены мистиче-
ской изотерической символикой, в числе которой можно увидеть знак 
«ОМ», пацифик, лотос, звезду Давида, пентаграмму и т. д. Очень суще-
ственное место в этом ряду занимает глаз. Этот символ важен, так как 
призван обозначать осознанность действий, мыслей и чувств. Это еще 
одно напоминание о том, что психоделический опыт сложен, неожидан, 
опасен и что столкнувшемуся с ним человеку в первую очередь необ-
ходимо четко представлять себе свои цели, а также сохранять спокой-
ствие и бдительность. Множественные изображения глаза мы можем 
видеть на ладони, в области сердца, в середине лба (так называемый 
третий глаз) и, разумеется, вписанным в равносторонний треугольник, 
воспроизводящий известный масонский символ, а также отсылающий 
нас к творчеству Р. А. Уилсона. 

Нельзя в этой связи не вспомнить и о том, что равносторонний 
треугольник лежит в основе фрактальной геометрии, а поэтому еще и 
очень удобен в чисто техническом отношении. Названия часто содер-
жат игру слов, которая характерна для произведений психоделической 
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культуры и хиппи-литературы вообще (Транс-Дзэн-Дэнс , Скарабеска, 
Уоллфлауэр, где обыгрываются слова «волк» (wolf), «цветок» (flower) 
и «стена» (wall) — видимо, не без аллюзии на произведение «Пинк 
Флойд»). 

На его полотнах мы видим представителей буддистского и инду-
истского пантеона — Майтрея, Оришаганеша, Сарасвати, Чакрасамва-
ра, драконов и нимф, архетипические стихии и сущности, позаимство-
ванные из культур различных этносов (элементали, акбаль — синяя 
ночь из древнемайяской мифологии); а также разнообразные образцы 
психоактивной флоры (Каннабис, Сальвия Дивинорум, кактус Лафа-
фора Уильямса). Художник работает в самых разных техниках и ис-
пользует разные материалы. Среди его работ 3D и стереоизображения, 
голограммы, татуировки, стрит арт и скульптура (в частности, группа 
под общим названием «Храм Шамбалы»).

Алекс Грэй (Alex Grey) — один из самых известных художников, 
работающих в жанре visionary art. Он считает искусство неотъемлемой 
частью духовной практики. Его полотна отражают идею синергии Все-
ленной и волновую природу реальности. 

 Грэй долго изучал изобразительное искусство в разных арт-
колледжах Америки, а также 5 лет подготавливал препараты, работая в 
морге при Гарвардской медицинской академии, что позволило ему до-
сконально изучить строение человеческого тела «из первых рук». По-
том в продолжение 10 лет работал медицинским иллюстратором, что 
оказало неизгладимое влияние на авторскую манеру письма. 

Произведения Грэя наполнены глубоким символизмом и сакраль-
ным смыслом, множеством религиозных символов. На своих полотнах 
он детально изображает анатомическое строение тела — скелет, нерв-
ную, кровеносную и лимфатическую системы, метафизические материи 
и расслоение реальности — отражения пережитых психоделических 
опытов. Одна из наиболее известных его картин — «Св. Альберт Хофф-
ман». На ней изображен знаменитый швейцарский ученый, держащий 
в руках структурную модель молекулы ЛСД, очерченный сияющим ог-
ненным ореолом, с нимбом вокруг головы, третьим глазом и элемента-
ми изображенного вещества в организме. 

Еще одна работа, о которой хотелось бы упомянуть, называется 
«Теолог». Это полотно очень знаменито и широко растиражировано. 
Сам художник в интервью для фильма Liquid Crystal Vision говорит о 
ней так: «Единство божественного и человеческого сознания, плетущее 
ткань пространства и времени. Внутри него находится «Я» и его элемен-

ты... В своей работе я пытаюсь показать связь между физическим измере-
нием и метафизическим. В человеческом теле это показано акупунктур-
ными меридианами, чакрами, аурой и всем, что к этому относится... Эта 
картина — одна из моих любимых. Ее рождение связано с одним моим 
старым опытом. Это был опыт с большой дозой ЛСД. Я завязал гла-
за и сел в позу лотоса. Я смотрел широко открытыми глазами внутрь 
повязки. Я называю это «повязкой на разум». Смотря в темноту, неким 
образом я видел электрическую решетку, которая простиралась во все 
стороны до самого горизонта. Невероятная сеть в перспективе. И мне 
казалось, что это я сам проецировал ее, кроме того, что на нее смотрел. 
Она была в моей голове. Это сбивало меня с толку, но я чувствовал, что 
это и есть ткацкий станок пространства и времени. Это похоже на сно-
видение, но сновидение в пространстве. И это пространство ты всегда 
создаешь сам. Каким-то образом наш мозг создает окружающее нас про-
странство. Но как это изобразить?! Я решил это, разместив тут сидящего 
Будду. Точка перспективы на линии горизонта совпадает с его третьим 
глазом, вибрации от которого расходятся во все стороны. Кажется, что 
он проецирует пространство, в котором сидит»3.

Герои изображены молящимися, целующимися, медитирующими, 
вынашивающими детей, рождающимися или умирающими. Каждая 
картина — послание людям и духовная практика для самого Грэя, его 
личный шаг к просветлению. В основе авторского стиля, с одной сто-
роны, сюрреализм академического толка в духе С. Дали, с другой — 
тибетские иконописные традиции, на влияние которых указывают ха-
рактерные ветвящиеся язычки пламени, подчеркнутые, прорисованные 
«завитушки» на облаках, угловатый тибетский вариант знака «ОМ», 
вместо более расхожего санскритского начертания и т. д.

Центром творчества А. Грея является Капелла Священных Зеркал 
(CoSM, Chapel of Sacred Mirror) в Нью-Йорке. Это проект, который 
существует на пожертвования общины (сумма членского взноса за год 
составляет 100 $). По сути это выставочный зал, концертная площад-
ка, художественная мастерская и клуб одновременно. В Капелле отме-
чаются праздники, даются обеды, проходят хепенинги и перфомансы. 
Здесь выставляются работы Р. Венозы, скетчи Дж. Гарсии и коллажи 
Уэйви Грэйви. Это место с очень свободной атмосферой, выдержан-
ной в духе лучших традиций психоделических хепенингов: здесь можно 
сидеть или лежать на полу, танцевать и свободно перемещаться; у по-
сетителей причудливая одежда, раскрашенные лица. Также Алекс Грей 
проводит тематические психоделические вечеринки, совмещенные с его 
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творчеством. На глазах у присутствующих он рисует свои новые рабо-
ты прямо у танцпола. Хэппенинги А. Грея — это синтез музыки, живо-
писи, видеоарта, лайт-шоу; каждое такое событие — одновременно и 
моноспектакль, священнодействие, и сеанс группового гипноза. 

В качестве примера приведем перфоманс World spirit — одно из 
наиболее знаменитых его творений. Концепция, как признается худож-
ник, позаимствована из так называемой интегральной философии Кена 
Уилбера — американского философа и писателя, последователя идей 
Шри Ауробиндо и друга художника, в частности из такой его книги, 
как «Свадьба рассудка и души». Вот как говорит об этом сам Алекс 
Грей: «Искусство является Я (оком) Духа4. Одним из основных положе-
ний этой книги является то, что и научное, и трансцендентальное зна-
ние основываются на проверяемых предписаниях: «Если вы желаете это 
знать, вы должны сделать (это и то)». Для науки это может включать 
годы обучения определенному методу. То же самое и с мистицизмом: 
годы медитации ведут к духовным состояниям сознавания, идентич-
ным описаниям сотен мистиков, собранных за тысячелетия. Для меня 
особое значение имеет «духовное предписание» для художников: чтобы 
творить визионерское искусство, вы должны испытывать визионерские 
переживания»5. 

Предметом осознания и интерпретации в этом произведении ста-
новятся ключевые общефилософские абстракции — бытие, сознание, 
познание, существование; кульминационными точками — рождение, 
смерть и связующий их момент зачатия, творческой задачей – рекон-
струкция и ретрансляция сопровождающих их чувств, ощущений и 
гештальтов. По сути, World spirit представляет собой трансляцию 
полноценного психоделического трипа в том смысле, как его понимает 
Т. Лири. С одной стороны, это ритуал перехода типа смерть-
возрождение, с другой — хроника необычных состояний сознания, по-
следовательно сменяющих друг друга в подчиненности определенной 
логике. В фильме, который представляет видеоверсию перфоманса, 
также использованы многочисленные и разнообразные способы циф-
ровой обработки изображения, наложения, коллажа, стробоскопиче-
ские мелькания, свето- и цветофильтры, элементы полиэкранности и 
другие секреты и ухищрения современных видеохудожников. 

Логика изложения материала соответствует процессу постепенно-
го «волнообразного» развертывания психоделического трипа. Действие 
разворачивается начиная с первых симптомов потери «Я» — «героль-
дов трансценденции»6. Далее следует «плато», состоящее из нескольких 

последовательно сменяющих друг друга эпизодов, в каждом из которых 
также просматривается своя драматургия, кульминационный и смысло-
вой центры. И, наконец, автор подводит нас к завершающей стадии при-
ключения, суммирует, делает выводы, наставляет, успокаивает. 

Мы видим, как вначале художник появляется на возвышении, с 
распущенными длинными седеющими волосами, облаченный в белые 
одежды, здоровается с публикой и спокойно начинает повествование. 
Постепенно вещи, о которых говорит автор, становятся все менее оче-
видными, более личными и сложными для понимания, параллельно 
постепенно «включаются» красочные гипнотические визуальные эф-
фекты, музыка (это эмбиент, — пожалуй, наиболее сложный, интеллек-
туальный и медитативный из электронных стилей) становится более 
осязаемой — звучание приобретает напряженность, фактура уплот-
няется. Во время передачи наиболее интенсивных переживаний голос 
художника умолкает, не отвлекая, позволяя зрителям погрузиться в 
них наиболее глубоко, потом же начинает звучать снова, комментируя. 
В нескольких местах слово предоставляется жене и дочери художника, 
которые появляются в качестве эпизодических (но не второстепенных) 
действующих лиц спектакля. И, наконец, после блестящей экскурсии по 
фантастическим мирам невероятно красивых и глубоких переживаний 
наступает концовка, несущая в себе ощущения внутренней гармонии, 
счастья, радости и эмпатии.

 
1 Gray, A. Visions of Alex. The High Times interview by Thomas Lyttle 

http://www.alexgrey.com/interviews/hightimes.html.
2 Larry Carlson talks to Ry Fyan. http://www.nyartsmagazine.com/

index.php?Itemid=714&id=56006&option=com_content&task=view.
3 http://archives.maillist.ru/55618/799751.html.
4 Art is the I of Spirit.
5 Грей, А. Кену Уилберу, духовному другу художника. // http://

integralportal.ru/docs/DOC-1312;jsessionid=793D2472915AA336A126320
81896AE95.

6 Термин Т. Лири.
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О. Жукова

МЕДИАРЕАЛЬНОСТЬ СОВРЕМЕННОЙ КУЛЬТУРЫ: 
ПРОИЗВОДСТВО ПОВСЕДНЕВНОСТИ

В теории цивилизаций информационная культура выступает ре-
презентантом постиндустриальной цивилизации. Ее языковая и цен-
ностно-смысловая ситуация определяется дискурсивной практикой 
постмодерна. Поэтому присущие информационной культуре комму-
никативные технологии одновременно выступают и в качестве ин-
струмента технологического «перевооружения» цивилизации, и ее 
смыслового «перекодификатора». Процесс освоения современности 
происходит весьма драматично. Особенно ярко эти изменения заметны 
в судьбе национальных культур. Преобразования их в общества «от-
крытого» типа перемешивают ментальности, границы национальных 
государств, переписывают метафизические коды, сохраняемые религи-
озными традициями, перестраивают структуру ценностей и иерархию 
потребностей. Какова роль важнейшего канала коммуникации — теле-
визионного — в информационной культуре, что принципиально но-
вого он вносит в жизнь современного человека? В этом контексте нас 
будут интересовать трансформации, происходящие не только на миро-
воззренческом уровне, но и на уровне повседневности, т. е. обыденного 
сознания и социокультурных практик.

  Исходная посылка наших рассуждений заключается в следу-
ющем. Представляется, что новые коммуникативные технологии в со-
временной культуре выступают креативным источником смысловых и 
структурных элементов общественной и индивидуальной жизни — спо-
собом ее социальной самоорганизации. По сути, они берут на себя ряд 
функций, непосредственно связанных с воспроизводством социального 
как такового. Во-первых, очевидно сходство с функцией письменной 
культуры. Электронная форма хранения информации сегодня считает-
ся если не безальтернативным, то параллельным способом самозаписи 
культуры. Рассматривать современную библиотеку без «оцифрован-
ной» базы единиц хранения просто нельзя. Чтение книг в формате «ри-
дера» и персонального компьютера — распространенная и уже рядовая 
форма приобщения к культуре, пусть пока еще и не дошедшая, главным 
образом по экономическим причинам, до всех школьных и сельских би-
блиотек. Историческая память, донесенная в цифровом формате слова, 
образа, звука, записанная на дисках, платах, флэшках, — современный 

аналог клинописных табличек библиотеки Ашшурбанапала, только с 
многомерно увеличившимся объемом информации и степенью ее до-
ступности. Напрашивается ассоциативный ряд: материальные носите-
ли информации напоминают цилиндрические печати и испещренные 
клинописными знаками таблички ассиро-вавилонского периода. Вещ-
ный мир трансформировался, но не исчез из повседневной, как сказали 
бы классики марксизма, «предметно-орудийной» практики. Носители 
информации требуют операциональных навыков и умений в обраще-
нии с ними, на самом деле не более замысловатых, чем умение колоть 
орехи королевской печатью, которое продемонстрировал известный 
персонаж Марка Твена. Обучение трех- и четырехлетних детей азам 
пользовательской премудрости TV, видео- и аудиоплэйеров, различ-
ных игровых приставок, мобильных телефонов, равно как и обучение 
простым компьютерным командам на уровне кнопок и движения кур-
сора «мыши», происходит легко, если не сказать играючи. Овладение 
навыками алфавитного, тем более клинописного и иероглифического 
письма куда сложнее. 

Безусловно, предметный мир стал исключительно многообраз-
ным, технически насыщенным, интригующим своими возможностями, 
соблазняющим новизной и эстетическими решениями, словно воспро-
изводя собой античный принцип «техне» — единства искусства и ре-
месла. Но коммуникативные технологии информационной культуры 
не устранили саму онтологическую связку «человек-вещь». Наоборот, 
они персонифицировали эти отношения, сделав большую часть населе-
ния планеты пользователями ПК. Вне этой связки, вне причастности к 
данному типу «предметных отношений» человек выпадает из современ-
ности — он как бы перестает участвовать в производстве современной 
реальности, в ее повседневном течении. Но если все же подобная связ-
ка отсутствует, то обыденным маркером производства современности 
становится другой общественно значимый канал коммуникации — те-
левизионный. И это второе, на что хотелось бы обратить внимание при 
рассмотрении проблемы структуры повседневности. 

Пользователями информации, идущей с телевизионных каналов, 
являются практически все участники глобального проекта современно-
сти, включая страны третьего мира. Можно утверждать, что актором 
современности является индивидуальный пользователь глобальных ме-
диа. С учетом того факта, что интернет-сети работают теперь не только 
как самостоятельные и / или альтернативные средства коммуникации, 
но и как ретрансляторы медийной продукции (новостной, художествен-
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ной, публицистической, игровой, интерактивной), производимой теле-
видением и радио, их функции сближаются и взаимодополняются. Не-
редко, как в случае с параллельным интернет-вещанием телевизионных 
и радийных программ, они взаимозаменяются. Потому справедливо 
говорить, что через телевизионную коммуникацию активно создается 
особая субкультура информационного общества — культура произво-
дителей и потребителей медиапродукции, вовлеченных в он-лайновую 
связь, в том числе и в режиме реального времени. 

В центре жизни телевидения стоит некое событие. Качества собы-
тий разнообразны, степень же их достоверности зависит от убедитель-
ности показа и комментария. Поэтому передаваемую картинку вместе 
с текстом зритель / слушатель воспринимает практически «на веру». Он 
не может быть вездесущим, всеведущим и всевидящим, присутствую-
щим в любой момент времени в любом месте, которое доступно про-
изводящим новостной или иной другой продукт телекомпаниям. Эти 
компании успешно создают инфраструктуру оповещения и продвига-
ют свой медийный товар на рынке информационного потребления. 
Индивидуальный субъект в своих возможностях знания и понимания 
явно уступает субъекту коллективному, который присваивает себе роль 
собственника информации. В этом смысле производитель информации 
обладает властью, априорно превосходящей потребителя, если только 
потребитель сознательно не исключает такого рода коммуникацию из 
структуры своих потребностей. 

Борьба за контроль над информационными источниками пред-
ставляет собой тип экономической конкуренции и политической борь-
бы, объектом воздействия которой, а нередко и манипуляции, как 
показывает анализ СМИ, становится общество — массовое и индиви-
дуальное сознание. Центральной проблемой, связанной с концентра-
цией власти СМИ, как пишет М. М. Назаров, является монопольный 
контроль: «На рынках с ярко выраженными монополиями их владель-
цы в состоянии контролировать, о каких событиях сообщать и как со-
общать, определять соотношение рекламы и собственно содержания, а 
также влиять на степень информативности, аналитичности и сенсаци-
онности материалов»1. Можно, конечно, допустить дистанцирование 
или самоустранение человека от средств массовой коммуникации, но 
такая модель поведения равносильна сознательному отказу от участия 
в глобальном информационном проекте. Вероятно, бегство в пусты-
ню, свободную от цивилизационного и культурного мейнстрима со-
временности, возможно, но тогда оно должно быть связано с какой-то 

духовно-интеллектуальной стратегией личности. Продуктивная стра-
тегия связана, например, с религиозной, как правило, аскетической 
практикой совершенствования, сложившейся в различных традициях. 
Негативная проявляется в форме различных субкультур, включая со-
циальную апатию или вовсе асоциальное поведение (алкоголизм, нар-
команию, преступность, сектантство и т. д.). Для того же, кто активно 
включается в производство современности, вливаясь в общий инфор-
мационный поток политических, культурных и экономических собы-
тий, эффект самостоятельной реальности медиа только усиливается. 

Эта реальность наделяется качеством времени и пространства, со-
природной времени и пространству индивидуальной и общественной 
жизни человека. На экране телевизора возникает медиареальность не 
только как проекция жизни социума, но и как новая форма социали-
зации. Перефразируя Александра Кушнера, можно сказать: медиа не 
выбирают, в них живут и умирают. Нетрудно сочинить еще одну вариа-
цию на данную тему: Интернет не выбирают, в нем живут и умирают. В 
данном случае выбор каналов или интересных для общения блоггеров 
не избавляет от тотальности медиа. Дело в том, что телевидение и все-
мирная паутина давно выбрала нас как сугубый предмет своих интере-
сов, включив в массовое производство социального. Тем самым про-
тяженность он-лайнового потока информации в сети отождествилась 
с протяженностью жизненного времени, а возможности присутствия 
здесь-и-теперь, предельно раздвинутые глазом телекамеры в обозре-
нии пространства природного, культурного и социального мира, стали 
формой-процессом и формой-структурой бытия человека — содержа-
нием его повседневности. Другими словами, медиареальность в теле- и 
интернет-версии приобрела экзистенциальное измерение — она ото-
ждествилась с существованием, став насущным порядком бытия.

 Информационная культура сегодня, бытийствующая в массме-
диа, является одной из форм актуальной жизни. При этом медиареаль-
ность не ограничена экранными рамками телевизора или монитора по 
ту сторону зрителя. Она принципиально разомкнута, и без дискурса 
общения существовать не может. Она возникает только в форме со-
участия. Но как субъект рынка, соучаствующий превращается в по-
требителя, который улавливается медиа. Основной стратегией медиа 
оказывается стремление дать человеку ощущение причастности к миру 
и его событиям. Потому медиа стремятся стать тотальными и безаль-
тернативными, т. е. взять на себя все функции традиционной культуры, 
включая целеполагание, формирование ценностной шкалы и смысло-
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производства через создание образов престижа и успеха, модных сти-
лей жизни, представлений о должном и идеальном, значимом и важ-
ном. Принимая во внимание концептуальную модель Болл-Рокича и 
Де Флюэра, сформулированную еще в 1976 году, можно сделать вывод, 
что зависимость от медиа человека современной культуры будет толь-
ко возрастать, поскольку в различных формах массовой коммуникации 
срабатывает мультипликативный эффект, который можно определить 
в совокупности когнитивного, аффективного и поведенческого воздей-
ствия2. Если когнитивный связан с идеологией, с повесткой дня, выяв-
ляющей имеющуюся или, наоборот, формирующей иную ценностную 
ориентацию, то аффективный воздействует на эмоциональную сфе-
ру, на создание определенного строя чувств и морального состояния. 
В то же время поведенческий эффект активизирует или гасит какие-ли-
бо формы деятельности человека или общности.

Существенной, на наш взгляд, является еще одна характерологи-
ческая черта медиакультуры, связанная со способом коммуникации в 
среде «электронного сообщества». Подмечена она была Мак-Люэном, 
указавшим, что центр тяжести в подобного рода коммуникации пере-
мещается с содержания сообщения (message) на само средство передачи 
(medium) данного сообщения, т. е. способ коммуницирования выходит 
на первый план. «Эту идею любитель афоризмов Мак-Люэн выразил 
в парадоксальной формуле «the medium is the message», т. е. сообще-
ние, которое передается средством коммуникации, оказывается само 
это средство», — отмечают исследователи3. Как нам кажется, способ 
коммуникации как новое содержание социальной и культурной жизни 
в первую очередь меняет именно структуру повседневности. Сама же 
повседневность присутствует в ситуации медийной коммуникации на 
различных уровнях общения — межкультурного, группового, межлич-
ностного. Связки «Я — Они», «Я — Мы», «Я — Ты» опосредствуют-
ся сложной структурой взаимосвязей, идей и образов, продуцируемых 
или транслируемых медиа. Предлагаемый медиа-продукт становится 
текстом, требующим понимания и интерпретации. Эта ситуация харак-
терна не только для жанров в виде новостей, сериалов, тематических 
интеллектуальных бесед, познавательных передач и т. п., но и для инте-
рактивных форм взаимодействия со зрителем и слушателем, таких как 
ток-шоу и игровые проекты. В данном контексте медиареальность при-
обретает качество универсального способа социальной коммуникации. 
Более того, она все активнее утверждается в качестве технологии пере-
дачи и наследования социальной информации. Но нужно учитывать 

важный факт. Безальтернативность медиа, своего рода цивилизацион-
ный универсализм не возник бы, если бы медиареальность не облада-
ла особым свойством с сильнодействующим эффектом — реализмом 
живоподобия. Несмотря на то, что слово заимствовано из эстетики 
парсунного письма и может быть адресовано историческому предше-
ственнику телевидения — кинематографу, оно как нельзя лучше харак-
теризует особенность восприятия человека, находящегося перед экра-
ном телевизора и монитора и созерцающего реальность, возникающую 
по ту сторону синтетического стекла.  

Реализм происходящего подчеркивается через достоверность 
присутствия. Достоверность присутствия — это, с одной стороны, 
психологическая включенность в информационный поток, связанная 
с восприятием и пониманием сообщений различных субъектов речи, с 
другой — более глубинная ментальная трансформация пространствен-
но-временного континуума, которая происходит в момент перемеще-
ния субъекта в наблюдаемое событие. Именно место и время события 
становится реальностью коммуникации, но уже виртуальной, т. е. ме-
диакоммуникацией. Реальное присутствие в событии коммуникации 
онтологизирует медиарельность. Особой силой преобразования реаль-
ности в медиареальность обладает визуальная включенность в процесс 
события. Реализм живоподобия теперь соотносится не только с изо-
бражением, но и с существованием человека во времени и простран-
стве. Человек начинает жить тем, что он видит, слышит, переживает, 
транслируя медийные сюжеты в свою жизнь. Медиареальность макси-
мально интериоризируется в структуре жизненного опыта. В этом кон-
тексте можно согласиться с исследователями телевизионной культуры 
В. А. Луковым и М. В. Луковым, что «основная задача телевидения в 
современной культуре — конструирование культуры повседневности»4. 
Медиареальность, создаваемая СМИ, не просто приближает события 
к человеку, она делает его их непосредственным участником. Никого 
уже не удивляет смерть футбольного болельщика во время трансляции 
матча или вызов «неотложки» после очередной порции новостей — со-
бытий, которые могут происходить далеко за пределами своей страны. 
Зависимость от информационного потока неизмеримо возрастает в пе-
риод трагических происшествий с «отложенным» результатом — про-
лонгированной неизвестностью сюжетной линии. Примерами могут 
служить захват террористами заложников и их освобождение, преодо-
ление стихийных бедствий и техногенных катастроф. Об эффекте теле-
визионных сериалов в формировании жизненного хронотопа массовой 
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аудитории и поведенческих моделей зрителей также справедливо гово-
рилось. Медиареальность как субстрат социальной коммуникации во-
влекает человека в добровольно-принудительное общение, затрагивая, 
вероятно, все уровни существования. 

 С известной долей уверенности можно утверждать, что совре-
менные медиа активно «переформатируют» жизненный цикл челове-
ка и общества. Нет уголка пространства и нет фрагмента времени, 
которое не оказалось бы непроницаемым для информации, в любой 
момент могущей стать доступной глобальному пользователю. Реаль-
ное время и время медиареальности течет параллельными потоками, 
местонахождение человека в этом мире осознается через дискретные 
величины информационных событий. Даже межличностная комму-
никация посредством сети превращается в массовую коммуникацию, 
охватывая индивидов глобальным общением здесь-и-теперь, которое 
может быть начато и завершено в любое время волей только одно-
го из участников. Медиареальность как новая форма социализации 
создает предпосылки такого типа отношений, при которых полити-
ческая, экономическая и культурная деятельности вне этого способа 
коммуникации будет просто невозможна. Поэтому универсалистский 
тренд информационной культуры неизбежно несет в себе и опасность 
нового глобального тоталитаризма.

Эти опасения не безосновательны и связаны с эффектом массме-
диа, который был выявлен теоретиками информационной культуры. 
Он определяется как эффект конструирования реальности средства-
ми массовой коммуникации, при которой человек становится объ-
ектом идеологической обработки. Это не новый прием, его знала и 
традиционная, и модерная культура, включавшая человека извест-
ными ей средствами воздействия в определенный порядок социаль-
ных и духовных отношений. В ситуации постмодерна и «восстания 
масс» конструирование реальности связано с производством таких 
артефактов-событий, которые сами представляют собой этот миро-
порядок. Другими словами, это могут быть любые идеологии, в том 
числе и откровенно человеконенавистнические. В этом смысле меж-
дународный терроризм является прямым продуктом сетевой струк-
туры постиндустриальной цивилизации, находящейся на информа-
ционной стадии развития общества. Идеология террора прекрасно 
себя чувствует в мак-люэновской «глобальной деревне», используя 
технологические возможности современной цивилизации и каналы 
идеологической обработки для вербовки новых адептов. 

Подводя некоторые итоги, можно заключить, что медиареаль-
ность играет важнейшую роль в формировании нового социально-ан-
тропологического облика современной культуры. С известной долей 
ограничения тип человека медийной культуры можно назвать комму-
никативным и признать итогом развития современной цивилизации. 
«Сотворение» и онтологизация медиареальности идет параллельно с 
процессом создания медиачеловека в характерной для информацион-
ного общества медиасоциуме и медиакультуре. При этом происходит 
изменение или переписывание пространственно-временных архетипов, 
сформировавшихся в недрах традиционных цивилизаций и националь-
ных культур. И если человек, включенный в глобальную информаци-
онную сеть посредством различных каналов коммуникации – телеви-
дения, Интернет, радио и др., сможет на мировоззренческом уровне 
противостоять манипулятивному или идеологическому воздействию, 
сохранив свой образ мыслей и строй чувств, то на уровне структуры по-
вседневности он все равно войдет в «зону» активных трансформаций. 

Ментально-технологическая революция неизбежно влечет за со-
бой появление новой формы социальности — медиасоциума и челове-
ка-носителя данного типа коммуникации — медийной. Медиареаль-
ность становится актором современной культуры, присваивая себе 
функции власти, знания и собственника информации, тем самым стре-
мясь занять позицию главного Креатора современности. Ее лидерство 
определяется рядом факторов:

— стратегией технологического развития, в основе которой на-
учный тип рациональности;

— стратегией творчества, позволяющей создавать продукт доста-
точного или высокого информационного и художественного уровня, в 
том числе предлагающий непротиворечивую картину мира, созвучную 
запросам общества;

— диалогической стратегией, включающей интерактивные и ин-
дивидуализированные формы общения. 

Однако в силу своей универсальности медийная коммуникация 
вытесняет одни и упрощает другие социально-культурные практики, 
формируя новую форму повседневности. Эта повседневность имеет 
иную организационную структуру жизненного цикла. Человек вовле-
кается в информационный поток, а интериоризация его содержания 
происходит уже в процессе произвольного, личностно мотивированно-
го общения. Таким образом, профессиональные, познавательные, по-
исковые, исследовательские, досуговые, игровые стратегии жизненной 
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активности человека становятся избирательными. Сохраняющаяся до 
некоторой степени альтернативность выбора источника информации 
удерживает пространство индивидуальной свободы. В противном слу-
чае претензия медиа на производство повседневности станет уже неиз-
бежной реальностью.

1 Назаров М. М. Массовая коммуникация и общество. М., 2004. 
С. 136.
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И. Багратион-Мухранели 

СМИ И МИФЫ О КАВКАЗЕ 

Передача грузинского телеканала «Имеди» от 14 марта 2010 года 
о вторжении российских войск в Грузию, предположительном убий-
стве президента Михаила Саакашвили, превращении главы оппозиции 
Нино Бурджанадзе в руковолителя страны и т. д. и мельком, бегущей 
строкой упоминание о том, что это монтаж и предполагаемый ход со-
бытий, вызвала панику, хаос и не только продемонстрировала полное 
отсутствие у руководства телеканала каких-либо табу и принципов, но 
явило миру намерение грубо дестабилизировать жизнь республики и 
манипулировать аудиторией. Этическая сторона этой акции не требует 
обсуждения и оценки. Она однозначна, находится в одном ряду с фаль-
сификацией выступления Каталикоса-Патриарха Ильи II — монтажом 
его изображения и чужого голоса с грубой бранью в адрес России, соз-
данной некоей Тутберидзе. Возмущение этой фальшивкой было массо-
вым, и журналистке пришлось публично покаяться.

Но я отнюдь не собираюсь заниматься перечислением недопусти-
мых фактов практики грузинских СМИ. Мне представляется более важ-
ным рассмотреть русско-грузинские отношения в двустороннем режиме 
и попытаться проанализировать их с культурологической точки зрения.

К сожалению, практика канала «Имеди» явилась результатом той 
логики национальной культуры, которая усилилась в два последних 
десятилетия. Такие, безусловно положительные качества грузинской 
культуры, как театральность, художественность, опора на фольклор и 
многое другое начинают выворачиваться наизнанку. Такие знаменитые 
традиции грузинского застолья, как форма развития античной ритори-
ки, — феномен, синтезировавший западный и восточный опыт, сегод-
ня все больше вытесняют поступок. Заал Андроникашвили и Георгий 
Майсурадзе в статье «Филологема независимости, или неизвлеченный 
опыт»1 показывают, что с обретением независимости перед Грузией 
стояли два пути — «филологический» и «философский», путь придумы-
вания, мифологического украшательства и противоположный — путь 
осознанной реалистической оценки происходящего, осмысленного ис-
пользования свободы. К сожалению, философский подход к анализу 
новой реальности в Грузии осуществлял лишь один человек — Мераб 
Константинович Мамардашвили. И последовательно менявшееся пра-
вительство Грузии — Гамсахурдия — Шеварднадзе — Саакашвили, и 
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интеллектуальная элита не воспользовалась теми возможностями, ко-
торые нужно было завоевывать, ориентируясь на новые возможности. 
Пассеизм, любование историческим прошлым, самовозвеличивание 
(пусть и в художественной форме) привело к разрыву исторических 
связей, голому политизированию.

Исторически миф о Кавказе (во всяком случае, для русской куль-
туры) был богатым и плодоносным. Кавказ воспринимался как место 
сакральное, библейское с горой Арарат — место, куда причалил Ноев 
ковчег, т. е. место реальной связи с историей. Для древнерусской куль-
туры история, начинавшаяся с Сотворения мира, определяла Кавказ 
именно местом особенным, горним во всех смыслах. До конца XVIII 
века связь с единоверной православной Грузией подчеркнуто друже-
ственная, и эту традицию продолжает русская классическая литерату-
ра. Начиная с «Кавказского пленника» Пушкина это еще и простран-
ство любви. Героиня совершенно немотивированно любит русского 
пленника, и для поколений русских читателей эта связь была незыбле-
мой. Кавказ, как рай на земле у Лермонтова, как ад и пространство 
войны у Бестужева-Марлинского. «Синие горы Кавказа, приветствую 
вас… Вы к небу меня приучили, И я с той поры все мечтаю об вас да об 
вас» — писал в 1832 году М. Ю. Лермонтов

В первой трети XIX века возникает уникальная ситуация, когда 
начинает формироваться кавказский миф. Основа его двойственная и 
взаимоисключающая. Религиозный взгляд соседствует с политическим. 
В XVI–XVIII веках Кавказ вызывал у русских почтительное восхище-
ние как пространство сакральное. Теперь к этому прибавляется нега-
тивное отношение как к месту реализации имперской политики – месту 
опасному, месту постоянных военных действий, месту депортаций и 
ссылки. На это накладывается собственно литературное идеализиро-
ванное восприятие, «Быть может, за стеной Кавказа / Сокроюсь от тво-
их пашей» (Лермонтов, т. 2, 1954 : 191). 

 Русская литература берет на себя функции культурологические 
и мистические, превышающие назначение литературы, не в послед-
нюю очередь в силу отсутствия в России патриарха. (Не случайно 
Пушкин создаст концепцию поэта-пророка.) Кавказ в романтической 
парадигме в начале XIX века начинает осмысливаться как место, не 
тронутое цивилизацией, место абсолютной свободы. Конфликт «ба-
рабанного просвещения», связанного с политикой П. Цицианова, а 
затем А. П. Ермолова и свободолюбивых горцев становится темой 
лирики 20-х годов.

В поэме «Кавказский пленник» А. С. Пушкин передает двойствен-
ность русской позиции на Кавказе. С одной стороны, откровенно им-
перский эпилог, прославляющий войну: «Смирись, Кавказ — идет Ер-
молов» (Пушкин, т.4, 1949: 130). С другой — любовь. Героиня поэмы, 
Дева гор, Черкешенка любит русского. Без объяснений и мотиваций. 
И поколения русских читателей так и будут исходить из этой изна-
чальной, немотивированной любви. Литература повлияет на жизнь. 
Любовь станет нормой ожиданий русско-кавказских отношений, укра-
шенной любовной лирикой Пушкина. Однако вопрос этот упирается в 
биографию Пушкина, все еще имеющую белые пятна. 

Начиная с ранней лирики Пушкина, исследователей волнует во-
прос об адресате стихов, «милом друге», «бедной деве», Эльвине — Бе-
атриче его поэзии. В элегиях 1817–1818 годов возникает мотив разлуки 
с любимой, невозможность счастья в связи с тем, что адресат лирики 
выше поэта по социальному статусу. В стихах «Не пой, красавица, при 
мне», «На холмах Грузии», во множестве произведений разных жанров 
находим отсвет глубокого чувства поэта. Вопрос этот приводит нас к 
рассмотрению проблемы «утаенной любви» поэта, прототип которой, 
нам представляется, нужно искать в Грузии2. 

В пушкинском творчестве тридцатых годов мы находим целую про-
грамму истинного цивилизаторского присоединения Кавказа («Путеше-
ствие в Арзрум») с помощью мирных средств, торговли, миссионерства, 
распространения просвещения и роскоши среди горцев. Русско-турецкая 
война, завершившаяся Адрианопольским миром, не находит поддержки 
и должного отклика в русском обществе. Разочарование связано с тем, 
что Константинополь не был взят и проливы — одна из главных целей 
«греческого проекта» Екатерины — не стали принадлежать России.

Характерно, что влияние Грузии на русскую литературу осущест-
вляется не только в обращении русских писателей к кавказским реали-
ям. Мы считаем, что феномен поэтического языка комедии Грибоедова 
«Горе от ума» сложился в результате знакомства с грузинской просоди-
ей. Фактор звучания грузинской поэзии для композитора Грибоедова 
был значим независимо от степени знания языка. Кроме того, важна 
литературная мода на Восток. Находившийся под большим обаянием 
немецкой литературы, и в частности творчества И.-В. Гете, Грибоедов 
создает свой «малый» «западно-восточный диван». Комедия о невоз-
можности составить счастье в Москве — бессмертное «Горе от ума» 
имеет польско-грузинское основание. Фамилия Чацкий принадлежит 
польскому националисту Фаддею (Тадеушу) Чацкому3. Подвижность 
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ударения в стихах комедии в таких репликах Репетилова, как «Шу-
мим, братец, шумим» (Д.IV, явл.4) или в последнем монологе Чацкого 
«А вы, сударь отец», не имеет другого объяснения, кроме восприятия 
звучания просодии грузинской поэзии. Знакомство Грибоедова с гру-
зинским фольклором, желание писать трагедию «Грузинская ночь», а 
также анализ текста позволяют допустить существование подобной ги-
потезы, объясняющей, почему именно автор «Горя от ума» стал рефор-
матором поэтического языка русской стихотворной комедии. Обраща-
ет также внимание и тот факт, что ни для русской литературы, ни для 
русского фольклора не характерна смысловая пара «ума / чума»4, как 
и для иранского и армянского фольклора. Тогда как «чуму» постоянно 
находим в формуле концовок грузинских сказок «Сiri–ik‘a, lxini–ak’a; 
k’ato–ik’a, p’k’vili–ak’a». Грибоедову удалось сплавить воедино столь 
разнородные явления.

Непосредственные впечатления от Грузии и Кавказа обогащали 
русскую литературу XIX века. 

В. Т. Нарежный, служивший в 1802–1803 году в Грузии чиновни-
ком при правителе П. И. Коваленском, написал в 1818 году сатириче-
ски-утопический роман «Черный год, или Горские князья» в традициях 
философски-сатирических романов Вольтера. Критика бесправия и бес-
порядков на Кавказе была столь резкой, что роман, несмотря на идеали-
зированный образ просвещенного молодого героя, осетинского князя, 
не был напечатан при жизни автора и увидел свет, не вызвав читатель-
ского интереса, лишь в 1829 году, когда в русской литературе наступала 
эра романтических повестей А. Бестужева-Марлинского о Кавказе. 

Сосланный в 1829 году на Кавказ Бестужев-Марлинский пишет 
свои произведения аффектированно, педалируя восточный колорит, 
уснащая повествование каламбурами, используя прием рассказа в рас-
сказе, всячески занимаясь украшательством текста. Это приводит к 
большому читательскому успеху. «Рассказ офицера, бывшего в плену у 
горцев», «Амалат-бек», «Мулла-Нур» формировали отношение к кав-
казским реалиям и мотивам у русских читателей и предшествовали их 
осмыслению М. Ю. Лермонтовым, позже Л. Н. Толстым. 

Интерес к востоку, возникший у Лермонтова под влиянием Байро-
на был развит и оплодотворен собственным опытом знакомства с Кав-
казом. Впервые попав сюда ребенком (в шестилетнем возрасте, затем в 
1825 году) он обращается к впечатлениям от необыкновенной природы 
уже в раннем творчестве («Кавказ», 1830, «Синие горы Кавказа, привет-
ствую вас…», 1832). Это восхищение будет только усиливаться с годами 

и в его лирике, и в прозе5, найдет высшее воплощение в поэме «Мцыри». 
Мцыри — «естественный человек», природа для него родная стихия, он 
мужественен и доверчив. Прекрасная родина, горячо любимая, которая 
неотделима от любви героя к свободе, воплощается как идеальное про-
странство, составляя разительный контраст по отношению к реальной 
родине поэта («Прощая, немытая Россия», «Родина», 1841).

 Лермонтов, обращаясь к распространенной в романтизме теме 
«влюбленного беса», в окончательных редакциях поэмы (6-й, 7 и 8) по-
мещает историю Демона на Кавказ. Монастырь в горах венчает саму 
природу, выше только небесный океан, мир лежит далеко внизу. Лер-
монтов смотрит на мир через призму библейских легенд. «Общее тяго-
тение Байрона и Лермонтова к первым страницам Библии: они пере-
жили оба до-Христово состояние религиозного человечества, и оба 
поэтому принадлежат гораздо более истории религии, чем истории 
русской литературы и вообще литератур» (Пумпянский 2000: 603). Кав-
каз продолжает осознаваться в творчестве М. Ю. Лермонтова как рай 
на земле, прекраснейшее и сакральное пространство. 

Но эта линия, линия любви и высокой оценки Кавказа (назовем ее 
библейской), вступает в противоречие с линией имперской — линией во-
йны и наказания. Начиная с 1830 года политика России на Кавказе меняет-
ся. Николай I и до того использовал «незамиренный Кавказ» как «теплую 
Сибирь» — место ссылки. Но теперь сюда начинают депортировать раз-
ного рода сектантов — духоборов, молокан и т. д. Сложность заключается 
также в непростых межцерковных взаимоотношениях русской православ-
ной церкви и грузинского экзархата РПЦ6. Единство православия раз-
рабатывается не столько на государственном уровне, сколько усилиями 
отдельных церковных деятелей и писателей (Митрополита Филарета Мо-
сковского, А. Н. Муравьева, о. Игнатия Брянчанинова, А. В. Марсова7). 
Кроме того, в XIX веке грузинская церковь становится хранителем глу-
бинных православных афонских традиций, исихазма, который приведет 
к осознанию расширения возможностей православной традиции ХХ века.  

Л. Н. Толстой рассматривает столкновение свободы цельной, 
сильной личности и кавказской войны, которая представляется ему гу-
бительной и античеловечной («Казаки», «Хаджи-Мурат»). Религиозная 
доктрина Л. Н. Толстого («непротивление злу насилием») во многом 
совпадает со взглядами духоборов, выселенных на Кавказ. Руссоизм, 
восхищение естественным человеком, природа противопоставлены бю-
рократическому и антигуманному проявлению имперской политики на 
Кавказе. Для него не существует единства православия.
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 К началу ХХ века религиозно-романтический взгляд на кавказские 
горы сходит на нет и в литературном, и в политическом отношениях. Од-
нако в символизме вновь начинает фигурировать миф о Кавказе, теперь 
это миф об Аргонавтах, отправившихся за золотым руном в Колхиду. 
И одновременно с ним миф о Прометее, в котором Кавказ является ме-
стом казни. «Прометеевский» миф включает в себя память имперскую — 
о Кавказских войнах, постоянной угрозе и опасности, которые таили в 
себе Кавказская линия, набегах Шамиля и его мюридов.

Последний расцвет Кавказского мифа происходит в начале 
тридцатых годов ХХ века. Андрей Белый в книге «Ветер с Кавказа» 
описывает маршрут своего путешествия, пребывание в Тбилиси. Вся 
атрибутика аргонавтов присутствует в его восприятии гор, описанных 
изысканно-метафорически. Единственная новизна книги в том, что 
А. Белый выступает пропагандистом Кавказа как прекрасной здрав-
ницы, дешевой и живописной, не уступающей европейским курортам.

О. Мандельштам проезжает, практически, по тем же местам, что и  
А. Белый: Батум, военно-грузинская дорога, Тифлис многобалконный. Но в 
результате его путешествия в Армению и пребывания на Кавказе русская ли-
тература обогащается новой гранью восприятия, новым кавказским мифом.

«Путешествие в Армению» Мандельштама как бы написано по-
верх «Путешествия в Арзрум». Библейский подтекст прозы поэтов яв-
ляется стилеобразующим фактором для обоих, оба оставляют лириче-
ские циклы, как бы обрамляющие оба «Путешествия».

 В путевых заметках Пушкина Грузия и Армения рассматривают-
ся как российские Иудея и Палестина, места священные и архаические, 
описание которых переплетены с современными картинами — встречи 
с телом Грибоеда, сценами турецкой войны, взятого войсками Арзру-
ма. Мир ислама противопоставляется миру библейскому, символизм 
пронизывает обычные, на первый взгляд, вещи. Ливень, в результате 
которого путешественник вымок до нитки, уподобляется библейско-
му потопу, горячий источник, в котором можно искупаться, — кре-
щению и т. д. 

«Путешествие в Армению» содержит пушкинский контраст — 
разворачивается на фоне «городов бородатых Востока», библейского, 
и имперского чиновника, ворующего первоценности – свободу, воздух, 
целебную («колючую») воду Арзни. У Мандельштама государство, в 
котором из водопроводного крана «хлещут казни», в буддийской Мо-
скве «татарский, некрещеный позвоночник, с которым проживем не 
год, не два» обступают поэта, лишают его жизненного пространства. 

Им противостоит «страна субботняя», страна, осознающая свою связь 
с началом цивилизации, зарождения христианства.

Но самый резкий, трагический контраст сохраняется между «поэтом 
и царем». Главный антагонист, главный враг («А чуть хватит на пол раз-
говорца, Так припомнят кремлевского горца») — Сталин, «лицо кавказ-
ской национальности», как сказали бы сегодня. Этот образ «кавказского 
горца» не самоочевиден. Кавказ у Мандельштама разный. Поэтическмй, 
библейский и имперский. Знакомство с грузинской поэзией, по собствен-
ному признанию поэта, оставило «в крови Колхиды колыханье». 

Но как оно проявилось, как повлияло на «состав крови» поэзии 
Мандельштама после 1921 года, до сих пор не очень-то ясно. Дэвид 
Рейфилд в статье «Полный брожения и аромата сосуд. Грузинская по-
эзия в переводах Мандельштама» справедливо отмечает влияние на 
стихи 1921–1923 годов в основном грузинской фонетики, находит сход-
ство с поэзией Нико Мицишвили и осторожно выделяет мотив совести, 
«который можно попробовать приписать влиянию Важа Пшавела». 
(Рейфилд 1995 : 289) 

Мы считаем, что есть еще один мотив, который перешел в творче-
ство Мандельштама в результате знакомства с грузинской поэзией. Это 
тема разбоя и единоборства героев, которая имеет отношение не только 
к поэзии, но и к жизни Мандельштама. Попробуем ответить на вопрос, 
почему Мандельштам обратился к ранней поэме Важа Пшавела «Гого-
тур и Апшина», а не стал переводить, например, поэмы «Гость и хозяин» 
или же «Змееед», более зрелые, гуманистические и совершенные.

Вероятно, если бы Мандельштам обращался к поэзии Важа 
Пшавела в мирное, дореволюционное время, он мог бы остановить-
ся на поздних и более зрелых произведениях. Революция («грабь на-
грабленное») неожиданно актуализировала новый смысл выбран-
ной Мандельштамом поэмы. В поэме «Гоготур и Апшина» (1887) 
рассказывается о встрече в горах двух героев, их единоборстве и по-
беде более нравственного, Гоготура. С первых строк у Важа Пша-
велы звучит мотив осуждения разбоя, сравнение лжегероя и героя 
подлинного:

Говорят, из Блоя Апшина,
Из семейства Минтотаури,
Без помехи крал, разбойничал
Под защитой брони кованой.
Он добром наполнил горницу,
Словно хан, казной-поборами.
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Мандельштам усиливает осуждение разбоя. Он отказывается от 
указания Пшавелы (в подлиннике: «Кстати, говорят, что с Гоготуром 
он силой не сравнится») и дает описание превосходства без каких бы то 
ни было оговорок:

Гоготут сильнее Апшины,
С ним и Апшина не справится, —
Он мизинцем сбросит Апшину
Через скалы островерхие.
(Н. Заболоцкий это место переводит ближе к подлиннику, осла-

бляя, однако, энергию выразительности противопоставления героев. 
Но нам известно и другое:
Сильней Апшины – Гоготур,
Чуть только двинет он рукою –
На землю падает хевсур.)
Однако нас в данном случае интересует не столько вопрос адек-

ватности перевода, сколько место перевода поэмы «Гоготур и Апши-
на» в творчестве Мандельштама.

То, что добыто разбоями,
Никогда не тешит досыта,
И никто не помнит в Пшавии
Громовых раскатов голоса,
Чтобы он прямым разбойником
На дороге стал кому-нибудь.
Мандельштам настойчиво повторяет слово «разбой» и произво-

дные. Между Гоготуром и женой происходит следующий диалог. Жена 
побуждает героя: 

Вспомни о разбойном промысле
И промысли жизнь счастливую.

После встречи героев и единоборства в эпилоге мы видим Апшину, 
который, как бывший разбойник Влас8 у Некрасова, перерождается.

Мандельштам первый в русской литературе обращается к переводам 
Важа Пшавела, называя его творчество «явлением современного грузин-
ского искусства, представляющего европейскую ценность». «Образность 
его поэм, почти средневековых в своем эпическом величии, стихийна», — 
писал он (О. Мандельштам, т. 2, 1993 : 235). Не лежит на поверхности объ-
яснение, чем был вызван выбор этой ранней поэмы, близкой к фольклору 
и весьма далекой по своей стилистике от лирики петербургского акмеиста. 
Мощный эпический размах отличает ее метафорическую природу.

В творчестве Мандельштама, пожалуй, единственного крупно-
го русского поэта ХХ века, нет произведений большой формы, нет ни 
поэм, ни романов в стихах. Тем интереснее его обращение к мощному 
трагическому началу эпоса Пшавелы. Обращение к эпическому тексту, 
который Мандельштам переводит целиком, рассматривали А. Цыбу-
левский и Н. Абесадзе, но эта проблема еще ждет осмысления. 

 Ученику Гумилева в области перевода нужно было искать рус-
скую поэтическую традицию. Мандельштам отказывается от гладко-
писи и легкости перевода ради высокого косноязычия, затрудненно-
сти, которые сохраняют «исполнительский порыв» подлинника. Он 
выбирает нестрофический белый стих, восходящий к незавершенной 
«Сказке о медведихе» А. С. Пушкина. Характерно, что Н. Заболоцкий, 
переводивший эту поэму в 50-х годах, прибегает к более традиционным 
способам — рифме, строфике (которой нет у Важа Пшавела), расхожим 
оборотам романтической поэзии, типа «с глубокой думой на челе», 
тогда как Мандельштам стремится к поискам передачи на русском са-
мобытного «эпического сказа»9. 

Мандельштам передает интонацию и метафоричность Пшавелы. 
В дальнейшем в его собственных стихах найдет отражение фонетиче-
ский строй грузинской поэзии, как это убедительно показал Доналд 
Рейфилд: он «не походил на других русских грузинофилов — от Баль-
монта до Заболоцкого: его интересовало не застолье, а общение с язы-
ком, его звучание и скрытые возможности»10 (Рейфилд 1995: 289). 

 Но мы считаем, что Мандельштам ставил перед собой не толь-
ко чисто стиховедческие задачи. След от общения с творчеством Важа 
Пшавелы оказался более глубоким. «Идеал совершенной мужественно-
сти подготовлен стилем и практическими требованиями нашей эпохи. 
Все стало тяжелее и громаднее, потому и человек должен стать тверже, 
так как человек должен быть тверже всего на земле и относиться к ней, 
как алмаз к стеклу. Гиератический характер поэзии обусловлен тем, что 
человек тверже всего остального в мире» (О. Мандельштам, т. 1, 1993 : 
230). Героическое начало бытия Мандельштам развивает после отъезда 
из Грузии: в стихотворении «Умывался ночью на дворе» лирический ге-
рой взрослеет, обретает ответственность. В стихотворении происходит 
поворот к корням, к онтологическим понятиям. Средневековая общин-
ная мудрость горцев как бы становится фоном и к рассуждениям статьи 
«Пшеница человеческая», где поэт говорит о новой народности Евро-
пы. Знакомство с Грузией будет многократно находить отклик в его 
творчестве как в образе пира жизни, так и в эпической незыблемости 
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противостояния добра и зла «Кому зима — арак и пунш голубоглазый» 
(1922), «За гремучую доблесть грядущих веков» (1931). 

Мотивы похищения и противостояния героев, их противоборства 
получат дальнейшее развитие в прозе Мандельштама «Египетская мар-
ка», где один из героев — ротмистр Кржижановский, похититель визит-
ки, ассоциативно связан с образом Сталина. Повесть была напечатана в 
журнале «Звезда» в 1928 году, и послание поэта было направлено лично 
против Сталина. Звонок Сталина Пастернаку с повторяющимся вопро-
сом вождя, является ли Мандельштам мастером, также свидетельствует 
о том, что вызов поэта был замечен.

В последний период Мандельштам обращается к кавказским реа-
лиям, к символике горы. В ноябре 1933 года Мандельштам пишет стихи 
о Сталине «Мы живем, под собою не чуя страны», направленные непо-
средственно против всесильного вождя. «Кремлевский» горец — горец 
фальшивый, ряженый. В эпиграмме подчеркивается мнимость, ложь — не 
грузин, а «широкая грудь осетина». Цену Сталину-человеку и револю-
ционеру на Кавказе знали многие современники, соратники по партии, 
интеллигенция. За пределами Грузии разглядеть его суть было сложнее. 
Для Мандельштама дело не в этнической принадлежности Джугашви-
ли — грузин, осетин или кто-либо другой. Это дьявольски ряженый, 
«чумный председатель», человек, не имеющий права быть в центре 
исторических событий. Образ Сталина и Кремля в разном освящении 
появляется в стихах последних лет. 

В январе 1934 года умирает Андрей Белый. Мандельштам пишет 
«Он дирижировал кавказскими горами». Это не только намек на очерки 
А. Белого «Ветер с Кавказа» (январь 1934). Главное — противопостав-
ление поэта и тирана, подлинного и ложного хозяина Кавказа. Кавказ 
поэтический, Грузия Руставели и Кавказ языческий, дьявольский, жесто-
кий, «городов бородатых Востока».

Двойственность в восприятии Кавказа как губительного места ярко 
выражена в таком стихотворении, как «Внутри горы бездействует кумир». 
Подробный анализ этого стихотворения, сделанный М. Мейлахом11, а так-
же М. Л. Гаспаровым12, Д. И. Черашней13 на фоне кавказской мифологии, 
указания Н. Я. Мандельштам и мотивы окостенения, бездействия, свой-
ственные кумиру (идолу), оживающему для того, чтоб губить, несомненно 
позволяют его отнести к сталинскому циклу. Древние Кавказские горы — 
символ горнего в поэзии Мандельштама — стали местом обретения ново-
го поэтического мастерства, «ворованного воздуха», местом знакомства 
с древними христианскими культурами Грузии, Армении, возможностью 

передышки, которая обогатила русскую поэзию новым кавказским мифом, 
в сердцевине которого Кавказ — место действия Библии и место казни.

Сегодня все это богатство принесено в жертву подходу политиче-
скому. Выдающийся исследователь феномена политического, К.Шмидт 
определяет его следующим образом: «Политическое не означает ника-
кой предметной области, но только степень ассоциации или диссоциа-
ции людей, мотивы которых могут быть религиозными»14.

В отношении к СМИ замена культурного взгляда политическим 
приводит к односторонности, тенденциозности и непрофессионализ-
му как в России, так и в Грузии. В Грузии эти тенденции проявляются 
резче и громче. Стремление к шокирующим новостям характеризует 
не только канал «Имеди». Так, 6 июня по Второму каналу тбилисско-
го телевидения, в прайм-тайм, прошла передача «Конец Земли», где 
в преувеличенно-эмоциональных тонах зрителям представлялись по-
следствия экологических катастроф, которые должны разразиться чуть 
ли не завтра. Понятно, что на фоне таких событий аналитические про-
граммы (например, прошедшие неделей раньше выборы мэра Тбили-
си), освещение деятельности отдельных партий или просветительские 
выступления представляются старомодными и скучными. Игровое на-
чало, театральность и музыкальность грузинской культуры не требуют 
дополнительных напоминаний. Но телевидение как самостоятельная 
разновидность духовной деятельности только осваивает их. Сегодня 
качество и характер тбилисского телевидения, успешных в основном 
в зрелищно-развлекательных передачах, где более всего проявляются 
самобытность грузинской культуры, остаются крайне разноплановым. 
Телевидение Грузии ищет способы найти разного зрителя. Хочется на-
деяться, что оно достигнет серьезного уровня передач.

1 Новое Литературное Обозрение, М, 2007, № 83.
2 Подробнее см. Багратион-Мухранели И. Л. Пушкин и Грузия. 
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О. Леонтович 

ПРОБЛЕМЫ ИНТЕРСЕМИОТИЧЕСКОГО ПЕРЕВОДА
(на материале зарубежных экранизаций русской классики)

Переводчик от творца только именем разнится.
Василий Тредиаковский

Несмотря на многочисленные споры и публикации, проблема 
«верности» экранизации литературного произведения оригиналу по-
прежнему остается дискуссионной. Ссылаясь на работы Ч. Пирса, 
Дж. Джеха отмечает: «Говорить, что фильм понравился вам больше, 
чем книга, — это все равно, что утверждать, что вы предпочитаете 
яблоки яблочному пирогу», ибо экранизация фильма есть не что иное, 
как бесконечная серия репрезентаций, отталкивающихся от письмен-
ного текста1. Один из возможных подходов к данной проблеме — это 
трактовка экранизации с позиций интерсемиотического перевода.

Цель настоящей статьи — рассмотреть динамику культурных 
смыслов в процессе интерсемиотического перевода произведений рус-
ской классики на язык зарубежной кинематографии. Исследование 
проводится с позиций межкультурной коммуникации. Проблемати-
ка статьи связана с изучением способов переозначивания культурных 
смыслов. Задачи работы — проследить: 1) как осуществляется перевод 
с естественного языка на кинематографический; 2) как этот перевод 
работает в контексте межкультурной коммуникации; 3) как при этом 
ведут себя культурные значения и смыслы.

Понятие интерсемиотического перевода, как и сам термин, восхо-
дит к Р. Якобсону, который в своей работе 1959 года выделил три вида 
перевода: интралингвистический, интерлингвистический и интерсемио-
тический. Интралингвистический, или внутриязыковой, перевод пред-
ставляет собой пересказ (rewording) словесно выраженного содержания 
с помощью знаков того же языка, интерлингвистический — перевод с 
одного языка на другой (то, что привычнее всего называется перево-
дом), а интерсемиотический (или иначе трансмутация в терминологии 
Якобсона) — тот, в котором вербальные знаки интерпретируются по-
средством невербальных2.

Комментируя идею Р. Якобсона, У. Эко пишет о том, что перевод 
в собственном смысле слова, в отличие от интерсемиотического пере-
вода, не всегда есть интерпретация. Он рассматривает интерсемиотиче-
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ский перевод как интерпретацию с изменением материи3 [Эко, 2006, c. 
283], поскольку различие в материи есть основополагающая проблема 
для всякой семиотической теории4. У. Эко называет интерсемиотиче-
ский перевод, или трансмутацию, «интерпретацией посредством мани-
пуляции»5. Интерсемиотический перевод можно трактовать как серию 
интерпретаций, которые, в свою очередь, также становятся объектом 
интерпретации. При этом сочетание знаков в новом тексте в идеале 
должно производить тот же эффект, что и исходный текст. 

Идея диалогичности смыслопроизводства приобретает при таком 
подходе особое звучание. Так, Дж. Наремор отмечает, что амбивалент-
ная природа экранизации может трактоваться как многоуровневый 
диалог между исходным и конечным текстом6. Развивая эту мысль, К. 
Лермитт пишет о необходимости развивать эстетику, основанную на 
диалектическом взаимообмене между литературой и кино, сложность 
взаимоотношений которых обусловлена множественностью использу-
емых знаковых систем (письменного и устного текстов, музыки, дей-
ствия и образов). В процессе экранизации комбинируются не только 
слова (в их письменной и устной форме), но и игра актеров, музыка, 
звуковые эффекты, движущиеся образы7. 

При экранизации часть исходного текста остается в той же семи-
отической системе (языковой), то есть происходит частичный перенос 
вербальной составляющей из текста произведения-оригинала. Остав-
шаяся часть переводится на язык других систем. По меткому выраже-
нию Ю. М. Лотмана, кино по своей сути есть синтез двух повество-
вательных тенденций: изобразительной («движущаяся живопись») и 
словесной8. Как справедливо отмечает У. Эко, «ни форма, ни субстан-
ция словесного выражения не могут один в один «наложиться» на дру-
гую материю»9. Можно утверждать, что происходит перераспределение 
смыслов, которые затем заново комбинируются, образуя макросмысл 
всего произведения, в нашем случае художественного фильма. При 
этом трудно говорить об отношении изоморфизма (взаимно-однознач-
ного соответствия) или гомоморфизма (однозначного соответствия 
элементов только в одну сторону) исследуемых систем: экранизация не 
является простым слепком или отпечатком оригинального произведе-
ния — автор всегда привносит нечто свое, переструктурируя и переком-
бинируя смыслы текста-источника.

При экранизации инокультурных литературных произведений 
ситуация осложняется тем, что происходит двуступенчатый перевод: 
1) интерлингвистический (в подавляющем большинстве случаев 

экранизация делается на основе переводного текста) и 2) интерсеми-
отический.

Процедура анализа, примененного нами в данной статье, предус-
матривает изучение культурных микросмыслов и способов их сопря-
жения в смысловые единицы более высокого уровня, а также логики 
смыслообразования, в результате чего формируется макросмысл це-
лостного произведения. С этой целью применялась комплексная мето-
дика, процедура которой включала в себя элементы контекстуального, 
интерпретативного, сопоставительного анализа, дискурс-анализа, ме-
тода анализа знаковой составляющей коммуникации и интроспекции. 

Исследование фактически было направлено на выяснение того, 
как происходит переозначивание смыслов, выраженных исключитель-
но с помощью языковых знаков, на систему знаков, обслуживающих 
сферу кинематографии. При этом форма выражения, а вместе с ней и 
содержание претерпевают существенные изменения. Каркас сюжета 
обрастает «материей», вербальной и невербальной, которая с разной 
степенью успешности «нанизывается» на этот каркас.

Как уже было сказано выше, переход к иной семиотической си-
стеме, в данном случае к кинематографической, не означает, что в ней 
не используются вербальные знаки, однако меняется их место в систе-
ме — если в семиотической системе естественных языков используются 
исключительно только языковые знаки, то в кинематографической они 
соседствуют с другими знаками: визуальными и звуковыми. Между все-
ми этими видами знаков устанавливается сложная сеть взаимосвязей. 

При выборе вербальных знаков, которые включаются в экраниза-
цию, применяются механизмы, типичные для коммуникации в целом, 
а именно: фильтрация, упрощение, ассоциирование, комбинирование 
и реорганизация информации, расстановка акцентов, заполнение про-
белов и интерпретация. От режиссера зависит, какие именно реплики 
героев из оригинального произведения будут звучать в фильме, как они 
будут сочетаться друг с другом, как будут озвучены и т. д.

С точки зрения идиоэтнической составляющей большое значение 
играет выбор языка для передачи культурных смыслов: при том, что 
большая часть фильма идет на языке целевой аудитории, в кинотекст 
нередко вклиниваются пассажи на языке оригинала, например, в виде 
песен, церковной службы, надписей на уличных вывесках, плакатах и 
т. д., позволяющие придать фильму национально-культурный колорит.

Существенно также и то, будут ли герои говорить прозой или сти-
хами. Например, то обстоятельство, что в англо-американской экра-
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низации «Евгения Онегина» [Onegin, 1999] используется прозаический 
текст, кардинально меняет суть произведения. Иностранный акцент, с 
которым говорит герой, может также обрести дополнительный смысл. 
Думается, например, что сильный русский акцент в английской речи 
М. Кутузова в фильме War and Peace 2007 г., по замыслу постановщи-
ков, является способом подчеркнуть близость полководца к народу. 
Можно также высказать предположение, что языковые особенности 
(или отсутствие языковых соответствий) может оказывать большое 
влияние на режиссерские решения. Трудно объяснить, почему в экра-
низации «Войны и мира» 2007 г. на роль маленькой и веселой княгини 
Болконской выбрана долговязая и весьма унылая актриса. Возможно, 
это произошло потому, что в переводе режиссеру не были доступны 
знаковые характеристики этой героини, которые во многом усилива-
ются средствами, характерными для русского языка, но не переводи-
мыми на английский, в частности, использованием при ее описании 
уменьшительных суффиксов: «верхняя губка», «светлая улыбочка», 
«серенькое изящное платье», ходит «маленькими быстрыми шажками». 

У. Эко уподобляет трансмутации жесты дирижера, интерпретирую-
щего партитуру10. В связи с этим можно сказать, что письменная форма, в 
которой роман предстает перед режиссером, так же в определенной мере 
будоражит его фантазию. Запись на бумаге лишена интонаций устной 
речи, ударений и акцентов, создает синтаксические и прочие двусмыс-
ленности. Это в известной степени дает толчок авторским манипуляци-
ям. В свое время в московском Театре Сатиры шел спектакль «Ревизор», 
где Хлестаков (в исполнении А. Миронова) садился на колени к Марье 
Антоновне, а вошедшая мамаша восклицала: «Как, вы на коленях?».

Но даже если автор поставит перед собой задачу в точности ци-
тировать речь героев оригинала, это не будет гарантией безусловного 
воспроизведения смысла: то, что в романе изложено линейно, последо-
вательно (к примеру, сначала — внешность героя, потом какие-либо его 
действия), в фильме возникает синхронно, что уже само по себе воздей-
ствует на восприятие. У. Эко справедливо отмечает, что «переходя к се-
миотической системе, абсолютно «иной» по сравнению с системами есте-
ственных языков», интерпретатор должен решать множество вопросов, в 
частности, касающихся расположения действующих лиц в пространстве, 
их внешности, комплекции, одежды и т. д.11. Если Линор из «Ворона» Э. 
По показать в фильме, утверждает он, то «здесь нам придется увидеть 
(или <…> художнику придется заставить нас увидеть) некий зрительный 
образ той женщины, которая в литературном тексте появляется как чи-

стый звук»12. Размышляя об экранизации «Женского портрета» Генри 
Джеймса, где героиню играет Николь Кидман, У. Эко говорит о том, что 
образ был бы совсем другим, если бы в этой роли выступили Грета Гарбо 
или Мэй Уэст. Режиссер решил за зрителя, каким быть образу13.

Внешность и ее социальная обработка оказывают немалое влия-
ние на культурные смыслы, формирующиеся в экранизации. В связи с 
этим не всегда понятно, почему режиссеры идут на изменение внеш-
ности персонажей. Так, например, бритоголовый «мачо» Дмитрий Ка-
рамазов в американском фильме The Brothers Karamazov [1958] сильно 
отличается от представлений русского читателя/зрителя об этом ге-
рое — для нас намного более привычен и понятен образ, созданный 
М. Ульяновым [«Братья Карамазовы», 1969]. Пьер Безухов, описанный 
Л. Толстым как «массивный молодой человек», «толстый», неуклюжий, 
«медведь», по словами всех своих знакомых, в обеих анализируемых 
нами зарубежных экранизациях «Войны и мира» [1956 и 2007] весьма 
худощав и не отличается особой неловкостью, а черноволосая, черно-
глазая Наташа Ростова превращается в фильме 2007 г. в блондинку 
со светлыми глазами. «Полное, веселое, чисто выбритое лицо» графа 
Ростова в этом же фильме почему-то преображается в лицо с густыми 
усами и бакенбардами. 

Понятие красоты вообще индивидуально и, более того, культурно 
обусловлено. Л. Н. Толстой пишет о некрасивости княжны Марьи, но 
наделяет ее прекрасными глазами, которые выделяют ее из галереи дру-
гих персонажей романа. В обеих рассматриваемых нами зарубежных 
экранизациях ее нельзя назвать некрасивой, но и акцента на эти глаза 
нет, в отличие от российской экранизации [1965]. В контексте русской 
культуры внешность героев приобретает статус «знаковости»: акценту-
ация определенных черт, ставшая уже хрестоматийной, — это то, с чем 
мы растем, что знаем наизусть, а следовательно, с точки зрения рус-
ского зрителя, не приемлет отступлений, это кощунство, это нарушает 
целостность произведения, искажая его Смысл. У Ленского должны 
быть «кудри черные до плеч», поэтому рыжекудрый ирландец Ленский 
в англо-американской экранизации «Евгения Онегина» [Onegin, 1999] 
воспринимается как насмешка, равно как и миниатюрная худенькая 
Ольга, потому что у Пушкина «кругла, красна лицом она, как эта глу-
пая луна…». Немалую роль при этом играют культурные ассоциации и 
семантические связи, известные русскому читателю, например, то, что 
прообразом толстовского веселого «маленького человечка» Денисова 
был знаменитый поэт Денис Давыдов, а поэтому русскому зрителю ка-
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жется странным, что в фильме War and Peace 2007 г.его играет очень 
высокий и весьма серьезный актер. Иногда даже при достаточно точ-
ном воспроизведении внешности персонажа в соответствии с текстом 
оригинала как инородное воспринима¬ется выражение лица, напри-
мер, постоянная улыбка на лице старухи-про¬центщицы в английской 
экранизации «Преступления и наказания» [Crime and Punishment, 1999] 
или широкая американская улыбка Грушеньки в «Братьях Карамазо-
вых» [The Brothers Karamazov, 1958].

Использование одежды и причесок также несет смысловую на-
грузку — часто не ту, которая была задумана режиссером. Так, в уже 
неоднократно упомянутой экранизации «Евгения Онегина» [Onegin, 
1999] Татьяна появляется сначала в сером пуховом, а затем в пестром 
головном платке; она и Ольга носят косу вокруг головы, как замужние 
казачки; балерина в театре танцует в кокошнике, а куртизанка, кото-
рую посещает Онегин, обута в красные сапожки. Сомнительным явля-
ется и решение режиссера в конце фильма надеть на Татьяну зеленый 
берет вместо «знакового» малинового, хорошо известного русскому 
читателю по фразе: «Кто там, в малиновом берете…».

Столь же значительную роль играют в визуальном ряду образов, 
продуцирующих культурные смыслы, пейзажи, интерьеры, артефакты 
и т. д. Например, в большинстве анализируемых нами экранизаций 
съемки ведутся в России, в частности в Петербурге, что позволяет вос-
произвести культурное окружение с точки зрения архитектуры и инте-
рьеров зданий, где происходит действие. 

Анализируя семиотику политического дискурса, Е. И. Шейгал вы-
деляет поведенческие знаки — действия и поступки, у которых появляется 
второй план, предназначенный «для прочтения»14. Представляется, что 
это понятие может быть применено и к анализируемому нами материалу. 
В качестве примера поведенческого знака, приобретающего в зарубежной 
экранизации нежелательный смысл, можно привести сцену, когда в филь-
ме War and Peace 2007 г. старый князь Болконский подчеркнуто громко 
хлюпает, с шумом втягивает суп с ложки во время обеда в своем имении. 
Можно предположить, что тем самым авторы пытаются показать его пре-
небрежение к светским условностям. Однако это поведение вступает в 
острое противоречие с его аристократическим происхождением, которым 
он очень дорожит, что делает подобную сцену маловероятной. 

Важную роль в экранизациях играют звуковые знаки. Музыка мо-
жет привносить в фильм национальный колорит, но существуют опас-
ности, не всегда учитываемые создателями экранизаций. Так, в фильме 

Onegin используется русская музыка, однако наблюдается сдвиг с точ-
ки зрения времени ее создания и социальной уместности — в гостиной 
у Лариных звучит песня «Ой цветет калина» из советского кинофиль-
ма «Донские казаки»; Онегина на всем протяжении фильма преследует 
вальс «На сопках Манчжурии»; мальчик несет письмо Татьяны Онеги-
ну под куплет из песни «Коробейники»: «Знает только ночка темная, 
как поладили они…». Знаменитый пушкинист В. Непомнящий отмеча-
ет также, что «пейзажи, жанровые эпизоды озвучиваются скрипичной 
музыкой с молдавско-цыганским намеком на что-то еврейское <…>»15.

Важно и то, что перевод не сводится к простой передаче значе-
ний между языками и культурами — речь должна идти о контекстуа-
лизации переводимых знаков. В связи с этим хочется отметить, что от-
дельные явления культуры (особенность внешности, одежда, артефакт, 
песня) имеют статус значений; они обретают смысл лишь в общем кон-
тексте произведения и могут играть либо на выражение макросмысла 
произведения, либо вступать с ним в противоречие. Можно начинить 
фильм множеством культурных значений: одеть героев в национальные 
костюмы, включить национальную музыку и так далее, — но необходи-
мо, чтобы эти значения вплелись в ткань произведения и зажили в нем 
гармоничной жизнью. Примером экранизации, в которой культурные 
значения инородны изначальному смыслу, является англо-американ-
ский фильм Onegin [1999].

Экранизация инокультурного произведения предполагает выбор 
одной из двух стратегий: первая предполагает наибольшую «верность» 
оригиналу, попытку в точности воспроизвести его национально-куль-
турную специфику; вторая — стремление адаптировать происходя-
щее на экране к культурным нормам и ценностям целевой аудитории 
(недаром в английском языке экранизация называется adaptation). 
К. Лермитт [Lhermitte] демонстрирует вторую стратегию на примере 
экранизаций романа В. Гюго Les Misйrables («Отверженные») в разных 
странах. Так, в экранизации 1944 (реж. Kamвl Selim) действие перено-
сится в Египет 40-х годов 20 в.; Жан Вальян — главный герой, имя ко-
торого видоизменено на восточный лад, сидит в бедном кафе, одетый 
в египетский национальный костюм. В 1949 г. японский режиссер Дай-
суке Ито (Daisuke Ito) переместил действие «Отверженных» в Японию 
19 в., где Жан Вальян одет в кимоно и держит свечку, склонившись над 
спящим буддийским монахом. При этом, утверждает Л. Венути, имеет 
место так называемый «невидимый перевод», направленный на «одо-
машнивание» (domesticating) текста оригинала, сохранение атмосферы 



156 157НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 7

естественности и «иллюзорный эффект прозрачности»16. С другой сто-
роны, невидимый перевод лишает зрительскую аудиторию инокуль-
турного компонента. В случае с «Отверженными» «одомашнивание» 
приводит к переработке западных идей, таких как свобода, равенство, 
солидарность, приведению их в соответствие с нравственными и рели-
гиозными ценностями целевой культуры17. 

Хочется отметить, что иногда отсутствие культурного значения 
лучше, чем его присутствие. Проблема культурных смыслов гениально 
решена в японской экранизации «Идиота» Ф. Достоевского [1951, реж. 
А. Курасава], где визуальный национальный колорит сведен к абсолют-
ному минимуму. Вместо того чтобы мучительно пытаться привести в 
соответствие японскую внешность и речь героев с русским контекстом, 
режиссер сосредоточился на передаче сути произведения Достоевского, 
его высшего Смысла.

В процессе переозначивания литературного произведения сред-
ствами кинематографической семиотической системы авторы прибе-
гают к ряду трансформаций, к которым можно отнести: 1) пропуски 
частей произведения; 2) означивание недосказанного; 3) восполнение 
пробелов; 4) переделку оригинала. Вследствие того, что экранизация 
имеет свои временные рамки, авторам неизбежно приходится делать 
серьезный выбор: какие части произведения заслуживают того, чтобы 
быть включенными в фильм, а какие можно опустить. Более того, здесь 
можно говорить как о вертикальном, так и горизонтальном членении 
произведения. При вертикальном членении речь идет об эпизодах, при 
горизонтальном — об уровнях произведения, например, сохранении 
голой фабулы в ущерб идейному содержанию, как в уже упомянутой 
экранизации «Евгения Онегина». Дело в том, что сюжет для Пушки-
на — это лишь каркас для творения более важных смыслов, а они в 
фильме утрачены, и характеры героев сильно обеднены. Достаточно 
сказать, что аннотация к фильму гласит: «After inheriting his uncle’s 
country estate, playboy Evgeny Onegin travels there and meets a beautiful, 
passionate young girl Tatyana» [Onegin, 1999].

Означивание недосказанного связано с умением интерпретатора 
прочитать глубинные, не высказанные эксплицитно смыслы. Напри-
мер, трактовка образа старого князя Болконского в европейской экра-
низации «Войны и мира» [War and Peace, 2007] показывает, что авто-
рами усвоено его внешнее поведение, но проигнорированы глубинные 
смыслы: старый Болконский представлен как бездушный тиран — ав-
торы не увидели мелких деталей, свидетельствующих о его вниматель-

но-нежном отношении к маленькой княгине, способности к молчали-
вому страданию и со-страданию, глубоком внутреннем благородстве, 
понятии о чести. В результате имеет место одномерность восприятия, 
которая ведет к односторонней трактовке образа.

Восполнение пробелов приобретает особое значение в контексте 
межкультурной коммуникации. Чтобы адаптировать фильм для целе-
вой аудитории, автору приходится выстраивать логическую цепочку, 
объясняющую мотивы поступков героев. Нередко это делается с пози-
ций собственной культуры и принятых в ней ценностных ориентиров. 
Например, западному зрителю была бы непонятна взаимосвязь между 
абстрактным монологом Наташи в лунную ночь и возрождением Ан-
дрея к жизни. Поэтому авторы экранизации считают необходимым 
«приземлить» ситуацию и обеспечить прагматическую связь между 
этими двумя событиями: в обоих зарубежных фильмах Наташа гово-
рит не просто о желании летать, а о своем вполне конкретном интересе 
к князю Андрею, чего на тот момент еще нет в романе. 

Некоторые поступки русских героев кажутся инокультурному 
режиссеру столь непонятными и иррациональными, выпадающими из 
ткани создаваемого им произведения, что он считает нужным переде-
лать произведение. «<…> В переводе критическая позиция перевод-
чика <…> имплицитна, она не стремится выйти напоказ, — пишет У. 
Эко, — тогда как в переделке она становится преобладающей и пред-
ставляет собой самый сок операции трансмутации»18.

Так, например, с целью адаптации смыслов для американской ауди-
тории постановщикам фильма The Brothers Karamazov (1957) пришлось 
сделать ряд существенных изменений: 1) изменить внешность героев 
(уже упомянутые выше «мачо» Дмитрий, бритый налысо, и Грушенька 
с широкой американской улыбкой); 2) в ряде случаев модифицировать 
поведение героя, чтобы сделать его более приемлемым для американско-
го восприятия (Дмитрий ведет себя намного мягче, чем в книге и в рус-
ской экранизации, например, в сцене с Илюшечкиным отцом, которого 
он дергает за бороденку). Самое интересное — это счастливый конец, 
который резко контрастирует с русской экранизацией: если в заключи-
тельной сцене русского фильма звучит драматическая музыка, под ко-
торую Дмитрия в кандалах угоняют в Сибирь, а Грушенька в повозке 
едет следом за ним, то в американском фильме Дмитрий мирится с Илю-
шечкой (который не умирает) и с помощью брата Ивана (который не 
болен) под оптимистичную музыку совершает с Грушенькой побег. При-
чины: 1) американский оптимизм: для американцев органически непри-
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емлем несчастливый конец; 2) американский прагматизм: среднему аме-
риканскому зрителю трудно понять желание Дмитрия пострадать не за 
то, что убил, а за то, что «хотел убить», и русскую формулу «от совести 
не убежишь». Кроме того, заставляет задуматься второе название этого 
фильма — своего рода подзаголовок — The Murderer Dmitri Karamazov 
(«Убийца Дмитрий Карамазов»).

Мы подошли вплотную к еще одному важному моменту, являю-
щемуся неотъемлемой частью интерсемиотического перевода, а имен-
но к выстраиванию авторами экранизаций логики смысла.

В своей весьма интересной книге «Логика смысла» арабист 
А. В. Смирнов утверждает, что, помимо простой суммы культурных 
знаний, следует учитывать «процедуру смыслополагания», «конфигура-
цию смыслов», своего рода «прибавку» к смыслу частей, которая «не 
при-кладывается к основной части (отдельные смыслы отдельных слов), 
а трансформирует их»19. Если согласиться с автором в том, что разным 
культурам свойственны разные логики формирования смыслов, то 
следует признать, что, помимо определенного объема культурно-спец-
ифической информации об исследуемой традиции или культуре, необ-
ходимой для понимания какого-либо содержания, требуется понимание 
логико-смысловой процедуры, формирующей это содержание20. 

Непосредственное отношение к описанной выше «логике смыс-
лополагания» имеет различие в интерпретации сцены свидания между 
Онегиным и Татьяной после того, как она пишет ему письмо с объ-
яснением в любви, в оригинале и в англо-американской экранизации. 
В пушкинском тексте коммуникативным сигналом завершения эпи-
зода становится невербальное действие Онегина: «Он подал руку ей»  
(и они возвращаются в дом). В тексте экранизации Татьяна кричит вслед 
Онегину: «You curse yourself!» («Ты проклял себя!»). Реплика, которую 
пушкинист В. Непомнящий комментирует так: «очень важное в фильме 
место, после которого все последующее, включая поведение и облик 
самой героини <…> обретает «роковые» черты»21. Далее он называет 
Татьяну в фильме «женщиной-вамп». В. Непомнящий следующим об-
разом комментирует трансформации в англо-американском фильме: 
«Пушкин труднодоступен для окружающего мира, и дело тут не только 
в языковом барьере, но прежде всего в разнице духовных установок». 
Далее он отмечает, что авторы фильма видоизменяют сюжет романа с 
тем, чтобы сделать его понятным современному западному зрителю. 
Например, «нужно как-то прояснить невразумительный пушкинский 
финал, сплошь загроможденный «загадочной русской душой», кото-

рая, как водится, сама не знает, чего хочет — то «я вас люблю», то, 
видите ли, «буду век ему верна»<…> «Ну, скажем, над чем она пла-
чет? «Я плачу… если вашей Тани вы не забыли до сих пор, то знайте: 
колкость вашей брани, холодный, строгий разговор… я предпочла б 
обидной страсти и этим письмам и слезам». Обидной страсти??? О чем 
это? Почему «обидной»? Почему «предпочла б»? — поди пойми! Все не 
как у людей! Нет, надо сделать иначе, с воем и ревом: «Я за-амужем! 
Ты опозда-а-ал!» Вот это понятно любому нормальному человеку, мол, 
против обстоятельств не попрешь — судьба! <…> Вот где барьер, сверх 
языкового. Роман написан про одно, а фильм снят совсем про другое»22.

В. Непомнящий считает, что главное отличие между западной и 
русской культурами, ярко отразившееся в фильме, «состоит в разном 
отсчете ценностей. На Западе отсчет — от наличного состояния, от на-
личных (порою сиюминутных) нужд и потребностей человека, то есть, 
фигурально выражаясь, отсчет снизу. У нас же — от идеала, от нужды 
и потребности в идеале, то есть отсчет сверху. <…> на Западе глав-
ный предмет произведения, как правило, судьба человека, а в России 
<…> — поведение человека. <…> Это отвечает западной философии 
судьбы, где на первом месте индивидуум, «я», — мой интерес, мои про-
блемы, моя судьба»23.

Подводя итог сказанному выше, отметим самое главное: как литера-
турный труд, так и экранизация создаются ради выражения макросмыс-
ла, то есть целостного смысла произведения. «Перевод <…> происходит 
не между системами, — пишет У. Эко, — а между текстами»24. В передаче 
этого макросмысла в идеале и заключается главная цель интерсемиотиче-
ского перевода. Соответственно, культурные смыслы постигаются не на 
уровне отдельных значений и микросмыслов, а на уровне макросмысла, в 
формировании которого они принимают участие.

Разворачивание смыслов можно рассматривать как бесконечный 
многоуровневый процесс. «Смысл слова, — пишет Л. С. Выготский, 
ссылаясь на французского автора Полана, — определяется тем целым, 
частью которого он является, то есть фразой, которая, в свою очередь, 
приобретает смысл в контексте абзаца и т. д. до бесконечности. Соб-
ственно, смысл слова неисчерпаем»25. То же самое можно говорить о 
смысле, который обретают в контексте произведения другие знаки, как 
вербальные, так и невербальные. Произведение искусства, представля-
ющее собой систему систем26, «безостановочно преобразует денотации 
в коннотации, заставляя значения играть роль означающих новых оз-
начаемых»27. Нельзя не согласиться с У. Эко, который считает пустым 
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делом «постулирование структур, претендующих на окончательность. 
Ведь в тот миг, когда какую-то структуру объявляют последней, она 
отсылает к чему-то еще, и так всякий раз, пока не столкнешься с чем-то, 
что не может быть структурировано»28.

Как трактовка литературного произведения открывает безгранич-
ные возможности для обнаружения культурных смыслов, так и экра-
низация открыта для множественных интерпретаций. Снимает ли это 
ответственность с автора экранизации, который берет на себя ответ-
ственную роль ретранслятора / интерпретатора культурных смыслов? 

Нет, напротив, к нему предъявляется ряд серьезных требований. 
Во-первых, ему должна быть присуща культурная сенситивность, то есть 
способность почувствовать как на основе знания, так и интуиции нали-
чие культурно значимых смыслов, что предполагает высокий уровень 
межкультурной компетенции по всем ее составляющим. Необходимо 
помнить, что даже понимание отдельных компонентов не гарантирует 
суммарного адекватного понимания без способности соотнести все фак-
торы и воспринять их как единое целое. Во-вторых, ретранслятор дол-
жен сознательно принимать решения в отношении достоверности, прав-
доподобия и понятности передаваемых культурных смыслов29. 

Но рассмотрим еще один аспект трансляции культурных смыслов. 
В японской экранизации «Идиота» Достоевского всех героев играют 
японцы. В постановке оперы Вебера «Иисус Христос» роль Иуды ис-
полняется афроамериканцем, а роль Марии Магдалины — мексикан-
кой. Можно ли считать это недостоверностью с точки зрения межкуль-
турной коммуникации? Нет, очевидно, в данном случае мы имеем дело 
с явлением иного порядка. Есть произведения, которые давно стали 
принадлежностью мировой, а не национальной культуры, и этническая 
принадлежность актера становится нерелевантной, избыточной ин-
формацией, так как вступает в силу художественная условность. Более 
того, по всей видимости, авторы сознательно подчеркивают, что речь 
идет об общечеловеческих ценностях и интерпретатор имеет право на 
трактовку произведения через призму собственной культуры30. 

Подводя итоги проведенного анализа, можно сделать следующие 
выводы:

1. При экранизации инокультурных литературных произведений 
происходит двуступенчатый перевод:

1) интерлингвистический и 2) интерсемиотический.
2. В процессе переозначивания литературного произведения сред-

ствами кинематографической семиотической системы авторы прибега-

ют к ряду трансформаций, к которым можно отнести: пропуски частей 
произведения; означивание недосказанного; восполнение пробелов; 
переделку оригинала.

3. Культурные смыслы постигаются не на уровне отдельных зна-
чений и микросмыслов, а на уровне макросмысла, в формировании ко-
торого они принимают участие.

4. Отдельные явления культуры (особенность внешности, одежда, 
артефакт, песня) имеют статус значений; они обретают смысл лишь в 
общем контексте экранизации и могут играть либо на выражение ма-
кросмысла произведения, либо вступать с ним в противоречие.

5. В процессе интерсемиотического перевода происходит пере-
распределение смыслов, которые комбинируются заново, образуя ма-
кросмысл всего произведения, в нашем случае художественного филь-
ма; при этом важную роль играют способы сопряжения культурных 
микросмыслов в смысловые единицы более высокого уровня, а также 
культурно-специфическая логика смыслообразования.
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Л. Марданян-Закарян

ТЕЛЕВИДЕНИЕ И МОДА УЛИЦ: 
МОСКВА, 2010 

Если мода не вышла на улицу,
  значит, она не стала модой.

Коко Шанель

Объяснить жителю мегаполиса, озабоченному проблемами суще-
ствования в новый век террора и генетики, что модная одежда и соб-
ственный стиль так же важны, как мощный компьютер или смартфон 
последней модели, не так уж просто. Большинство людей закутывают-
ся в удобную, но невзрачную одежду, не сознавая, что удобнее всего 
человек себя чувствует не в той одежде, которая показывает его окру-
жающим таким, какой он есть, а в той, которая возвышает его в глазах 
других. В течение последних десятилетий эту идею пытались донести и 
фотографы с дизайнерами на страницах популярных журналов, и сце-
наристы с режиссерами через сюжеты фильмов. Убедительнее всех ока-
залось телевидение.   

Часто говорят, что телевизор скорее слушают, нежели смотрят. 
Однако сегодня зрители каналов не только очень внимательно смотрят 
телевизор, но и все увиденное достаточно часто переносят в их личную 
жизнь. Общество потребления жаждет новинок — телевидение приковы-
вает его внимание их изобилием. Человек легко устает от однообразия, 
его внимание ускользает от старых вещей. Старое — скучно, новое — 
привлекательно и интересно. Чтобы удивить зрителя и удержать его у 
экрана, телеканалы периодически «обертываются» в самое яркое, а теле-
ведущие и знаменитости одеваются в самое модное. Мода влетает в мир 
обычного человека через телевизор, новые картинки и образы легко за-
крепляются в его памяти — и на улицу выходит уже другой человек, оде-
тый по последней моде. Раньше мода сама диктовала тенденции. Сейчас 
телевидение диктует моду. 

Телевидение стало самым главным популяризатором модных тенден-
ций.  Сегодня каждый ведущий имеет собственный, узнаваемый стиль, а в 
конце многих программ, нередко даже выпусков новостей, дается инфор-
мация о том, кто одел ведущих и гостей передачи. На концертах, транс-
лируемых телеканалами, певцы и актеры с гордостью демонстрируют но-
винки с подиумов, на телешоу появляются сами дизайнеры, а в последнее 
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время даже некоторые из них ведут передачи о моде и стиле сами. Одним 
словом, мода и телевидение — два параллельных мира — нашли точку 
пересечения. Объединила их потребность быть массовыми и популярны-
ми. Мода должна продаваться. Телевидение должно быть рейтинговым. 

Сегодня самые известные телеканалы не только покупают и соз-
дают  продукцию, но и каждый сезон заботятся об оформлении канала. 
Здесь важно все сделать в едином стиле: красочные заставки с логоти-
пом канала, оригинальную графику к передачам, правильный «голос» 
канала, яркие ролики для анонсирования контента,  лица канала и, ко-
нечно, подобающую для них одежду. Для каждого типажа тщательно 
продумывается визуальный образ — актуальный, но в то же время ори-
гинальный, чтобы и под имидж канала подходил, и легко запоминался. 
Кроме того, зритель по одежде идентифицирует персонажа, увиденно-
го на экране, и ассоциирует его с той или иной социальной группой. 
Создается впечатление, что люди с экрана —  не однотипные и безли-
кие манекены, сошедшие с телевизионного конвейера, а личности, име-
ющие свою точку зрения и свой неповторимый стиль, выражающий их 
индивидуальность. Интересно, что зрителям порой интереснее, кто что 
носит, а не кто именно сидит в студии и что он рассказывает. 

И таким образом СМИ, и в частности телевидение, вступают в си-
стему моды и превращаются в посредника между категорией «лидеров» 
моды, то есть тех, кто улавливает и признает тенденцию раньше всех, 
и категорией «последователей», то есть активной части потребителей. 
Попадая на страницы модного журнала или на популярную передачу 
посредством «лидеров» моды, в качестве которых в данном случае вы-
ступают ведущие и знаменитости, тенденция распространяется в массы. 

Безусловно, за последние 10 лет интерес к моде в стране сильно вы-
рос, особенно среди молодежи. По опросу, проведенному в 2009 году 
среди студентов московских ВУЗов, практически все респонденты следят 
за изменениями в моде. 25 % из них регулярно знакомятся с новинками 
моды по журналам, остальные 75 % получают интересующие их сведения 
через другие средства массовой информации (в основном телевидение и 
Интернет). Немаловажную роль в этом играют молодежные каналы, по-
казывающие актуальные программы о моде и стиле. И если раньше мода 
существовала как параллельный мир, закрытый для масс, то сейчас в 
него может заглянуть  любой желающий — ежемесячно в стране выходит 
более 20 печатных модных журналов, по популярным радиостанциям не-
сколько раз в неделю передают новости моды, по 6-ти федеральным ка-
налам каждый день идут самые разные программы о стиле, два спутни-

ковых канала посвящены только моде, один из которых русифицирован 
и снимает собственный материал о российской моде. Только в Москве 
уже существует четыре Недели моды, которые освещаются всеми СМИ 
и становятся важным событием в жизни города. Не говоря уже о том, 
что город буквально захвачен масс-маркетовскими магазинами, а центр 
города напичкан бутиками люксовых брэндов.

И все это в сумме приводит к тому, что образ улиц Москвы меня-
ется. Толпа пестрит разнообразием цветов и стилей. Люди видят в моде 
очередной способ идти в ногу со временем, и в то же время способ про-
демонстрировать себя на улице, запомниться и выделиться из толпы. 
Многие хотят быть замеченными и не боятся экспериментировать со 
своей внешностью. Люди меняются, а город вместе с ними обновляет-
ся, и в нем пробуждается дух современности. 

Этот постоянный процесс обновления подпитывается нескончае-
мым потоком новинок, льющимся с экранов телевизоров. Людей учат 
быть «оригинальными», выбирая цвет и тип одежды, которая продает-
ся во всех магазинах города. В передачах прямым текстом говорят, что 
нужно купить в данном сезоне. Так, осенью 2008 года весь город обла-
чился в фиолетовый: начиная с фартуков официанток и заканчивая гал-
стуком президента Медведева — все было в фиолетовых тонах. Вообще 
2008 год был одним из пиковых по влиянию моды на общество: катего-
рия  «модный» стала для большинства мест, брендов, марок, событий 
основой для измерения степени их важности. Само слово стало означать 
для людей намного больше, чем просто временное влияние той или иной 
тенденции. Оно использовалось даже в социальной рекламе по борьбе с 
курением: «Курение уже не модно». Человечество стало активно пережи-
вать за свой внешний облик. В глобализированном мире мода стала счи-
таться одним из способов приобщиться к культуре развитых западных 
стран. Именно Запад главным образом создает и распространяет новые 
тренды. Модная вещица стала для человека незаменимым, обязатель-
ным атрибутом продвинутого, динамичного стиля жизни.  

Из сознания человека нового тысячелетия ушло стереотипное пред-
ставление о моде «как стандартизированном массовом поведении, кото-
рое, по всей вероятности, является отзвуком тенденции, наблюдавшейся 
в общественном сознании 60-70-х гг. XX в., к стандартизации, унифи-
кации широко распространенного мнения о типичности жизни всех лю-
дей» (М. Килошенко, «Психология моды», 2001 г.). Мода в современном 
понимании — это творение двух людей — автора одежды и человека, 
который ее носит. Так же как и парфюм, который «звучит» на каждом 
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человеке по-разному, одежда делает одного человека иконой стиля, а 
второго — посмешищем. Одежда может сковывать, превратить человека 
в раба, в жертву тенденций, создать неправильное впечатление у людей, 
вызвать предрассудки или даже напугать. И одежда может дать ощуще-
ние полной гармонии своего «Я» с обществом и создать сладкую иллю-
зию свободы без попытки разрушить матрицу окружающего нас мира. 

Телевизор учит одеваться модно
«Почему мне никто не сказал пять лет назад, что нужно было про-

сто изменить прическу, чтобы люди относились ко мне по-другому?!» — 
восклицает герой очередной передачи о перевоплощении людей. Этот 
сценарий знает наизусть даже дети: гадкий утенок превращается в пре-
красного лебедя. Однако рейтинги передач с переодеваниями и сериалов 
с любимым поворотом в стиле фильма «Красотка» (1990 г.) с метамор-
фозами Джулии Робертс только растут. И хотя в общем исход передачи 
всем уже ясен, зрителей пленяют фокусы с переменами в облике героев. 

Мода на телеэкранах страны появилась в 90-е годы XX века, причем 
в системе новостей, благодаря модному корреспонденту газеты «Известия» 
Натальи Козловой, которая какое-то время жила с мужем в Париже. Вернув-
шись в Москву, Наталья решила создать передачу «Кузнецкий мост пред-
ставляет» — вариант газетных модных советов, переложенный на телеэкран. 
Хотя это было нелегко, потому что СМИ считали Моду нерентабельным 
продуктом. И все же ее тематические сюжеты стали регулярно выходить 
в эфир третьего канала. Это были репортажи, в основном, о французской 
моде. Наталья Козлова брала интервью у лучших дизайнеров Европы. Имен-
но эти сюжеты познакомили зрителей с миром западной моды. 

После этого на телевидении периодически появляются сюжеты и 
рубрики о стиле и культуре одежды. Мода становится мостом, который 
связывает общество с западным миром. Все чаще освещаются показы 
отечественных модельеров. Но так как они не вносят новой волны тен-
денций в жизнь общества, люди воспринимают эти показы как способ 
напомнить о том, что мода — это целый пласт культуры. И все же весь 
этот мир остается закрытым для массы. Показы проводятся за закры-
тыми дверьми для «избранной» элиты, которая может оценить по до-
стоинству высокое искусство моды.   

Конец XX века изменил все: наконец-то на телевидение попали 
совершенно простые люди с их обычными проблемами. Появились 
реалити-шоу, и подглядывание стало любимым занятием миллионов 
зрителей. Но на съемочной площадке вместе с героями реалити-шоу 

оказалось и нечто другое: продукция, которая скрытно, не явно, но до-
статочно активно рекламировалась на протяжении передачи. Одежда 
и аксессуары привлекали не меньше внимания, чем драмы и скандалы. 
Лейтмотив метаморфоз неизменно пронизывал всю структуру проек-
тов: кем герои были и кем они стали. Успех трудно было показать на 
экране без внешних изменений — определенная одежда уже говорила 
за человека. Поэтому на съемочной площадке трудились стилисты и 
дизайнеры, создающие персонажей по сценарию. А зрители чутко сле-
дили за изменениями во внешности обычных ребят, которых они ассо-
циировали с собой и своим окружением, и на их примере видели, что 
всякий может измениться и стать «круче». 

На волне популярности такого явления, как «гламур», телевидение 
создало образ человека, активно живущего клубной жизнью и думаю-
щего только о том, как бы приодеться, облачиться в дорогие брэнды и 
яркую одежду, чтобы создать впечатление человека успешного и про-
двинутого, то есть «достойного» посещать клубные «тусовки». Мода в 
глазах общества стала восприниматься как забава для пустых и глупых 
людей «благодаря» людям, которые культивировали этот стиль: в основ-
ном, известные тусовщики с неизвестным родом деятельности. Мода ас-
социировалась у людей с нечестными и незаслуженными привилегиями. 

В 2007 году вышел документальный фильм «September Issue»1, ко-
торый начинался со слов главного редактора американского «Vouge» 
Анны Винтур: «Если человеку нравится носить дорогое платье от Ка-
ролины Эрреры или дизайнерские джинсы, вместо обычных из супер-
маркета, это не значит, что он глупый человек». Идея состояла в том, 
чтобы избавиться от нелепого взгляда на моду через призму гламура 
и ночной жизни и, самое главное, чтобы дать зрителю понять, что 
мода — это прежде всего высокое искусство, которое создается про-
фессионалами и отнюдь не всегда для того, чтобы носить ее на улице. 
Модельеры создают новый силуэт, пронизанный духом времени и на-
правленный в будущее. Их коллекции — это представление художника 
о нашем мире. А люди, которые трудятся в модной индустрии, чутко 
чувствуют это искусство и стараются представить самые достойные об-
разцы в лучшем виде. 

Вскоре пришел черед программам, напрямую связанных со стилем 
и культурой одежды. «Снимите это немедленно!» на телеканале СТС, 
российская версия знаменитого проекта BBC «What Not To Wear»; 
«Модный приговор» на телеканале «Первый»; «Тренди» на телеканале 
МТV, «Стилистика» на телеканале Муз-ТВ — это самые популярные 
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на сегодняшний день программы о стиле, хотя список можно продол-
жить и менее удачными проектами как с точки зрения рейтинга, так и 
уровня подачи материала. 

Программа «Снимите это немедленно!» совершила в какой-то 
мере мини-революцию в сознании женщин страны. Начиная с 2004 года 
в программе еженедельно кромсали старую и безвкусную одежду, пере-
одевая ее хозяек в стильных дам. Это была некая попытка показать про-
цесс нахождение своего индивидуального стиля. Следя за ним, каждая 
телезрительница могла делать некоторые заметки в голове о том, как 
нужно правильно подбирать одежду или аксессуары. Программа при-
зывала меняться и следить за модой даже тех, у кого не было средств 
одеваться в дорогих магазинах. Процесс перевоплощения, построен-
ный по драматургическим законам («было — случилось — стало»), 
держит внимание зрителя, но самый интересный момент — в конце, 
когда героиня демонстрирует готовые образы, которые телезрительни-
цы мысленно примеряют на себе. Весь смак программы в превращении 
невзрачных, порой даже некрасивых людей в стильных, ярких персон. 

Впрочем, безусловным лидером среди программ «с переодевани-
ем» является «Модный приговор», стартовавший на Первом канале в 
2007 году. Суть программы та же, что и в «Снимите это немедленно!», 
однако теперь за «неумение хорошо одеваться» подают на человека 
в «суд». Отсюда и первоначальный девиз программы — «По одежке 
встречают. А значит, и судят!», который вскоре поменялся на «Следо-
вать моде смешно, не следовать — глупо». Последний девиз хоть и не 
выражает сути программы, но, видимо, предполагает весьма определен-
ную интерпретацию — найти свой стиль, используя модные вещи. Геро-
ев программы активно критикуют, причем не только близкие, которые 
пожаловались на безвкусицу, но и, что самое главное, профессионалы 
в лице Эвелины Хромченко, бывшего главного редактора L’Officiel — 
российской версии старейшего из ныне существующих журналов мод. 
Эвелина Хромченко вместе с ведущим Алексанром Васильевым, исто-
риком моды, — чуть ли не единственное связующее звено с модой. Все 
остальные Ч известные ведущие, певицы, актрисы — это люди, которых 
хочет видеть народ на экране.

«Модный приговор» далек от мира моды, потому что он, как и все 
остальные подобные программы, говорит о стиле и культуре одежды, 
а не об искусстве высокой моды и даже не о прет-а-порте. Здесь кри-
тикуется вульгарность, старомодность, серость, которыми наводне-
ны московские улицы. В обществе, которое десятилетиями выбирало 

удобство в ущерб красоте, появилось понятие «индивидуальный стиль 
одежды». Мода в этой программе, как и во многих других програм-
мах на телевидении, — это игра-превращение, то есть еще одна форма 
развлечения для аудитории, привыкшей видеть «в моде только моду»2. 
Потому что мода как искусство интересно лишь людям, которые либо 
создают одежду, либо исследуют это явление. Показы, дизайнеры, кол-
лекции, новые силуэты, авангард — удел «просвещенных». А для обыч-
ных телезрителей слово «модный» — это лишь замена слова «популяр-
ный». Популярные цвета, популярное сочетание одежды и аксессуаров, 
популярные гаджеты, популярные прически и т. д. Желание обладать 
ими — голос толпы. А рождается это желание, как и большая часть 
желаний человека нового столетия, благодаря рекламе. 

От моды «быстрого приготовления»
к индивидуальному стилю

Глобальные тенденции и процесс унификации вместе с магази-
нами «быстрой моды» порождают толпы клонов по всей планете. Все 
вариации стилей проходят на одной и той же базе — на ассортименте 
доступных магазинов, которые по всему миру продают по сути одну и 
ту же одежду. Те же образы культивирует телевидение, и в рейтинговых 
передачах, таких как «Модный приговор» и «Снимите это немедлен-
но!», преобразовывая человека, делают его похожим на всех. 

Возникновение такого рода передач можно приписать и к опре-
деленным экономическим факторам. Сами по себе шоу о моде не зло-
бодневны — здесь никто не скандалит, не спасается от крокодилов и не 
борется против террористов. Но такого рода шоу привлекли внимание 
продюсеров возможностью легко и открыто рекламировать магазины 
одежды и салоны красоты.

В начале 2000-х во всех крупных городах страны стали появляться 
сотни магазинов так называемой «быстрой моды». Быстро сшить, быстро 
продать, быстро выбросить. Быстрая мода —  новая форма существования 
моды, пришедшая на смену классическим социологическим концепциям 
классовой и массовой моды. Быстрая мода основывается на подходе к моде 
как глобальной индустриии разделении труда в мировой экономике, при 
котором производство и дистрибуция товаров является уделом развиваю-
щихся стран, стран «третьего мира», а маркетинг и потребление осущест-
вляется в основном в капиталистических странах3. Сравнительно дешевые 
магазины каждый месяц меняли ассортимент, продавая модную, хоть и не 
самую качественную одежду. А на телеэкранах все чаще и чаще появлялись 
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модно одетые персонажи и как будто «сигнализировали» зрителям о тех или 
иных тенденциях. Ведь одежда, только появившаяся на витринах в новой 
коллекции магазина, ничего не говорила обычным покупателям — они при-
выкли сначала получать некое одобрение со стороны СМИ, то есть видеть 
одежду на знаменитостях, и только потом делать вывод, что это — стоящая 
вещь. Механизм быстрой моды заработал: новинки рекламировали веду-
щие и звезды, потом модная одежда появлялась на витринах магазинов и 
загипнотизированный зритель прибегал за новинкой. 

Масс-маркет в этом смысле породил целую культуру. Заключает-
ся она в том, чтобы уметь делать все то, что умеют делать другие, но, 
по возможности, лучше. Например, скупать новинки сезона как можно 
быстрее и реже носить старомодную вещь. Средний класс заболел шо-
поголизмом, или по-научному ониоманией — непреодолимым желани-
ем что-либо покупать, не обращая внимания на необходимость и по-
следствия. Шопоголики, зависимые от рекламы, также ходили в кино 
на фильмы, где герои модно одевались, где открыто рекламировали ту 
или иную марку, и смотрели по телевидению те шоу и сериалы, которые 
могли им предложить новые кратковременные предметы обожания. 

Телевидение сыграло огромную роль в распространении тенденций 
по всему миру. Только то, что одинаковые сериалы, реклама, музыкаль-
ные клипы и концерты транслировались по всем крупным каналам мира, 
автоматически делало популярным то или иное новшество. Примеров те-
левизионного влияния на культуру одежды можно привести достаточно 
много. Один из самых ярких — популярный американский сериал «Секс 
в большом городе» (1998–2004). В сериале, так же как и в любой рекла-
ме модной продукции, большое действие оказывает стиль жизни героев. 
Здесь дорогая одежда всемирно известных дизайнеров символизирует об-
раз жизни этих героинь, то есть несет в себе уже другую семантику. Об-
ладая туфлями Manolo Blahnik — любимого дизайнера главной героини 
сериала Кэрри Брэдшоу (Сара Джессика Паркер), женщина не думает о 
превосходном качестве или роскошном дизайне модели, а видит в этих 
туфлях символ любимой героини. Но кроме этого, подражая персонажам 
сериала или даже копируя их стиль, зрители разных стран стараются не 
отставать «социально», чувствовать себя частью мира. 

В масштабах страны некое действие «носителя моды в массы» со-
вершил российский сериал «Не родись красивой» (2005). И хотя шел он 
не по федеральному каналу, однако собрал высокие рейтинги, что на 
первый взгляд могло бы показаться странным, — ведь основное дей-
ствие сериала происходило в доме моды «Зималетто». Однако созда-

тели сериала обратились хоть и к достаточно «избитому», но верному 
способу завоевать аудиторию — на протяжении теленовеллы все сле-
дили за судьбой некрасивой и неуверенной в себе главной героини в 
жестоком мире моды, где судят человека не по безупречному образова-
нию, а по безупречному стилю. Зрители с нетерпением ждут превраще-
ния из безвкусно одетой уродины в стильную красотку — именно это 
притягивает телезрителей каждый вечер к экранам. 

Что касается моды, то нужно отметить, что в этом сериале хоро-
шо показан новый подход к деловой одежде, потому что каждый из 
персонажей в силу работы в некой «креативной» компании имеет свой 
собственный стиль, очень часто противоположный представлениям об 
одежде, которую принято носить на работе. В сериале это всего-навсе-
го художественный прием для создания яркого образа, раскрываемого 
через одежду. Но влияние на зрителей он производит достаточно силь-
ное: офисные работники, уставшие от серых стен и люминесцентных 
ламп, находят именно в этом гламурном стиле свое спасение. 

Безусловно, сериал сыграл огромную роль в популяризации ма-
газинов «мгновенной моды» и на внедрение понятия «индивидуальный 
стиль» в массы. На телевидении, в общем, все стали одеваться с каждым 
годом все лучше и лучше, и — что самое главное — нарядная одежда для 
эфира превратилась из шика в нечто само собой разумеющееся. Это зна-
чило, что одеваться красиво — вовсе не «мещанство», как принято было 
говорить в советском обществе, а способ правильно презентовать себя. 

Впрочем, одеваться нарядно, грамотно используя последние тен-
денции — это еще не создание индивидуального стиля. Улицы Москвы 
преобразились за последние 10 лет, на них часто можно встретить мод-
но одетого человека. Но часто ли мы встречаем на улице по-настоящему 
оригинально одетого человека? Умеют ли жители Москвы создавать не-
тривиальный образ, или же они просто копируют западных модников? 

Модное телевидение
Мир моды элитарен. Связанные с ним события предназначены 

для ограниченного круга людей, которые работают в этой сфере. Даже 
такие крупные мероприятия, как Недели моды, которые из-за масштаб-
ных декораций и зрелищности показов часто именуются как «шоу», не 
предполагают билетов для продажи — попасть за закрытые двери мож-
но только по пригласительным билетам. Загадочность и разъединен-
ность от толпы придает моде престиж. Но весь смысл этого блеска в 
выставлении его напоказ всему обществу. 
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Мода «всегда подразумевает наблюдателя... Говорящий на языке 
моды — создатель новой информации, неожиданной для аудитории и 
непонятной ей. Аудитория должна не понимать моду и возмущаться ею. 
В этом — триумф моды. Другая форма триумфа - непонимание, соеди-
ненное с возмущением. В этом смысле мода одновременно элитарна и 
массова. Элитарность ее состоит в том, что ее не понимают, но триумф 
моды — в ее противостоянии толпе. Вне шокированной публики мода 
теряет свой смысл»4. Телезрители привыкли видеть мир моды в системе 
новостей — тематические репортажи с самых ярких показов показывают 
уже практически все каналы. Кроме этого, как упоминалось выше, неко-
торые события из мира моды освещаются в отдельных передачах, тоже в 
виде кротких сюжетов. Однако посмотреть полностью показы, увидеть 
закулисье и процесс работы над коллекциями ни на одном федеральном 
канале не удастся. Зато для этой цели существуют два  спутниковых ка-
нала — Fashion TV и World Fashion Channel.

Fashion TV — это международный телевизионный канал, основан-
ный в 1997 году во Франции Мишелем Адамом Лизовски. Этот канал, 
вещающий 24 часа в сутки, считается одним из самых распространен-
ных спутниковых каналов (в настоящее время зона вещания охватывает 
практически весь мир), несмотря на то что он полностью посвящен моде 
и стилю. Эфирная сетка в основном состоит из показов и видеороликов 
под музыку, так что этот канал может по праву считаться одним из самых 
универсальных в мире. И несмотря на то, что FTV основан во Франции, 
основным языком вещания является английский; там, где интервью про-
водится на другом языке, дается перевод. Кроме основного телеканала 
FTV, существует F Men — по сути тот же Fashion TV, только полностью 
посвященный мужской моде, а также FTV HD — телеканал, вещающий 
уже в высоком разрешении. FTV стал брэндом. Логотип канала в виде 
бриллианта с буквой «f.» посередине украшает не только дисплеи во 
всех модных клубах мира, но и  музыкальные диски, которые представ-
ляют собой сборники танцевальной музыки, и майки, где фирменный 
лого сделан из кристаллов Swarovski, и элитные бары, и даже школу 
моделей от FTV. Все, что дается под этим логотипом, уже воспринима-
ется как самое модное и престижное.

Впрочем, вряд ли телеканал Fashion TV можно назвать каче-
ственным. Его коммерческая основа поглощает эстетику моды. По-
казов и интервью с модельерами становится все меньше, а видеоро-
ликов, посвященных полуголым моделям, все больше. Видимо, канал 
рассчитывает на привлечение мужской аудитории, которую интере-

сует не мода, а женщины. Но для того чтобы не скатиться на уровень 
эротических каналов, FTV также показывает репортажи с дорогих 
вечеринок, тем самым подчеркивая причастность к элитарному и за-
крытому миру моды. 

Как ни странно, но на «самом стильном канале» ничего не дела-
ется стильно. Динамичный мир моды, который живет от новинки до 
новинки, поражает людей яркостью красок и разнообразием форм, ка-
жется на канале просто скучным. Под однообразную музыку модели 
бесконечно шагают по подиуму, статичная съемка чаще всего с одного 
ракурса быстро надоедает обычному зрителю. Другой крайностью яв-
ляется плавающая по лицам камера, снимающая то, что происходит за 
кулисами показа и на фотосъемках. Ужасное качество съемок и неле-
пый монтаж кажутся смешными в то время, когда BBC снимает велико-
лепную серию документальных фильмов о британской моде British style 
genius, используя последние технологические новинки.  

Цель телеканала отражена в его лозунге «Вы увидите это первыми 
на FTV!»5. Fashion TV транслирует показы с основных Недель моды 
(Лондон, Париж, Милан, Нью-Йорк), и действительно, показы можно 
увидеть полностью в прямом эфире. Отдельно делаются видеоролики 
о последних тенденциях, и любой зритель без особых знаний в области 
моды может сделать определенные выводы для себя. Но ничего, кроме 
мимолетных картинок, которые можно найти и в журналах, и на интре-
нет-сайтах, никакой другой информации это канал не дает. 

World Fashion Channel — российский телеканал о моде, умело 
замаскированный под мировой бренд. WFC трудно не перепутать с 
Fashion TV. Ничего особенного ни в оформлении канала, ни в контенте 
нет. Единственное отличие — это короткие видеоэкскурсы в историю 
моды, где кроме визуального ряда, диктор читает текст. Нужно учиты-
вать, что телеканал изначально создавался для того, чтобы стать пря-
мым конкурентом FTV. Соперничество стало возможным из-за того,  
что два канала о моде настолько похожи, что очень часто в дорогих 
клубах, ресторанах, бутиках, где престижное модное телевидение ис-
пользуется лишь в качестве фона,  выбирают полностью переведенный 
на русский язык World Fashion Channel. 

Лозунг телеканала — «Ваш гид в мире моды». К этому хочется до-
бавить, что «гид» настолько скучно преподносит свое сообщение, что 
ничего после выключения канала в голове у зрителей не остается. WFC 
походит на немного усовершенствованный телеканал Fashion TV — 
здесь дается немного больше информации и ролики чисто технически 
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сделаны немного лучше. Именно этого «немного» и хватило телекана-
лу-клону World Fashion Channel для того, чтобы опередить телеканал-
оригинал FTV. А кроме этого, другого стимула для развития у WFC, 
видимо, нет. «Мир моды — это наша работа» — так говорится в презен-
тации канала. Что ж, видимо, из-за этого ярчайший мир моды кажется 
зрителям унылым и однообразным.

Основным недостатком модного телевидения является то, что, в 
отличие от других «тематических» телеканалов (например, музыкаль-
ных или спортивных), оно практически не развивается. Даже профес-
сионалы, работающие много лет в сфере моды, не могут вытерпеть 
20 однотипно смонтированных показов — здесь дело касается уже не 
содержания показов, а манеры их преподнесения, ведь мы смотрим 
не живой, а уже снятый, то есть «вторичный» продукт. В то время как 
другие телеканалы периодически снимают очень качественные, содер-
жательные и актуальные документальные фильмы о моде (например, 
British style genius, упомянутый выше), на телеканалах, посвященных 
непосредственно миру моды, зритель не получает никакой информа-
ции. Поэтому такие каналы, как World Fashion Channel и Fashion TV, 
можно назвать самыми популярными «фоновыми» телеканалами. 

Мода — это очень серьезное явление в мировой культуре, и гово-
рить о том, что мир моды должен быть благодарен хотя бы за два тема-
тических канала, смешно. Мода как явление требует глубокого изучения. 
Сегодня как никогда нужно, чтобы и телезрители узнали о существова-
нии совершенно разных, талантливых,  блестяще мыслящих людей из 
этой сферы. Это даст наконец возможность не только по достоинству 
оценить искусство моды, но и понять важность изучения этого явления. 

Стиль и мода: из телевизора на улицу... и наоборот
Понятие «стиль» — одно из древнейших. Как категория оно при-

менительно практически ко всем сферам жизни. Там, где есть неповто-
римость и некое своеобразие, есть стиль. Стиль жизни, стиль руковод-
ства, фирменный стиль, литературный стиль и, конечно, стиль в одежде. 
«Стиль — особая манера подхода к материалу и форме с целью созда-
ния какого-то произведения» — так объясняет это понятие знаменитый 
французский толковый словарь Petit Robert. Из этого можно сделать 
вывод, что создание индивидуального стиля — это практически соз-
дание художественного образа. Следовательно, стиль не может быть 
чем-то неосознанным, его нужно продумывать и воплощать в жизнь. 
Желание найти свой стиль возникает у человека тогда, когда он хочет 

выделиться из толпы и привлечь к себе внимание, когда он решает об-
лагородить свой внешний вид или когда он пытается подражать участ-
никам какой-либо социальной группы — носителям определенной 
культуры, чтобы вписаться в их круг. Часто условия жизни диктуют 
определенный стиль: афроамериканцы из нью-йоркских гетто, рожден-
ные в субкультуре хип-хопа, носят широкие джинсы и белые майки; для 
девушки, живущей в токийском квартале Харадзюку района Сибуя, со-
четания розовых волос с голубым платьем в горошек и медицинской 
повязкой считается нормальнее серого делового костюма. Но для боль-
шинства людей основным источником вдохновения является СМИ, и 
основной посыл информации идет, конечно же, от телевидения.

«Начиная с конца XIX  века слово и изображение все более про-
пагандирует стиль. Образы желания все время тиражируются, и человек 
все больше приобретает не только вещь, но и имидж... Как и реклама, 
женские журналы перешли от дидактики к визионерским внушениям. 
Изначально целью их существования была информация, теперь же и в 
популярной журналистике, и в рекламе нам пролагают миражный образ 
жизни, тем самым делая нас участниками не только относительно про-
стого процесса прямого подражания, но и менее осознанного процесса 
идентификации»6. Элизабет Уилсон7 совершенно точно отмечает про-
цесс популяризации стиля СМИ. Хотя считается, что стиль — это некая 
противоположность моде, но в данном случае телевидение и журналы 
делают определенный стиль модным. Отношение моды и стиля меня-
ется — стиль воспринимается как характеристика современной моды. 

Для того чтобы ясно представить эту, на первый взгляд, парадоксаль-
ную связь, давайте попытаемся найти основную черту моды прошедшего 
десятилетия. Итак, начиная с 2000-х мода путешествует во времени — то 
уносит модельеров в 1950-е к любимому «нью-луку»8, то в 1980-е к спор-
тивным костюмам и диско, то в 1970-е к глэм-року с рваными майками. 
Мир тоскует по ушедшему столетию, а мода пытается  хотя бы на сезон 
вернуть частички потерянной эпохи. Простая ностальгия притягивает к 
миру моды миллионы людей. А футуристические силуэты миллениума по-
степенно исчезают. Реминисценции характеризуют моду от нулевых до де-
сятого года XXI века: «В моде — стиль...». Со временем мода становится 
стилем, а стиль в течение какого-то времени может быть в моде.

Вообще, в моде может быть практически все. Мода — очень ши-
рокое понятие. Кант дает одно из первых определений моды: «Закон 
этого подражания (стремления) казаться не менее значительным, чем 
другие, и именно в том, причем не принимается во внимание какая-ли-
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бо польза, называется модой»9. «Включить определенные элементы в 
пространство моды — означает сделать его заметным, наделить значи-
мостью... Включение в моду — непрерывный процесс превращения не-
значимого в значимое»10, — отмечает Ю. М. Лотман. Ненужные вещи 
становятся необходимыми, и это касается не только одежды. Модным 
бывают виды спорта (молодые люди занимаются в фитнес-клубах, жен-
щины занимаются йогой), модным бывают стили музыки (современ-
ный ритм-энд-блюз в начале 2000-х ставили во всех клубах, а сейчас в 
моде музыка «хаус»), модными бывают политические взгляды и техни-
ка, блюда и слова. 

В узком смысле модой считается смена форм и образцов одежды в 
течение сравнительно коротких промежутков времени. Новые силуэты 
появляются под влиянием социальных, психологических, экономиче-
ских и даже политических факторов. Один из первых теоретиков моды 
Н. В. Рейнгард уже в 1889 г. в небольшой работе под названием «Соци-
альное и экономическое значение моды» анализирует влияние на моду 
двух психологических факторов— духа нововведения (стремления к 
обновлению) и наклонности к подражанию, подчеркивая при этом тот 
факт, что стремление к обновлению проявляется в немногих личностях, 
людях инициативы, героях, и только затем толпа воспринимает новое 
в силу подражания11.  Развивая эту мысль, можно добавить, что люди, 
которые стремятся к обновлению, или «лидеры», как называют их в 
системе моды, осознают, что новаторства во внешнем облике и посто-
янные изменения привлекают внимание и интерес к их персоне. Мод-
ный образ делает человека популярным. Но сначала этот образ должен 
быть представлен публике.  

Сегодня показ моды проходит на улице. Уличная мода — это зерка-
ло времени, визуальный образ современного общества. Именно уличная 
мода является «индикатором» вкуса и стиля у жителей страны, помога-
ет понять особую психологию моды, ее социальные и этнографические 
аспекты. С другой стороны, индустрия моды напрямую связана с эко-
номикой страны. Культура одежды и стиля в стране зависит от произ-
водства и импорта одежды, в особенности от ее качества. В этом случае 
мода на улицах — это показатель уровня жизни людей в стране. Вместе 
с огромным притоком импортной одежды в стране происходит стирание 
национальной моды и, как результат, стирание индивидуальности. Уни-
версализация традиций по всему миру сильно подействовала на культуру 
одежды в стране, находившейся в тяжелом экономическом положении. 
Насаждение западных образов, тенденций ведет к потере оригинальной, 

своеобразной культуры одежды, собственного, узнаваемого стиля. Сей-
час идет унификация моды и как результат — потеря собственного «я» 
при огромном разнообразии модной одежды. 

Сегодня ТВ как СМИ, в отличие от старого, чисто информаци-
онного телевидения, внедряет моду во все сферы жизни. Звезды теле-
видения в лице известных ведущих, актеров, певцов и политиков вы-
ставляют себя напоказ, аудитория же выхватывает разные элементы их 
внешнего вида. Вместо подиума моду демонстрирует телевидение. Од-
нако здесь нужно подчеркнуть, что телевидение и СМИ, в общем, дик-
туют моду. Рекламируется в основном так называемый «мейнстрим»,  
популярные течения в моде — то, что люди будут покупать наверняка. 
Следовательно, новаторские идеи и авангард отодвигаются на задний 
план. А высокая мода не создана для улицы. 

Небольшой процент прогрессивных молодых людей в поисках 
личности стремится быть оригинальным. Они пытаются приспособить 
одежду к своей персоне, выразить себя через образ. Люксовые брен-
ды доступны далеко не всем, а масс-маркет не может удивить, поэтому 
уличные модники находят новый способ. Их своеобразный стиль со-
стоит из множества элементов: из дизайнерских аксессуаров, одежды 
из секонд-хенда, ретро-шапок, этнических шарфов, дешевой обуви. Так 
выглядит одна из уличных модниц: ретро-шляпа коричневого цвета, 
красное пальто, желтая летняя сумка, индийские серьги, белая майки с 
надписью «I love NY», золотистая мини-юбка в пайетках, черные кол-
готки и коричневые сапоги на шнуровке. Абсурдное сочетание вещей 
дает оригинальный и яркий образ, не кажущийся вызывающим, потому 
что все элементы объединены личностью данного человека. 

Уличная мода — новое явление для России, зародившееся в 90-е 
годы XX века, тогда как в Европе и в США уличная мода развивается 
уже на протяжении полувека. Всего 10 лет назад Москва не являлась 
частью мировой моды. Недели моды, русские издания модных журна-
лов, открытие и трансляция модных каналов в России, интернет-сайты, 
посвященные уличной моде, открытие множества магазинов среднеце-
нового уровня — все это привело к появлению и развитию в Москве та-
кого явления, как современная урбанистическая мода. Хотя в русской 
уличной моде все еще остается проблема с практичностью и органич-
ностью образа, однако люди получили возможность одеваться модно и 
интересно. Сейчас уже не «прячутся» за заграничными брендами, а, на-
оборот, ищут необычные сочетания дизайнерских вещей и предметов, 
купленных, например, с блошиного рынка.
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В этом плане «улица» схватывает глобальные тенденции намного 
раньше, чем СМИ. Уличные модники, в силу того, что многие из них 
непосредственно занимаются дизайном одежды, находятся в системе 
моды между «инноваторам» и «лидерами» моды. Большинство тенден-
ций рождается на улицах крупных городов. Участники этой социаль-
ной группы всегда следят за процессом возникновения трендов, они 
как бы предрасположены к новому и необычному. 

Для уличных модников характерно отчуждение от всего массо-
вого, так как они всегда отделяют себя от толпы, что неудивительно, 
так как суть уличного стиля — быть оригинальным. Как следствие 
этого отчуждения, у этой группы отсутствует желание смотреть теле-
визор. Уличные модники не получают актуальной для их образа жиз-
ни информации от телевидения. Копирование модных образов их не 
интересует. Зато на телевидение уже достаточно часто попадают об-
разы с улицы. Примеров можно привести множество: это сочетание 
пиджака с джинсами, африканские косички, велюровые спортивные 
костюмы и т. п.

Конечно, если говорить про общую картину улиц, то большая 
часть людей — это аудитория, на которую и рассчитаны все сериалы, 
программы и реклама, и лишь маленький процент составляют «непо-
слушные» уличные модники. Людей, которые способны создать художе-
ственный образ, не может быть большинство. Но дело в другом: для ули-
цы в общем характерно копирование. Если для так называемой толпы, 
то есть для «последователей», это копирование образов из телевизора, то 
для «независимых» уличных модников это копирование западной моды. 
Именно поэтому мода как явление должно быть изучено уже с точки зре-
ния нашего общества. В стране нужно развивать, в первую очередь, куль-
туру одежды, и в том числе через программы на телевидении.

Популяризация телевидением определенных тенденций влечет 
лишь подражание, при этом в стране нет культуры стиля. Стиль рас-
крывает индивидуальность человека. Такие качества, как самолюбие и 
самовыражение делают возможным гармоничное развитие личности. 
«Именно развитое самолюбие позволяет избежать неадекватность в 
прогрессе следования моде, обрести индивидуальное лицо, добиться 
посредством модной одежды не только внешней привлекательности, 
но и привести ее в соответствие с внутренним миром»12, — отмечает  
психолог М. Килошенко. Уважая и принимая свою личность, человек 
учится уважать личности других людей. Свобода выбора в стиле при-
водит к независимости, в том числе и к словесной.

В нашей стране нет уважения к личности. Большинство людей 
сознательно и подсознательно боятся выразить себя, боится свободы. 
За независимость приходится бороться, даже если речь идет о стиле 
одежды. Ведь стиль — это выражение индивидуальности человека. 
Личности, которая всегда противостоит толпе. Массе чуждо все новое, 
непривычное, странное. Быть личностью трудно,  потому что нужно по-
стоянно самому вносить в жизнь новое. Существовать в толпе - значит 
делать как все и не принимать решений. Масса тянет общество назад, в 
прошлое. А мода, как сказал структуралист Ролан Барт, «осознает себя 
как право, как естественное право настоящего над прошлым...»13.

Телевидение уже настолько интегрировалось в систему моды, что 
трудно представить себе событие или знаменитость из этой сферы, ко-
торую не покажут по телевизору. И если сегодня цель телевидения в 
моде лишь освещение мероприятий, то в будущем она должна изме-
ниться. Телевидение должно не просто показывать, но и объяснять, не 
просто освещать, но и просвещать. 

1 «Сентябрьский номер», режиссер Эр Джей Катлер.
2 «Глуп тот, кто в моде видит только моду» — известный афоризм 

Оноре де Бальзака.
3 Гурова О. Fast fashion — быстро сшить, быстро продать, быстро 

выбросить. Концепция моды и потребление вещей в современном рос-
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6 Wilson E. Adorned in Dreams: Fashion and Modernity. London: 1985.
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Е. Николаева

СКВОЗЬ ПИКСЕЛИ К ОБРАЗАМ И ОБРАТНО: 
ПИКСЕЛЬ-АРТ ПО РАЗНЫЕ СТОРОНЫ ЭКРАНА

Введение
Постмодерн, деконструировавший «до основанья» все культур-

ное пространство, выстроенное предыдущими Большими стилями, 
дал  категориальное определение культуре ХХ в. как фрагментарной, 
коллажной и мозаичной1. В свою очередь, цифровая социокультурная 
парадигма, которая, очевидно, приходит ему на смену, использует со-
ответствующий ее медийной сущности алгоритм обработки и воспро-
изводства действительности — оцифровку. Не отрицая постмодер-
нистской оптики видения, цифровая культура начала перекодирование 
доставшихся ей в наследство структурных элементов посредством би-
нарных кодов. Результатом этого перекодирования становится особая 
дигитальная техника жизни, экономики, политики и, разумеется, ис-
кусства. При этом (технически и эстетически) минимальный элемент 
цифровой образности — пиксель — стал ключевой метафорой новой 
культурной эпохи. В самом общем виде пиксель представляет собой 
наименьший неделимый объект (в т. ч. элемент изображения) пря-
моугольной, обычно квадратной или круглой формы, обладающий 
определенным цветом и яркостью. Соответственно, фрагментация дей-
ствительности на основе самых разных паттернов аналогового типа 
уступила место пикселизации на основе унифицированных единичных 
элементов изображения и элементарных значений. 

В этой связи особый интерес представляют специфические смыс-
лы, которые возникают в акцентировано-пиксельных формах, порож-
денных репрезентативными возможностями цифровой культуры в це-
лом и компьютерного искусства в частности.

Пиксель: технологический аспект
Слово pixel происходит от английского picture element. Поня-

тие «элемент картины» начало использоваться достаточно давно: как 
указывает Р. Лайэн (R. Lyon) в исследовании, посвященном истории 
пикселя, немецкий термин Bildpunkt впервые появился в 1874 г. в книге 
Германа Фогеля (H.Vogel) по проблемам фотографии; англоязычный 
аналог (picture element) — в июньском номере журнала Wireless World 
and Radio Review за 1927 г. в статье Альфреда Динсдэйла (A. Dinsdale) 

о демонстрации телевизионной системы, состоявшей из 50х50 элемен-
тов50, а по некоторым источникам3 еще раньше, в 1911г., в патенте 
(США) на технологию передачи изображений движущихся объектов 
некоего Э. Синдинг-Ларсена (A. Sinding-Larsen)4. 

Считается, что собственно термин pixel ввел в научный обиход 
американский инженер Фрэд Биллингсли (F. Billingsley) из Лаборато-
рии реактивного движения (JPL) НАСА в своих статьях (1965 г.) при 
описании фотографий, полученных с космических аппаратов Ranger  и 
Mariner5.

Что касается русскоязычного термина, являющегося транскрип-
цией англоязычной лексемы, существуют и используются два его вари-
анта — пиксел и пиксель. В «Русском орфографическом словаре» РАН 
основным вариантом является «пиксел», тогда как «мягкий» вариант 
маркируется как разговорный профессиональный6. В свою очередь, 
действующий ГОСТ, регламентирующий терминологию по машинной 
графике, устанавливает в качестве стандартного термина именно «пик-
сель», определяемый как «наименьший элемент поверхности визуали-
зации, которому может быть независимым образом заданы цвет, ин-
тенсивность и другие характеристики изображения»7.

C технической точки зрения пиксель — это минимальный логи-
ческий элемент двумерного цифрового изображения в так называемой 
растровой графике. Растровое изображение представляет собой прямо-
угольную сетку пикселей (цветных точек) на компьютерном монито-
ре, бумаге и других отображающих устройствах и материалах. Иными 
словами, такое изображение состоит из двумерного массива точек, для 
каждой из которых задаются независимые параметры: две координаты 
(по вертикали и горизонтали), цвет и яркость. 1 пиксель черно-белого 
экрана кодируется 1 битом информации. Цветовая палитра монитора 
зависит от информационной емкости одного пикселя: 4 бита — 16 цве-
тов, 8 бит — 256 цветов. В результате каждый элементарный фрагмент 
изображения описывается в двоичном коде (с помощью цифр 0 и 1) 
и без редукции его внечислового содержания. Пиксель как визуальное 
воплощение бинарной пары поднимает вопрос о соотношении имма-
нентной и трансцендентной виртуальности, предлагая альтернативное 
понимание реального и виртуального8. 

Размеры элементарных «пятен» определяются разрешением, ко-
торое характеризует плотность пикселей, т. е. количество пикселей на 
единицу длины (обычно на дюйм — pixels per inch, ppi). Чем меньше 
прямоугольники, на которые разбивается изображение, тем больше 
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разрешение, то есть тем более мелкие детали можно закодировать в 
таком графическом файле. При этом понятие «разрешения», или «раз-
решающая способность», относится не к изображению, которое не 
существует вне средства его фиксации, вне «проявления» на матери-
альном носителе (экране, бумаге и т. п.), а к самому средству вывода 
(монитору, принтеру, сканеру, фотоаппарату). На заре компьютерной 
революции было решено приравнять пиксель к типографскому пункту, 
составлявшему примерно 1/72 дюйма, соответственно, 72 последова-
тельных пикселя на экране «Макинтоша» печатались как линия дли-
ной в 1 дюйм на принтере9. Если сегодня попытаться напечатать ровно 
один пиксель, то разные программы будут выдавать разные результаты 
на печати, поскольку размер «геометрического» пикселя специфичен 
для каждого устройства вывода, а пиксель — это единица информации, 
никак не привязанная к геометрии изображения. В среднем один напе-
чатанный на бумаге пиксель равен примерно 0,3–0,4 мм10. Современные 
ЖК-экраны имеют пиксели шириной порядка 0,24–0,3 мм11. 

Количество точек по горизонтали и вертикали определяется ти-
пом монитора и может составлять, например, 1024x768 или, скажем, 
1280x1024. Или 200х300, как в первых игровых консолях, из которых в 
мир реальности пришли первые виртуальные герои — Марио, обезьян-
ка Конг, Пакман (Pac-Man), метроиды и др.

Пиксель как культурная форма
«Пиксельные» персонажи благодаря своей исчерпывающей одно-

значности и схематичности требуемых от них реакций быстро нашли 
свое место не только в видеоиграх, но и в массовой развлекательной 
культуре в целом.  Одним из первых героев «пиксельной» графики 
был человечек Марио (первоначально просто Jumpman — «попры-
гун») из игры Donkey Kong, созданный в 1981 г. японским анимато-
ром Миямото12. Пожалуй, можно сказать, что Марио — это архетип 
пиксельного человека. Он готов на время стать человечком «высокого 
разрешения»13, но до сих пор живет активной жизнью в современном 
пиксельном мире, например, в компьютерной  «Истории вторжения в 
Ирак, рассказанной как игра Братья Марио»14.

Сегодня мир, собранный из пикселей, заселяется куколками низ-
кого разрешения — dollz, «чибиками», а также цифровыми клонами 
известных политиков и знаменитых поп-звезд «мини-попсами»15 или 
«VIP-пикселями»16. Эти «мини-попсы» приобретают все большую 
культурную независимость от своих прототипов, а те, в свою очередь, 

оказываются их аватарами в «реальной» реальности, транслирующими  
пиксельные паттерны мышления и поведения.  

Вслед за первыми 8-битными видеоиграми в 1982 г. появился 
и сам термин pixel art с легкой руки сотрудников корпорации Xerox 
Адель Голдберт (Adel Goldbert) и Роберта Флегала (Robert Flegal) из 
Исследовательского центра Пало Альто17. 

Персонажи «низкого разрешения», созданные художниками пик-
сель-арта, — угловатые и схематичные в своей неприкрытой пиксель-
ности и элементарности характеров — объявили начало «войны жи-
вописи и пикселей»18. Они заново актуализировали и акцентировали 
границу нарисованного образа, забытую со времен Ренессанса19, но это 
не было возвратом ни к плавной контурности Средневековья, ни к изо-
гнутым линиям античных мозаик, ни даже к жестким конфигурациям 
конструктивизма. Это был вызов всему искусству и всей культуре. 

Дискретность оказалась не только сущностной технической ха-
рактеристикой компьютерных изображений, а пиксель — технологи-
чески «неделимой» частью картины20, но сами пиксели в пространстве 
цифровой культуры стали художественным аналогом элементарных 
символов, с помощью которых записывается молекулярная формула 
материи.  «Атомарное» строение визуального объекта задало особый 
тип образности и правила ее декодирования. По существу, как отмеча-
ет Джон Маэда, известный американский графический дизайнер и ис-
следователь в области компьютерных технологий, «этот настойчивый 
квадрат представляет собой цифровую конвенцию, вынужденную фор-
му, которая определяет  содержание» (перевод — Е.Н.)21.

Более того, «примитивные принстонские пиксели22, — пишет ди-
зайнер и прогнозист Э. Золли, — отметили начало радикальной транс-
формации в том, как мы представляем и видим мир. За пять прошедших 
десятилетий мы научились придавать пикселям такую форму, чтобы 
они лучше отражали «реальный» мир, и в то же самое время мы зано-
во собрали этот мир из стандартных элементов, чтобы он более точно 
приблизился к тем флуоресцентным точкам. Они стали одновременно 
и зеркалом, и линзами, отражающими и формирующими реальность» 
(перевод — Е.Н.)23.

Действительно, невозможно не заметить, что  «пиксели — уже на 
пути к тому, чтобы стать грамматикой повседневной жизни»24, претен-
дуя тем самым на категориальный статус универсального дескриптора 
всего ментального пространства постпостмодерна. Оценка несводи-
мых к цифровому описанию явлений реального мира и самих людей 
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в терминах высокого / низкого разрешения и подозрительное ощуще-
ние, «что существует каркас из точек, стоящий за нашей повседневной 
жизнью»25, есть свидетельство того, что «пиксельная культура», как ее 
называет Э. Золли, уже наступила.

«Механическое сложение картины мира из кусочков элементар-
ного смысла», или «пиксельное мышление»26, как окрестил его Алексей 
Иванов в своем эпатажном романе, обнаруживает себя не только как 
форма обыденной рефлексии, но как метакод всей культуры. «Кризис 
вербальности» и апофеоз визуального привел к тому, что «слово пре-
вратилось в пиксель», а пиксельное мышление — «в ипостаси идеоло-
гии», в гламур27: не случайно именно в Голливуде с эмоциональным 
подъемом и коммерческим размахом ежегодно проходит арт-шоу I am 
8-bit, на котором выставляются разного рода художественные 2D и 
3D-компиляции, созданные по мотивам и в технике старых видеоигр28.  

Пиксельные структуры (искусство), мегапиксельные (техноло-
гия) и метапиксельные (культура) предстали одновременно как спо-
соб организации социокультурного (в том числе внехудожественно-
го) пространства, как формальная художественная композиция и как 
средство художественной экспрессии и / или интерактивной комму-
никации со зрителем / пользователем / воспринимающим субъектом 
медиареальности. 

Исходя из того, что в основе пиксельного искусства лежит прин-
цип построения изображения из некоторых однотипных элементар-
ных объектов, расположенных в «ячейках» прямоугольной сетки, к 
пиксельным структурам с точки зрения социокультурной корреляции 
форма/содержание можно отнести вышивку крестиком и бисером, мо-
заики некоторых типов, кафельные «фартуки» в современных кухнях29, 
разного рода «блочные» здания и «пиксельные» фасады, секционный 
дизайн офисного пространства. А еще сканворды и японские «ноно-
граммы». Особенно показательна обратная генетическая связь япон-
ской графической головоломки, придуманной дизайнером Ноной Иси-
да (Non Ishida), с пиксельными экранными изображениями. Именно 
победа в конкурсе Window Art (1987 г., Токио), в котором изображения 
складывались из зажигавшихся в определенном порядке окон одного 
из небоскребов, вдохновила Нону на разработку такого алгоритма соз-
дания изображений на бумаге, который задействует прямоугольную 
сетку и цифровые «координаты» элементарных элементов (квадратов / 
«пикселей») рисунка30. В 2000-е гг. «искусство окон» займет свое место 
в ряду интерактивного пиксель-арта. Фасадные поверхности высотных 

зданий и квадраты поочередно зажигающихся и гаснущих окон будут 
использоваться в качестве прямоугольной мегапиксельной матрицы, 
например, для игры Tetris или иконических рекламных картинок31. 

Пикселизация
Итак, любое изображение, собранное из пикселей, имеет жесткий 

геометрически однородный каркас из вертикальных и горизонтальных 
рядов и дискретную структуру, которую можно увидеть при его мас-
штабировании. При значительном увеличении размеров целостный 
образ распадается на цветные квадратики (появляется так называемая 
«зернистость») и проступают внутренние и внешние ломаные границы-
«лестницы», выявляющие независимость единичных элементов изо-
бражения и условность составляемого ими целого. Именно эта техни-
ческая процедура изменения масштаба изображения (zoom) породила 
иллюзию вскрытия формального содержания пикселя как квадрата и 
«верифицировала» квадратную модель пикселя, хотя фактически ква-
драты, возникающие при n-кратном увеличении картинки, – это масси-
вы n x n «клонированных» копий исходного точечного пикселя, о чем 
с истинно научным пафосом восклицает Э. Р. Смит (Alvy Ray Smith) в 
своем эссе A Pixel Is Not A Little Square!32. 

 Однако на самом деле культурный и эстетический паттерн пикселя-
квадрата в большей степени опирается на другую смыслопорождающую 
модель, восходящую к компьютерным визуализациям низкого разреше-
ния.  Видимые глазу «во всей неприкрашенной квадратности и бинарном 
совершенстве»33 пиксели первых компьютерных изображений 1950-60-х 
гг. и 8-битных видеоигр 1970–80-х не только предложили новый язык 
описания реальности, но, следовательно, и новый способ ее членения (в 
терминологии Сепира и Уорфа34), построили и раскрасили яркую (из 16 
цветов) прямолинейную цифровую картину мира, но и сам «мир, соот-
ветствующий тому типу достоверности, которую передают пиксели»35.

Эстетические возможности пикселизации — в «цифровом импрес-
сионизме» фотографии и мобилографии36, в рекламных постерах37 и ТВ-
заставках38, опциях выбора сюжетов / изображений на интернет-сайтах39 
— лишь обнародовали пиксель-квадрат как культурную форму, которая 
притаилась за целостностью образов высокого разрешения. Точно так 
же «битый» пиксель на ЖК-мониторе демонстрирует дробную структу-
ру всего экранного изображения, но уже деэстетизируя его.

Пикселизация как метод цифровой обработки, заключающийся в 
существенном уменьшении разрешения изображения или его части, на-
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пример, в случае пикселизации нехудожественных образов, в первую 
очередь служит индексальным знаком, указывающим на компьютер-
ные, инновационные и тому подобные технологии. Таким любопыт-
ным образчиком является логотип молодежного инновационного про-
екта, изображающий российского двуглавого орла с пикселизованной 
правой половиной40. 

В телевизионных репортажах пикселизация изображения стала 
привычной маской, за которой скрывается индивидуальная или ком-
мерческая идентичность (лица и торговые марки). Нередко размытые 
пиксельные квадратики служат своего рода матовым стеклом, за кото-
рым угадывается запретная нагота или непристойная жестуальность. 
Так пиксели оказываются полупроницаемой границей визуального 
мира по ту сторону нравственности. 

Другая, все более распространенная функция пикселизации — 
маркировка переходного состояния, постоянного развоплощения не-
коего целого, его рассыпание на единичные элементы и моменталь-
ное конструирование нового целого, совершенно другого, но будто 
бы состоящего из все тех же пикселей-квадратиков. Такие «геометри-
ческие» пиксели проявляются лишь на границе кадров и сюжетов, 
чтобы сразу же исчезнуть, раствориться точками высокого разреше-
ния на новой картинке. 

Эту характеристику пикселей как репрезентативной формы куль-
турного перехода демонстрирует весьма примечательное произведе-
ние под названием «Волна будущего» (The wave of Future)41,  своего 
рода «ремейк» картины «Большая волна в Канагаве» (The Great Wave 
of Kanagawa) японского художника начала ХIX в. Кацусики Хокусая 
(Katsushika Hokusai)42. Постер неизвестного автора был выпущен в 
начале 1990-х Бостонским музеем компьютеров (The Boston Computer 
Museum) и журналом The High Tech Times. Левая часть постера точно 
воспроизводит гравюрную волну японского оригинала, в середине изо-
бражение распадается на цветные «пиксели», и справа уже появляется 
новая большая волна, выполненная в виде цифрового «проволочного 
каркаса», являющегося основой компьютерной 3D-графики. Пиксель-
ный «шум» между двух волн означает, по-видимому, не только эпоху 
превращения традиционной живописи в компьютерную графику.  Ис-
пользуя отсылку к идее Хокусая о соотношении человеческого мастер-
ства и силы природы,  постер выстраивает цепочку репрезентативных 
парадигм: сила и мощь природного мира представлена искусством ху-
дожника, за этим следует технологическая модификация  его работы — 

сначала грубо,  с низким разрешением, затем более тонко и совершенно 
отражающая и виртуализирующая природу43. И всю остальную «реаль-
ную» реальность…

Попутно «Волна будущего» иллюстрирует замечание А. Бэйаэр о дву-
основном характере цифрового искусства: «Порождающая модель цифрово-
го изображения примиряет два аттрактора: прямоугольную (или проще — 
квадратную) форму, какой мы любим представлять пиксель, и изображение, 
заимствованное у естественного мира. Один создает часть, элементарную 
форму; второй — общую форму (перевод — Е.Н.)»44.

«Геометрический» и «концептуальный» пиксель
Итак, пиксельное изображение состоит из уложенных рядами еди-

ничных элементов, «геометрических» пикселей, которые в широком — 
художественном и культурном смысле — могут быть не только цветны-
ми точками или квадратами (мега-пикселями) на экране, но и любыми 
геометрическими конфигурациями и вещественными формами ограни-
ченных цветов — от бумажных стикеров для заметок, из которых уже 
выкладывают не только картинки, но и обои45, керамической инте-
рьерной и уличной плитки46, стенных кирпичей47 и элементов фасадов 
зданий48 до цветных мелков49, баночек с гуашью50, колпачков флома-
стеров51 и т. п. Материальная фактура «геометрического» пикселя во-
обще перестает иметь какое-либо значение, важно лишь графическое 
сообщение на поверхности, без глубины, без внутренних многослой-
ных смыслов. Джон Маэда называет это «наваждением поверхностно-
го слоя»52. Особенно примечательна «материализация» геометрических 
пикселей в образы с классических полотен и, конечно, из игр Nintendo с 
помощью кубиков Рубика53, игральных костей54 и блоков конструктора 
LEGO55, таких же «жестко» квадратных и условных, как сами пиксели 
низкого разрешения. При этом, в конечном счете, все эти произведения 
существуют для массового зрителя опосредованными цифровым видео 
или фотографиями высокого разрешения.

«Концептуальный» пиксель (назовем его так) не является одно-
родным и строго унифицированным. По своим содержательным харак-
теристикам концептуальные пиксели могут включать сложные образы, 
несводимые к цветному квадрату (хотя их формальные границы чаще 
всего образуют квадрат), и значительно отличаться друг от друга, как 
два сюжета ТВ-новостей одного канала или две фотографии одного 
автора в виртуальной фотогалерее, и всем им присуще формально-сти-
листическое единство и матричность расположения в границах неко-
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торого концептуального целого (новостной блок, рекламный баннер, 
виртуальный фотоальбом и т. п.). 

С этих позиций «концептуальный» пиксель может, вообще говоря, 
представлять любые паттерны одного типа, в том числе кинестетическо-
го (люди в разных позах, которые социально и культурно обусловлены 
и, следовательно, ограничены в количестве), как на картинах Иеронима 
Босха «Сад удовольствий» (1516) и Питера Брейгеля-старшего «Нидер-
ландские пословицы» (1559) или современных художников — немецко-
го автора детских книжек-картинок Али Митгуч (Ali Mitgutsch)56 и аме-
риканского поп-художника Джеймса Риззи (James Rizzi)57.

Что касается «геометрического» пикселя, то «пикселизация» тако-
го рода превратилась в способ художественной экспрессии еще в доте-
левизионную и докомпьютерную эпоху, на рубеже XIX–XX вв., когда 
в изобразительном искусстве возникло течение, получившее название 
пуантилизм (от французского point, т. е. «точка»). Самыми известны-
ми из художников-пуантилистов были Поль Синьяк58 и Жорж Сера59. В 
основе этой техники лежал отказ от механического смешивания красок 
и тонально-цветовой уникальности каждого мазка в пользу оптическо-
го смешивания маленьких мазков из сравнительно небогатой палитры 
чистых цветов.

Искусство авангарда и геометрического абстракционизма впер-
вые утвердило статус квадрата и прямоугольных матриц как эстетически 
значимой формы видения и декодирования мира. В первые десятилетия  
ХХ в. появляются четыре (или даже, возможно, семь) «Черных квадратов», 
два «Красных квадрата» и один «Белый квадрат» Казимира Малевича. (За-
метим в скобках, что именно квадрат, а не круг или треугольник, также 
принадлежавшие кисти Малевича, оказался столь востребован переломной 
культурой. И именно черный, а не цветной — как предчувствие эпохи двоич-
ной вселенной.) Голландский художник Пит Мондриан ограничивает свою 
творческую рефлексию «неопластицизмом» горизонтальных и перпендику-
лярных линий и трех основных цветов (красного, синего и желтого) и на-
чинает создавать свои прямоугольные композиции, в т. ч. уже совершенно 
«пиксельную» Composition with Grid IX (1919)60, в дальнейшем координатная 
сетка оказалась пригодной для художественных репрезентаций социокуль-
турного пространства Нью-Йорка (Broadway Boogie Woogie, 1942–1943).  
В 1950-х гг. появляются прямоугольные «мультиформы» или цветовые поля 
Марка Ротко, композиции из двух-трех абстрактных «пикселей» выполняют  
инструментально-семантическую функцию религиозного самовыражения 
художника61.

Предтечей настоящего пиксельного искусства, игравшего одно-
временно с «геометрическими» и «концептуальными» пикселями, мо-
гут по праву считаться работы Сальвадора Дали, такие как «Сикстин-
ская Мадонна»62 (1958), «Кибернетическая одалиска»63 (1978), «Афины 
горят! «Афинская школа» и «Пожар Борго»64 (1979–1980). Особое место 
занимает картина «Гала, глядящая на Средиземное море, превращает-
ся на расстоянии двадцати метров в портрет Авраама Линкольна (По-
хвала Ротко)»65 (1976). Портрет А. Линкольна, выполненный в технике 
«низкого разрешения», проступает из романтического этюда и погло-
щает его, если зритель начинает смотреть на картину издалека. Образ 
женственной музы безумного гения и портрет американского президен-
та соединены не только логикой сюрреалистических перевоплощений, 
но и 3D-пикселизацей. Процесс пикселизации распространяется посте-
пенно вглубь от плоскости первого, «внешнего» изображения, сначала 
разбивая его на двухмерные пиксели, а затем превращая их в трехмер-
ные кубические «воксели» (3D-пиксели), которые заново складывают-
ся в кладку каменной стены. Через окно в этой стене открывается мир 
по ту сторону полотна-экрана, мир, полный иных, неисчерпаемых, как 
море, смыслов, мир, который оказывается отгороженным от нас пик-
сельными стенами двух реальностей — экономико-политической и тех-
нологической. Но стоит сделать несколько шагов назад, и становятся 
невидимыми и тот «аналоговый» мир, и стены, его скрывающие, и на 
их месте снова возникает знаковый образ, претендующий на иллюзор-
ную целостность.

В контексте современной социокультурной и экономической ком-
муникации «геометрический» пиксель может выступать как значимый 
единичный элемент картины, в том числе произведений, созданных в 
прошлых веках в традиционной технике живописи. Так для сбора денег 
на выкуп картины Уильяма Тернера «Голубая Риги» в рамках акции 
Save Blue Rigi полотно было выставлено на сайте галереи Тейт и рас-
продано по «пикселям» всем желающим66. Один крохотный квадратик 
(«мазок кисти») стоил 5 фунтов. На соответствующих фрагментах циф-
рового варианта картины закреплены виртуальные метки с именами 
«владельцев». При этом некоторые участники акции выкупали «пиксе-
ли» так, чтобы они складывались в пикселизованные надписи, цифры, 
сердечки и т. п.

 «Концептуальные» пиксели современных цифровых картин мо-
гут вмещать в себя все типы культурных референтов — от образов 
массовой и информационной культуры до рекламных указателей и 
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персонажей анимэ, как, например, в мета-пиксельном портрете Падмы 
Амидалы (королевы планеты Набу из «Звездных войн»)67.

И уж совсем неприкрыто сущность «концептуального» пикселя 
экранного изображения заявлена не только как социально и культурно 
значимая, но и как экономически ценная в интернет-проекте The Million 
Dollar Page  британского студента Алекса Тью. Главная страница была 
разбита на 10000 квадратов («геометрических» пикселей) размером 
10х10рх стоимостью 100 долларов (по 1 доллару за 1 технологический 
пиксель). В каждом таком квадратном фрагменте экрана помещается 
логотип компании, купившей один или несколько «деци-пикселей», 
при этом рекламный значок одновременно служит активной гиперс-
сылкой на соответствующий сайт).  Таким образом, эти «пиксели» раз-
ворачиваются не в плоскости экрана, а в глубь, в заэкранные просторы 
глобального Интернета. Стоимость последней тысячи пикселей на аук-
ционе eBay составила $ 3810069.

Пиксель-арт
Пиксель-арт с технологической точки зрения — это форма цифро-

вой живописи, созданной на компьютере с помощью растрового графи-
ческого редактора, где изображение редактируется на уровне пикселей. 
В этой технике каждый фрагмент картины отрисовывается вручную, 
пиксель за пикселем, без использования «автоматических» инструмен-
тов и фильтров. Как правило, произведения пиксель-арта отличаются 
ограниченной цветовой палитрой (обычно не более 16 цветов) и отсут-
ствием «сглаживания». Однако в более широком смысле пиксель-арт 
вовлекает в сферу своего семантического влияния и некомпьютерные 
произведения. А с позиций формальной эстетики понятие пиксель-арта 
скорее относится к любым изображениям, у которых намеренно визуа-
лизирована их пиксельная / мега-пиксельная структура (пиксель-пуан-
тилизм, пиксельная живопись и т. п.)70.

В любом случае в пиксельном пространстве существование образа 
перестало быть безусловным. Для его возникновения стала требоваться 
пространственная дистанция между материальным носителем и зрите-
лем. К тому же отдельный «пиксель» не имеет самостоятельного смысла, 
который всегда присущ компонентам коллажной композиции. Коллаж 
как целое тоже довольно часто оказывается весьма рыхлым семантиче-
ским образованием, однако смысл коллажа возникает исключительно 
«на пересечении» связей между независимыми элементами, обладающи-
ми собственными значениями. А в растровом изображении  пиксель, как 

и единичный кусочек мозаичного панно, ценен лишь как необходимый, 
но недостаточный элемент — в контексте всех остальных «элементарных 
частиц» образа. Очевидно, к пиксельному изображению по формальным 
характеристикам наиболее близка мозаика. Некоторые исследователи, 
увидев совпадение «темпоральности архаичной мозаики» и «мгновенной 
темпоральности цифры», даже склонны делать вывод о тождественности 
модели мозаики и модели компьютерных изображений71. Однако, в от-
личие от классической мозаики, прячущей свою дробность за нерегуляр-
ностью линий сетки и неунифицированностью единичных элементов и в 
итоге выстраивающей целостное изображение, в котором границы между 
единичными элементами предстают исключительно в технологическом 
аспекте, пиксельная картинка, акцентирующая каждую из своих элемен-
тарных границ и жесткое единообразие элементарных частей, вообще не 
обязана складываться в опознаваемое целое — (квази) реалистический 
образ или узор, который возможно описать языком слов, а не цифр. 

Развитие компьютерных технологий вытеснило собственно пик-
сельную графику в область отдельного художественного жанра про-
фессионального пиксель-арта (eBoy72, Кеннет Фиджер (Kenneth Fejer)73, 
Крейг Робинсон (Craig Robinson), Джуд Баффэм (Jude Buffum)74, Туу-
ка (Tuukka)75, Сара Боксер (Sarah Boxer)76; некоторые работы Голана 
Левина (Golan Levin)77, Саймона Биггза (Simon Biggs)78 и др.) и люби-
тельского компьютерного искусства (сайты-«конструкторы» Pixelarts79, 
Pixelpusher80, Blaggart pixel graffiti81 и др.).

К пиксельному искусству относится и так называемые mobile 
art — пиксельные рисунки на экранах мобильных телекоммуника-
ционных устройств, выполненные с помощью 12 кнопок мобильно-
го телефона и специальной программы82. Здесь лаконичность SMS-
коммуникации дополняется элементарной образностью пискельных 
MMS. Элипсису (опусканию коннотаций) подвергаются не только 
текстовые «нарративы», но и обслуживающие их образы.

Другая разновидность — мобилография. Это формальное ис-
кусство и / или технические эксперименты, которые основаны на не-
обычных эффектах при распечатывании на бумаге фотографий (мо-
билограмм), полученных встроенными фотокамерами мобильных 
телефонов. В связи с маленькими размерами матриц мобильных фото-
камер изображения получаются заметно пикселированными, и «гру-
бый» квадрат порой обретает эстетическую значимость.

Концептуальные основания «пиксельного» искусства дали богатые 
всходы на бескрайнем поле Net Art’а. Многие арт-объекты в Сети, со-
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хранив «ячеистую» мегапиксельную фактуру изображения, частично или 
полностью изменили характер «элементарного фрагмента картины».

Так, «пиксельная» форма репрезентации может содержать в себе 
следы мультимедийного происхождения произведения компьютерного 
искусства.  Например, работа норвежского художника Мариуса Ватца 
(Marius Watz), представляющая собой результат программы, которая 
перевела звуковую информацию (а именно музыку Александра Ришау-
га) в визуальные образы83.  

Вне компьютерного экрана пиксель-арт может принимать са-
мые разные формы, так или иначе материализующие культурную или 
технологическую метафору экрана. Например, предстать в виде «зер-
кала», состоящего из матрицы 35х29 деревянных полированных «ква-
дратиков» размером  4 см2 каждый, цифровой камеры и персонального 
компьютера. («Пиксельное отражение» объекта перед «зеркалом» ана-
лизируется цифровым способом и появляется за счет разного наклона 
«пиксельных» пластинок и, соответственно, разной их освещенности.84) 
Или бумажного экрана, на котором световые квадраты-пиксели явля-
ются следствием применения цифрового принципа нуля и единицы в 
механическом и аналоговом алгоритмах85. 

Необходимо отметить, что в цифровой культуре слово «pixel» 
используется в качестве универсального вербального идентификато-
ра для самых разных сайтов, связанных с комп-артом, web-дизайном 
и событиями в области digital art, по всему миру (Pixel Design Studio, 
United Pixel Studio, Pixel Fury Design, Pixel Factory Design, Liquid Pixel 
Designs, Square Pixel, PixelMatrix, Pixel Attack, Atomic Pixel, MadPixel, 
Pixel Dope, Pixel Juice, Pixel Cat, Pixel Lab, Pixel Pitch Competition, 
и т. п.). И хотя большинство из них работают с «невидимыми» пикселя-
ми высокого разрешения, нередко в оформлении сайтов присутствуют 
именно те самые квадратные пиксели низкого разрешения86.

Метапиксели
Целое, которое формирует пиксельная матрица, часто не претенду-

ет на целостность даже на уровне концепта. Оно генетически содержит 
в себе идею незавершенности и фрагментарности. В нем в противопо-
ложность живописному — даже абстрактному — полотну невозмож-
но домыслить фрагменты мира, оставшиеся за внешними границами 
рамы, невозможно выйти за пределы метапиксельного фрагмента, по-
тому что логика пиксельной картины кардинально отличается от логи-
ки классических визуализаций. «Складывая из пикселей картинку, на 

выходе все равно получаешь не картинку, а пиксель»87; пиксельная кар-
тина редуцируется в пиксель второго порядка, мета-пиксель, понять 
сущность которого можно лишь вкупе с другими такими пикселями 
второго порядка из других пиксельных картин / картин мира. 

  Пикселю приписывается свойство скрытого содержания, совер-
шенно не связанного с видимым целым и спрятанного в микроскопич-
ности пикселя. Однако благодаря способности пикселя проявляться 
при увеличении, этот смысл может быть демаскирован и выставлен 
на обозрение88. Такой тип метапиксельной художественной структу-
ры создается интернет-программой Image Mosaic Generator, которую 
можно назвать арт-трансформером89. После загрузки исходной кар-
тинки (в формате jpeg, gif, png) сервис производит поиск подходящих 
фотофрагментов на известном сайте Flickr.com. Полученный пиксель-
но-мозаичный портрет или пейзаж можно поместить на рабочий стол 
компьютера или вывести его через принтер за пределы экрана как са-
мостоятельный арт-объект.

В полученной таким образом мета-пиксельной картине элемен-
тарные фрагменты имеют не только собственный законченный сюжет, 
но и собственную историю, своего рода гипертекстуальный шлейф 
отсылок и комментариев в сетевом художественно-коммуникативном 
пространстве. При этом, кроме цветовой комплементарности, отдель-
ные «пиксели» ничем не связаны со своими соседями.

И наоборот, разрозненные визуальные фрагменты действитель-
ности могут быть обращены в пиксели, чтобы составить пиксельный 
образ второго порядка. Такому метапикселю присущи некоторые чер-
ты коллажа, поскольку каждый пиксель первого порядка может обла-
дать собственными смыслами, которые соотносятся с неким целым по 
принципу синекдохи и подчиняются собственной внутренней логике 
художественного сообщения, однако не имеют структурно-семантиче-
ских связей с другими пикселями или эти связи очень и очень условны90. 

Другой формой такой пикселизации являются (часто многоуров-
невые) фотоменю многих web-сайтов и всех фотохостингов. На этом 
принципе вложенных метапиксельных матриц построена, например, 
презентация работ в конкурсе Hugo Create, проводимом под эгидой со-
ответствующего парфюмерного бренда91. 

Кросс-медийный гипер-проект московского художника Игоря 
Каменева «Фантасмагория жизни» (81 полотно — 9 по вертикали и 9 по 
горизонтали, с собственным названием и автографом) разворачивается 
одновременно  в двух реальностях — как живописные полотна в первой 
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реальности и как их виртуальные проекции  в компьютерной реально-
сти. Каждый из холстов размером 110х80 см, выполненных в широком 
спектре живописных стилей — от иконописи до фотореализма, от сюр-
реалистических сюжетов до абстрактных композиций — самодостато-
чен и одновременно находится в условной концептуальной и сюжетной 
связи с остальными. При этом увидеть гигантскую картину целиком 
можно лишь на сайте художника92. Именно Интернет — единственная 
реальность, в которой «Фантасмагория жизни» будет собрана в единое 
законченное полотно. В соответствии с замыслом художника по мере 
написания готовые работы занимают свои «клетки» в матрице проекта 
и образуют единое целое, доступное зрителю в полном объеме только 
в виртуальном пространстве. В первой реальности фрагменты-пиксе-
ли этой большой и необычной картины разъезжаются по всему миру и 
становятся частью личных коллекций. Одна из возможных идей разви-
тия проекта — временное воссоединение и экспонирование в будущем 
гигантского мета-пикселя на какой-нибудь художественной площадке 
первой реальности.

Вообще мета-пиксель в современной компьютерно-опосредованной 
культуре нередко выступает как нарочито вскрытая значимая текстура  
компьютерного арт-объекта, необходимая для художественного взаи-
модействия произведения с его пользователем. Например, инсталляция 
«Душ» (2007) Александра Пономарева и Арсения Мещерякова матери-
ализует метафору информационный поток: телевизионные программы 
разных стран мира буквально льются на зрителя, вошедшего в кабину, 
выложенную мониторами, как сверкающим кафелем. На экранах мо-
ниторов транслируются программы 1000 международных телеканалов. 
С помощью кранов-переключателей можно изменить «температуру» по-
тока: включить «горячие новости», «согреться» порнопрограммой, «ос-
вежиться» развлечениями и спортом93. Экраны этого медийного «душа» 
— концептуальные пиксели, собранные в условную  мета-пиксельную 
структуру безо всяких причинно-следственных связей между собой.

Принципиальная бессистемность пикселированных мета-струк-
тур представлена в интерактивном проекте Metropolis  Саймона Биггса 
(Simon Biggs). Изображение составляется из двух видеопроекций — на 
стене (городские ландшафты Нью-Йорка и Багдада) и на полу (виды 
этих городов с высоты). Движение зрителей по напольному изображе-
нию, фиксируемое сенсорами инфракрасного излучения, искажает и 
«разрывает» обе картинки на разрозненные квадраты-пиксели, пере-
мешивая и взаимно «переключая» образы городов и их перспектив94.

Вообще в цифровой культуре город как таковой все чаще худо-
жественно отображается и конструируется в метапиксельных формах. 
Сама урбанистическая картина мира, субстанция городской толпы, 
матричная упорядоченность осмысленного хаос — все это влечет за 
собой метапикселизацию физического и ментального пространства 
современных мегаполисов. Красочная галерея пиксельных картин го-
родской жизни (Берлина, Лондона, Парижа, Сингапура и др.) создана 
немецкой арт-группой eBoy, итальянский художник Тотто Ренна (Totto 
Renna) «построил» пиксельные фрагменты Парижа, Токио, некоего 
города Indianapolis и даже города Key City, разместившегося между 
клавишами компьютерной клавиатуры95. Любопытно, что в Интернете 
уже начинают появляются пиксельные карты реальных городов (на-
пример, Гонконга) с интерфейсом в стилистике Google Map96. 

Международное интернет-сообщество совместными усилиями 
строит поэтажно виртуальный пиксельный небоскреб (на данный 
момент его высота составляет около 17 тысяч пикселей)97 и целые 
виртуальные пиксельные города, структурированные в квадратные 
матрицы — метапиксели98. «Земельные участки» в таких pixel cities 
продаются / выдаются в виде квадратов, т. е. геометрических пиксе-
лей второго порядка, которые «владельцы» застраивают пиксельны-
ми зданиями и заселяют пиксельными человечками. 

Так собратья Марио обустраиваются и обживаются в параллель-
ном мире виртуальной реальности. И даже влюбляются на пересечении 
пиксельных пространств разных порядков, как в анимационной исто-
рии любви,  где парень «низкого разрешения» встречался с девушкой-
пикселем высокого разрешения99.

Вместо заключения: пиксели наступают
Метапиксельные структуры вышли за пределы экрана ПК не 

только на мини-экраны мобильных коммуникаторов, но и на огромные 
экраны мегаполисов. Пиксельные картинки раз за разом врываются в 
физическое и ментальное пространство современной культуры. Разъя-
тые на пиксели образы — как манифест новой цифровой гиперреально-
сти — украшают бескрайние урбанистические ландшафты и камерные 
гостиные, плазменные панели и тканые холсты, витрины магазинов и 
брусчатку площадей. 

Пиксели становятся мобильными в полном смысле слова, переме-
щаясь с одного экрана на другой и с плоскости экрана на самые раз-
ные плоскости повседневности, пикселизуя все вокруг себя — заборы, 
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тротуарную плитку, фасады домов, рекламные баннеры, интерьеры, 
мебель, одежду, бижутерию, карандаши и т. д.

«Геометрические» и «концептуальные» пиксели не только обра-
зуют особый художественный язык (в том числе цифровой импрессио-
низм), подчиняющий себе классическую живопись и другие «нецифро-
вые» формы искусства, но и приобретают значимые социокультурные 
коннотации, вплоть до сакральных100. Пиксель-арт предлагает новую 
картину мира и новый метаязык культуры. 

Подобно беспощадным завоевателям, пиксели стремительно за-
нимают территорию традиционной культуры как в виртуальной, так 
и в «реальной» реальности. Пиксельные существа низкого разрешения 
захватывают, заново форматируют, рассыпают на пиксели и вновь со-
бирают в метапиксельные структуры значимые образы и объекты клас-
сической культуры. 

И, может быть, уже не за горами пиксельный апокалипсис, когда 
под натиском пиксельных пришельцев в руины обратятся крупнейшие 
мегаполисы мира101… Но пока в блаженном неведении люди любуются 
разноцветными квадратиками пиксель-арта и играют в Tetris окнами 
небоскребов.
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О. Сергеева

МИР СОЦИАЛЬНЫХ СЕТЕЙ:
ОПЫТ ВИРТУАЛЬНОЙ ЭТНОГРАФИИ 

НА МАТЕРИАЛЕ ВКОНТАКТЕ.RU

На начальном этапе развития Интернета виртуальное простран-
ство провозглашалось полем освобождения от традиционных иерар-
хий, архипелагом равноправия. Тем самым инженеры-разработчики 
Интернета, специалисты информационных технологий старались сде-
лать легитимным свой проект и продемонстрировать его социальное 
значение. Сегодня, спустя примерно 20 лет с момента появления Ин-
тернета как инструмента массового взаимодействия, можно внести по-
правки в ранние представления об этом явлении. В частности, по моему 
мнению, актуальной является постановка вопроса о социальной регу-
лируемости онлайнового поведения и в целом — видение виртуального 
не как отрицания, а как продолжения социального. При всем при этом, 
чтобы понять коллективные отношения, воссозданные в Интернете, 
их важно рассматривать, принимая во внимание медийные особенно-
сти компьютерной технологии. Такая точка зрения позволяет понять, 
каким образом развитие средств коммуникации определяет развитие 
групп. В настоящей работе взаимосвязь реальной социальности и со-
циальности виртуальной исследуется на материале российской соци-
альной сети ВКонтакте1.

О методе
Можно без преувеличения сказать, что лидерами в эмпирических 

исследованиях компьютерно-опосредованной коммуникации являются 
ученые-лингвисты. В силу того, что этот вид взаимодействий начал раз-
виваться преимущественно с обмена письменными сообщениями, линг-
висты одними из первых включились в работу с материалом сетевых 
коммуникаций. Вклад эмпирической социологии в изучение онлайно-
вого поля представлен традиционными количественными данными о 
разнообразных действиях интернет-пользователей. Я полагаю, что се-
годня для исследования Интернета актуально обращаться не только к 
количественным социологическим методам, но и к качественным про-
цедурам, называемым в социологии этнографическими. Представляе-
мая статья обобщает опыт виртуальной этнографии популярного рос-
сийского сайта.
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«Виртуальная этнография» — так с недавнего времени обознача-
ют комплекс методов, направленных на изучение участников компью-
терно-опосредованной коммуникации2.

В традиционных этнографических исследованиях социолог фи-
зически сталкивается со средой, которая его интересует, он вступает 
в контакт с информантами, используя свои навыки межличностного 
общения. Вместо этого социолог, проникающий в социальный мир 
Интернета, должен совершенствовать навыки анализа текстовых вер-
бальных данных и изображений. Кроме того, исследователю интер-
нет-коммуникаций необходимо иметь в виду, что это пространство 
обеспечивает информантам большие, по сравнению с общением лицом 
к лицу, возможности для конструирования образа себя и сохранения 
анонимности.

Сайт ВКонтакте.ru, объединивший в апреле 2010 года 70 млн. 
пользователей3, развивается как инструмент общения и знакомств, 
деловых, дружеских и романтических. В «Контакт» вступают, орга-
низуя свою персональную страницу или профиль, содержание кото-
рой помимо текстов, фотографий, рисунков включает мультимедиа 
информацию — аудио- и видеофайлы. Стремясь описать социальные 
взаимодействия ВКонтакте, я опиралась на технику анализа дискурса, 
на разработки аналитиков современного городского фольклора, на 
идеи визуальных исследований. Эмпирическим материалом стали пер-
сональные страницы 62 участников ВКонтакте, отмеченных на моей 
странице этого сайта в качестве друзей. Из 62 человек 44 — это сту-
денты, магистранты, выпускники, у которых я вела или веду занятия в 
университете, 18 — это друзья, родственники, коллеги. Строго говоря, 
техника виртуальной этнографии в выполненной работе сочетается с 
автоэтнографией — методикой, эксплицирующей личный опыт иссле-
дователя.

Исследовательская логика виртуальной этнографии позволяет 
детально описать опыт компьютерно-опосредованной коммуникации 
как нового образца социальных отношений. В отличие от количествен-
ных социологических исследований этнографические разработки не 
показывают степени распространенности явления, преимущество этих 
методов — обнаружение и интерпретация того или иного образца, а 
также — предоставление «голоса» самим участникам изучаемых явле-
ний. Полученные выводы, думаю, будут полезны для «насыщенного 
описания» (по К. Гиртцу) культуры, вызванной к жизни компьютерны-
ми технологиями.

Хронотоп персональных страниц
участников ВКонтакте.ru

Поскольку практика общения ВКонтакте реализуется посред-
ством текстов, кажется целесообразным взять для анализа некоторые 
концепты теории дискурса, прежде всего рассмотреть хронотоп персо-
нальных страниц. Анализ хронотопа позволяет говорить о границах и 
точках пространства, о глубине и ритмах времени, характеризующих 
мир социальной сети ВКонтакте. Фиксация пространства и времени 
обычно представлена в таких разделах персональной страницы участ-
ника, как «день рождения», «родной город», «образование», «карьера», 
«места». Время пульсирует в сообщениях на «стене» («стена» — специ-
альный раздел на странице, где каждый участник может оставить свою 
запись, видимую не только хозяином страницы, но и всеми посетите-
лями). Хронологические параметры, касающиеся личной биографии 
владельца страницы, бывают показаны «прямо» и «косвенно». Гово-
ря о себе «прямо», владелец страницы показывает даты биографии, 
заполняя все разделы информацией о себе. При косвенной стратегии 
самопрезентации метки времени и местоположения человека им не 
указываются, но могут быть найдены в общем тексте страницы. При-
надлежность к определенному поколению маркируется часто выбором 
аудиозаписей, группами, надписями на стене, в целом — контекстом 
страницы. Таким образом, происходит игра со временем и простран-
ством. К таким играм относятся прежде всего вымышленный год рож-
дения, период учебы, службы в армии. Если же информация в разделах 
отсутствует или целенаправленно конструируется для поддержания 
экстравагантной «маски», то участник коммуникации превращается 
в «фантом» или в модель личности. Такие эксперименты не редкость 
(например, Дантист Люблю Орбит Стамотологович4), понятно, что за 
фантомами стоят реальные люди, «экспериментаторы». Но общение с 
персоной Дантиста при условии, что вы не знаете человека, пишущего 
под маской, является игрой, карнавальной шуткой.

Признаки времени и географии наблюдаемы не только по разде-
лам с биографическими данными, но и по названиям групп, в которых 
участвует владелец страницы, по аудио- и видеозаписям, фотоальбо-
мам. Вот, например, как звучит время в названиях фотоальбомов, соз-
данных ВКонтакте:

«Алые паруса 21 июня 2008 года»,
«Новый год 2009»,
«Европейский вояж 2008»,



208 209НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 7

«Школа 1999–2009»,
«16. 05. 09» и т. д.
Темпоральность в названия групп: 
«Наша Родина — СССР»,
«Рожденные в СССР»,
«Дети шестидесятых»,
«Музыка 80-х»,
«Выпускники–2005»,
«Школа 185 СПб…7 февраля встреча выпускников в 15.00»,
«Всех с Новым годом 2009»,
«Вы выросли в 90-е, если..»,
«14 февраля или День Всех Влюбленных»,
«Мисс vkontakte 2009»,
«Юность 80-х 90-х годов»,
«Настоящие мамочки 2008»,
«Оцифровка видеокассет до 31.01.2009 – 130 рублей за 60 минут»
«Жду тебя лето 2009»,
«Выпуск 2010»,
«Социологический киноклуб имени «Ленина в 1918 г.» и т. д.
Темпоральность текстов, которые создаются участниками ВКон-

такте, объединяет все три вектора времени — прошлое, настоящее, бу-
дущее — это подобно тому, как ориентировано социальное поведение 
и за пределами Сети. Но характерной особенностью бытования онлай-
новых текстов является тенденция развеществления. Развеществление 
как эфемерность и ускользающая реальность взаимодействий, мате-
риализованных текстами на экране, проявляется в скорости обмена 
сообщениями, надписями, заметками. Приверженность постоянству 
противоречит природе компьютерно-опосредованной коммуника-
ции. Контактировать «здесь-и-сейчас» — писать, рисовать, удалять и 
изменять. Тем более, что завтра появится новое технологическое усо-
вершенствование, которое станет базой для создания обновленной со-
циальной сети. Все страницы, столь популярные сегодня, рожденные 
благодаря скорости цифровой технологии, потенциально готовы к из-
менениям-обновлениям, закрытию. Именно сквозь призму развещест-
вления можно говорить, что время ВКонтакте подчинено настоящему. 
Хотя письменные коммуникации всегда ассоциировались с поддержа-
нием истории, оцифрованные и перенесенные на экран компьютера, 
они потеряли устойчивость. Подчеркну, что ВКонтакте нет безвреме-
нья, прошлое зримо и даже аудиально присутствует, будущее ожида-

ется, однако в руках этого сообщества есть инструменты постоянной 
корректировки истории. В Cети селекция исторических фактов, кото-
рые надо запечатлеть или убрать, происходит молниеносно.

Пространственные координаты участников, по сравнению с хро-
нологией личной биографии, в избытке даются на персональной стра-
нице. Очень интересны идентификации с местом на карте, служащие 
основанием для создания групп. Вся палитра идентичностей от «ма-
кро» до «микро» может быть представлена в списке групп. Например:

«Россия  — великая страна»,
«Казань —  лучший город в мире!!!»,
«Я люблю Казань!»,
«Севастополь  — столица мира»,
«Санкт-Петербург»,
«Московский район Санкт-Петербурга»,
«Озерки-Просвет!»,
«улица Савушкина» и т. д.
Внимание к географии и постоянная ее репрезентация наталкива-

ет на мысль о том, что коммуникация он-лайн, предоставляя безгра-
ничные возможности для преодоления пространственных барьеров 
общения, тем не менее, актуализирует обозначение «своих» мест. При-
чинами этого, предполагаю, могут быть, во-первых, желание найти или 
поддержать коммуникацию с земляками, во-вторых, это очень простой 
способ самопрезентации  — я тот, где я жил или живу.

Воспроизводство хронотопа сайта ВКонтакте обусловлено особен-
ностями онлайновой коммуникации — максимально быстрым установ-
лением гиперличных отношений «здесь-и-сейчас» и глобальным охватом.

Фольклор «made in ВКонтакте.ru»
То, что мы видим, читаем, слышим, зайдя в мир социальных сетей, 

поддается систематизации, если рассматривать этот материал глазами 
этнографа современного общества как постфольклор. Постфольклор, 
или городской фольклор, — произведения, отличающиеся от истори-
чески предшествующих устных традиций крестьянства и архаических 
сообществ, вызваны к жизни развитием субкультур города. Реперту-
ар охватывает как песни, стихи, анекдоты, фразеологические клише 
(например, киноцитаты и рекламоцитаты), «страшные истории», так 
и семиотические ансамбли, включающие орнаментику и содержимое 
рукописных альбомов, украшения, жесты, татуировки, граффити, ма-
гические письма5. Так, поддержание персональной страницы ВКонтак-
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те, думаю, во многом продолжает развитие одной из постфольклорных 
форм — современной альбомной традиции.

Изучая современную альбомную словесность, исследователи обра-
щаются к наиболее известным видам альбомов — девичьим альбомам, 
тетрадям малолетних преступников, блокнотам солдат срочной службы. 
Становление альбомов относится к концу XVIII — первому десятиле-
тию XIX века, когда возникали новые контуры социальной жизни — 
кружки и салоны6. Альбом, таким образом, функционирует как средство 
самопрезентации своего хозяина, организует коммуникацию и служит 
мемориальным целям, сохраняя информацию «на память». Повторяя 
альбомную форму, страницы «Контакта» в полной мере содействуют са-
мопрезентации, творчеству и коммуникации владельца, но в силу медий-
ной специфики нового носителя — не бумага, а текст на экране — воз-
вращаться к ним как постоянному архиву, думаю, невозможно.

Жанровый состав страниц ВКонтакте.ru включает альбомную 
лирику, дидактическую поэзию, эротическую поэзию, афористику, га-
далки, анкеты. Эти тексты переходят из одной среды — среды оффлай-
новых взаимодействий — в другую, онлайновую, сохраняя семантику и 
стилистику городского фольклора. К праздникам общим или личным 
распространяются, например, тексты пожеланий:

(Электронный документ, проверен 20 мая 2010 года)
С днем Студента!
Студенческая дивная, веселая пора 
Не позабудется тобою никогда.
Свободный гражданин, еще не взрослый,
Еще не мучают житейские вопросы.
Не очень далеко уплыть успело детство,
А зрелость мудрая уж ходит по соседству.
Прощайся с играми, встречай большую жизнь
И в ней, пожалуйста, смотри, не оступись!!!!!!!!!!
(Электронный документ, проверен 20 мая 2010 года)
Ниночка, с Днем влюбленных тебя поздравляю,
И хочу, чтоб в дороге твоей
Ни конца не сыскалось, ни края
Для счастливых и радостных дней.
Чтоб любовная лодка не знала
Ни штормов, ни поломок, ни гроз,
И надежда-штурвал управляла
Кораблем твоей жизни всерьез.

Особенностью пополнения персональной страницы в Контакте по 
сравнению с традиционными альбомами является расширение возмож-
ностей поиска и использования цитат, афоризмов, стихов. Содержа-
тельные компоненты традиционных альбомов всегда тиражировались, 
сегодня же информационные технологии позволяют индустриализи-
ровать процесс цитирования. Поэтому нестандартность онлайновой 
страницы как способа самопрезентации может проявляться в цита-
тах из речи каких-либо людей, известных только группе участников 
коммуникации. В этом случае, например, студенты цитируют препо-
давателей, декана, друзей. Человек, самостоятельно выделивший афо-
ризм из речи знакомых, действует творчески, создает ауру единичного 
(по В. Беньямину) в общем потоке технического тиражирования.

Заслуживает исследовательского внимания проникновение в он-
лайновую коммуникацию магических писем. Характеризуя это явле-
ние, петербургский фольклорист А. А. Панченко пишет о существо-
вании в городском обиходе святых писем и писем счастья, имеющих 
устойчивую нарративную модель и инициирующих акт переписыва-
ния и рассылки определенного текста, который обладает магической 
силой7. Магические письма состоят из эпической части или рассказа 
о чуде и из предписаний получателю. Хождение таких писем, по мне-
нию А. А. Панченко, отражает динамику национальной религиозно-
сти и соответствует социальной ситуации города с его анонимностью, 
массовостью, многообразием коммуникации8. Судя по всему, именно 
специфика коммуникации в онлайновых комьюнити — постоянное 
общение в группе и потенциальное общение с большим количеством 
людей — провоцирует круговорот магических писем. Тексты писем 
ограничиваются преимущественно любовно-эротической тематикой и 
включают элементы гадания.

(Электронный документ, проверен 20 мая 2010 года). Ужасная но-
вость, завтра конец света. А мы с тобой одни в комнате, у тебя послед-
няя возможность... Что ты со мной сделаешь?

1. Кинешь в меня табуреткой
2. Прижмешь к своей груди
3. Сбежишь, куда подальше
4. Поцелуешь взасос
5. Пошлешь на ...
6. Займешься со мной сексом
7. Поделишься своими тайными желаниями
8. Станцуешь стриптиз
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9. Выпьешь со мной последнюю бутылку пива
10. Разденешь меня глазами...
Ответ пришли мне, а текст разошли своим контактам и узнаешь 

много интересного! через 3 дня тебе кто-то признается в любви, тот, 
кто по - настоящему любит тебя!!! Если ты прервешь цепь, то ты будешь 
всегда неудачлив(а). Тот человек полюбит другую (ого). Итак, посылай 
это сообщение 15 людям как минимум. Жду ответа =)

(Электронный документ, проверен 9 февраля 2010 года). Попро-
буй сыграть в эту игру. Главное правило — не читай все сразу! Читай 
по строчке и не дальше, Ок? Девушка, которая оставила эту игру в ком-
ментариях одного человека, написала, что у нее все совпало. У меня 
тоже кое-что совпало, остальное надо проверить =) СТРОГО выполняй 
все пункты. Попробуй, может, это покажется интересным. Короче, это 
займет 3 минуты. Тот, кто ей прислал это, сказал, что его желание ис-
полнилось через 10 минут после того, как он все прочитал. Но не жуль-
ничай! Сначала найди ручку и бумагу. Когда ты будешь писать имена, 
выбирай их так, чтобы это были имена тех людей, которых ты знаешь, 
а также повинуйся своему первому инстинкту. Прокручивай вниз по 
строчке - не читай все подряд без остановки. Прокручивай текст ниже 
по строчке и шаг за шагом выполняй задание. Это займет всего пару 
минут! Поехали:

1. Сначала напиши в столбик числа от 1 до 11.
2. Потом, напротив 1 и 2 напиши любые два числа.
3. Напротив 3 и 7 напиши имена противоположного пола. (Не смо-

три дальше, если не дописал, а то все будет неверно.)
4. Напиши любые имена (например друзей или членов семьи) в 4, 

5 и 6-м номере. (Не мухлюй, а то потом будешь рвать на себе волосы.)
5. Напиши четыре названия песен в 8, 9, 10 и 11 (не мухлюй, а де-

лай все шаг за шагом!)
6. И, наконец, загадай желание!
А теперь ключ для игры...
1.Ты должен рассказать об этой игре стольким людям, какое чис-

ло написал рядом с номером 2.
2. Человек под номером 3 — это тот, кого любишь.
3. Человек под номером 7 — это тот, который нравится, но с кото-

рым ты все никак не можешь оказаться рядом. 
4. Больше всего ты заботишься о человеке под номером 4.
5. Человек под номером 5 знает тебя очень хорошо.
6. Человек под номером 6 — это твоя «звезда удачи».

7. Песня номер 8 ассоциируется с человеком под номером 3.
8. Песня номер 9 — песня, которая относится к человеку под но-

мером 7.
9. Десятый пункт — это песня, которая говорит о твоих мыслях, 

о тебе самом.
10. И 11 песня показывает твое отношение к жизни.
11. Что означает число под номером один — никто не знает, но 

что-то оно для Тебя значит, раз Ты его написал.
12. Пошли это 20 людям не позже, чем через час, после прочтения. 

Если ты это сделаешь, желание исполнится, а нет - не выполнится. Се-
годня в полночь твоя любимая половина поймет, насколько сильно тебя 
любит. Что-то хорошее произойдет с тобой завтра в 13:00–16:00ч. Это 
может произойти где и как угодно: через электронную почту, вне работы 
и т. д. Будь готов к самому большому шоку в жизни.

Магический акт переписывания в онлайновой коммуникации 
упрощен до технического копирования и рассылки. Тем не менее эти 
письма имеют хождение в пространстве «Контакта». Поэтому стоит за-
думаться о стереотипе «человек, взаимодействующий с техникой, раци-
онален». Скорее, можно говорить о новых магических вещах и «кибер-
шаманизме».

Компьютерные технологии дают участникам коммуникации 
принципиально иные по сравнению с письменной альбомной традици-
ей возможности оперирования изображением и звуком. ВКонтакте как 
метаморфоза альбома использует не тексты песен, что было характер-
но для альбомов прошлого, а аудиозаписи. Значительной аттрактив-
ной силой обладают видеосюжеты, доступные для просмотра со стра-
ниц ВКонтакте.

Сетевая жизнь под ликом аватара
Аватар, или графическое представление пользователя социаль-

ной сети, действует как наиболее направленная попытка самопрезен-
тации. Типичные аватары ВКонтакте — это фотографии владельца 
страницы одного или с друзьями, некоторые выбирают фотографии 
предметов или животных, встречаются также рисунки и графические 
проекты, сочетающие фотографию и рисунок. В сущности, это изо-
бражение замещает тело человека в виртуальном пространстве. Ког-
да пользователи ищут друг друга, они видят аватар, когда отправля-
ют друг ругу сообщения, пишут комментарии, изображение-аватар 
располагается рядом с текстом.
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Аватар неоднократно привлекал внимание аналитиков компью-
терно-опосредованной коммуникации9. Обсуждались вопросы эффек-
тивного конструирования идентичности с помощью выбора аватара. 
Эти дебаты отражают сомнения по поводу онлайновой социализации, 
в процессе которой человек свободней формирует образ себя по срав-
нению с взаимодействием лицом к лицу. Тем более, что с появлением 
цифровой фотографии возрастает власть над процессом редактирова-
ния. То, что когда-то требовало профессиональных знаний и умений, 
может быть сделано любым владельцем компьютера и программы 
фоторедактирования. Чтобы полностью оценить потенциальную силу 
фотографий, действующих как форма самопрезентации, мы должны 
помнить, что переход от аналоговой к цифровой фотографии перефо-
кусирует способ нашего обыденного понимания фотографии: сравните 
«снять кого-то на пленку» и «сделать изображение». Идентичности, по-
строенные с цифровым фото в онлайновом пространстве, могут быть 
гораздо более динамичны, чем это было в условиях использования 
аналоговой фотографии — компьютерная технология максимально 
облегчает процесс замены одного своего образа на другой. По новой 
«культуре аватаров» можно судить о том, каким образом цифровая 
технология инициирует настроение игры с фотографией, перенося ак-
цент в ее использовании с традиционного сохранения памяти.

Персональные страницы участников социальных сетей могут 
быть осмыслены как визуально аттрактивные формы, которые англий-
ский антрополог, анализирующий сетевое общение, назвал «ловушка-
ми». Метафора «ловушка» Д. Миллера10 в полной мере отражает ра-
боту аватаров, используемых участниками «Контакта»: изображения 
способны захватить внимание, сложные и замысловатые образы зама-
нивают в ловушку сознание наблюдателя, эстетические формы очаро-
вывают. Концепт «ловушка» чрезвычайно эвристичен при рассмотре-
нии развития Интернета, в частности, при изучении коммуникации в 
социальных сетях (Facebook, ВКонтакте, Одноклассники и др.). Рас-
считывая на цепкость своих «ловушек», владельцы персональных стра-
ниц прибегают к разным творческим действиям — подчеркивают свою 
сексуальность (причем это встречается у представителей и женского, и 
мужского пола) или моделируют нетривиальный образ себя.

Однако, несмотря на возможность «изобретать» себя через мани-
пуляцию цифровыми изображениями, степень конструктивистского 
способа самопрезентации ограничена, так как взаимодействия ВКон-
такте строятся на основе реальных знакомств. В отличие от некоторых 

анонимных онлайновых сообществ, ВКонтакте не сказочная страна 
для ненормативного поведения, поэтому аватары, представленные на 
персональной странице, имеют связь с реальной идентичностью участ-
ника общения, хотя положительные черты могут подчеркиваться, а не-
достатки опускаться.

Заключение
В данной статье предпринималась попытка этнографического опи-

сания социальной сети ВКонтакте.ru. Показ и обсуждение особенностей 
персональных страниц этого сайта раскрывает то, что представляет со-
бой опыт современной компьютерно-опосредованной коммуникации. 
Считаю важным подчеркнуть, что количественные данные социологи-
ческих исследований снабжают нас информацией о мере представлен-
ности онлайнового общения. А это лишь часть необходимой социологу 
информации. Например, данные ВЦИОМ свидетельствуют, что на осень 
2009 года аудитория Интернета составляла примерно одну треть россиян 
(32%), чаще всего Интернет служит для расширения кругозора (41%) и 
для общения (38%)11. Ограничения статистики состоят в «невидимости» 
для такого рода метода конкретных действий, из которых состоит он-
лайновое общение. Социальные формы языка, на котором общаются, 
способы самопрезентации и их социальная обусловленность, ритуалы, 
маски, игры участников коммуникации — все это оставалось бы за «ка-
дром» академического внимания, если бы не этнографические методы.

Делая выводы о компьютерно-опосредованной коммуникации 
ВКонтакте, акцентирую важность видения социальной обусловленности 
этого явления. Реальное и виртуальное не являются взаимоисключаю-
щими пространствами, скорее, особенности социальных обстоятельств 
реальной жизни влияют на выстраивание онлайновой коммуникации 
(например, на эксперименты с возрастом, полом в анонимных сообще-
ствах или, наоборот,  на практике, соответствующие возрасту и полу в 
персонифицированных комьюнити). Соединение языков, визуального и 
вербального, в сочетании с асинхронным характером общения позволя-
ет конструировать свой образ более тщательно, чем при взаимодействии 
«лицом к лицу», и именно поэтому процесс поддержания персональной 
страницы выступает способом социальной активности для выхода в мир. 
Привлекательность персональной страницы складывается как за счет ви-
зуальных эффектов, так и формируется комментариями, заметками, над-
писями на «стене». В этом случае управление впечатлениями происходит 
за счет демонстрации своей социальной востребованности: вы тот, чьим 
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мнением интересуются, чьи заметки читают и комментируют. Роль ви-
зитки ВКонтакте играет имя, которое многие пользователи разрабаты-
вают и неоднократно меняют, добавляя эмоционально-экспрессивную 
лексику, нестандартное орфографическое написание.

Компьютерное продолжение взаимодействий человека изменяет его 
действия в реальном мире, создаются симбиозы ритуалов и групп, укоре-
ненных и офф- и онлайн. Перед исследователями сегодня встают разноо-
бразные методологические вопросы, один из которых — как осмыслить 
границы онлайновой среды и ее влияние на нашу повседневность?

1 ВКонтакте — это один из вариантов популярных социальных он-
лайновых сообществ. Например, широко распространен в англоязыч-
ных странах Facebook, в Болгарии есть Netlog. Начало такого рода ор-
ганизаций связано с онлайновым общением в университетских кампусах.

2 См., например, Hine, C. Virtual Ethnography / Hine C. — London: 
Sage, 2000; Leander, K.M., Mckim, K.K. Tracing the Everyday “Sitings” of 
Adolescents on the Internet: A Strategic Adaptation of Ethnography Across 
Online and Offline Spaces / Leander K.M., Mckim K.K. // Education, 
Communication & Information. 2003. 3(2). Р. 211–240.

3 Википедия. — http://ru.wikipedia.org/wiki/
4 «Стамотологович» — здесь сохранена орфография профиля 

ВКонтакте.
5 Неклюдов С. Ю. Фольклор современного города / Неклюдов 

С. Ю. // Современный городской фольклор. — М.: Российск. гос. гума-
нит. ун-т. 2003. С. 11–13.

6 Калашникова, М. В. Современная альбомная традиция / Калаш-
никова М. В. // Современный городской фольклор. – М. : Российск. гос. 
гуманит. ун-т. 2003. — С. 599.

7 Панченко, А. А. Магические письма / Панченко А. А. // Совре-
менный городской фольклор. — М.: Российск. гос. гуманит. ун-т. 2003. 
С. 620–633.

8 Там же. С. 628.
9 Williams, M. Avatar watching: participant observation in graphical 

online environments / Matthew Williams // Qualitative Research. 2007. Vol. 
7 (1). P. 5–24; ?

10 Miller, D. The Fame of Trinis: Websites as Traps / Daniel Miller // 
Journal of Material Culture. 2000. Vol. 5. P. 5–24.

11 Зачем россиянам Интернет? http://wciom.ru/arkhiv/tematicheskii-
arkhiv/item/single/12441.html?no_cache=1&cHash=9d17460dfc
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Е. Ермакова 

РЕЖИССУРА КАК ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ 
КАРКАС ФИЛЬМА

Значительность художника измеряется количеством 
новых знаков, которые он введет в пластический язык. 

Анри Матисс
Настоящее кино — это образ никогда 

не виданного мною предмета. 
Фернан Леже 

Главная идея
В последние пять лет в кинематографе, в частности в сфере об-

разования, наблюдается интересное явление. Режиссура, как основная 
составляющая кинотворчества, как прикладная дисциплина кинема-
тографа, как теоретическое и практическое знание, которое можно и 
должно передавать ученикам, во многом утратила свое понятийное 
значение. Происходит это в большей степени из-за того, что число ау-
диовизуальных кинематографических приемов настолько возросло, 
что их изучение, освоение или хотя бы представление о них занимает 
большую часть энергии режиссеров. Колоссальная палитра и все хочет-
ся попробовать. Все интересно и, главное, нет ничего невозможного. 
Азарт первооткрывателя и жажда приключений порой затмевают глав-
ную цель, ради которой и рождается художник — пробуждать в душах 
чувства, эмоции. Поэтому предлагаю дать «режиссуре» такое опреде-
ление — ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ КАРКАС ФИЛЬМА, и на конкретных 
примерах рассмотреть, что стоит за ним.

Экскурс в историю
Если собрать разные определения «режиссуры» как предмета из-

учения, то мы увидим самые замысловатые формулировки. Например: 
«Режиссура — область профессиональной и творческой деятельности, 
направленной на эстетическую и смысловую организацию фильма 
как образного целого» (цит. по «Энциклопедический кинословарь», 
М., «Советская энциклопедия», 1986 г.)1. Л. В. Кулешов теоретически 
оформил и развил ту часть режиссерского творчества, которое осно-
вывалось на искусстве монтажа. Величайший практик и теоретик кино 
С. Эйзенштейн, которого недаром называют «крупнейшим мастером 

и теоретиком режиссерской композиции», писал, что «основа режис-
серской деятельности — в противоречиях вскрывать, выявлять и вы-
страивать образы и явления действительности». В. И. Пудовкин в 
теоретических работах и фильмах большое внимание уделял психоло-
гической образности актерской игры («Мать» (1929 г.), «Конец Санкт-
Петербурга» (1927 г.) и звуку («Дезертир», 1929 г.) 

 С. Эйзенштейн, выступая в 1930 году в Париже, в Сорбонне, за-
явил: «Мы достигли величайшей задачи нашего искусства — снимать 
в кадрах абстрактные идеи, конкретизируя их тем или иным путем... 
Непосредственно в кадре или комбинации кадров мы ищем средство 
возбуждать эмоциональные реакции, рассчитанные заранее. Это дви-
жение эмоций будит мысль. От кадра к ощущению, от ощущения к те-
зису. Таков путь»2. Таким образом, формулировался основной смысл 
профессии «кинорежиссер».

Надо отметить, что монтаж, как сильнейшее средство режиссуры, 
когда при сопоставлении двух кадров на экране понятийно и эмоцио-
нально рождается нечто третье, напрямую не содержащееся ни в одном 
из кадров, российским (Советским) кинематографом был «заимство-
ван» у Гриффита. Но «советская кинорежиссура», по словам Эрнеста 
Лингрена, члена Британской киноакадемии и Британского кинемато-
графического общества, сообщила монтажу роль «продуманного ру-
ководства мыслями и ассоциациями зрителя»3. Гриффит был романти-
ком, советские кинематографисты — идеологами и пропагандистами, 
причем достаточно агрессивными. Именно поэтому их фильмы стали 
пользоваться за рубежом колоссальным успехом: «Броненосец По-
темкин» (1925 г.), «Октябрь» (1928 г.), «Генеральная линия» (1929 г.) 
С. Эзейнштейна, «Потомок Чингисхана» (1928 г.) В. Пудовкина. Из-
за своего эмоционального воздействия на публику некоторые из этих 
фильмов были запрещены для публичной демонстрации по политиче-
ским соображениям, в том числе и в Англии4. Именно тогда, во многом 
благодаря теоретическим работам С. Эзейнштейна и Л. Кулешова, ре-
жиссура начала складываться как дисциплина, которой можно обучить 
будущих кинематографистов.

Но Дэвид Гриффит («Нетерпимость», 1914 г.), «изобретатель» 
крупного плана, остается основоположником профессии кинорежис-
сер. Как пишет о нем Белла Балаш: «Выделяя из целого кадра детали, 
он дает нам возможность наблюдать вблизи атомы жизни, открывает 
нам самые сокровенные стороны деталей, которые сохраняют верность 
общему эмоциональному настроению (блестящая на щеке слеза мед-
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ленно катится вниз…). Он заставляет наши глаза следовать от детали к 
детали, как предписано его монтажом (настроение). Такая последова-
тельность дает режиссеру возможность определенным образом направ-
лять внимание зрителей и не только показывать фильм, но одновремен-
но и интерпретировать…»5 образы, текст, слова героев и т. д. С этого 
момента в кино собственно и появляется РЕЖИССЕР.

Примеры применения режиссуры в кино
«Титаник» (реж. Дж. Камерон, 1997 г.). В свое время для меня ста-

ло открытием слова создателя фильма «Титаник» Джеймса Камерона о 
том, как он снимал свой фильм, который не только стал бестселлером 
1997 г., но и получил «Оскара» за лучшую режиссуру. Для того чтобы 
найти нужную эмоциональную основу, Дж. Камерон организовал пер-
вую в мире голливудскую экспедицию на океанское дно. «По настояще-
му я постиг катастрофу лишь при втором погружении. До меня вдруг 
дошло: я нахожусь на палубе «Титаника». Время исчезло… Я букваль-
но видел капитана Смита, прощавшегося с командой, а волна уже на-
крывала капитанский мостик. Видел и первого помощника Мердока, в 
те последние секунды прекрасно отдающего себе отчет в том, что он не 
успевает изменить курс корабля… Когда я вернулся на «Келдыш» по-
сле того погружения, чувства переполняли меня. Я досканально изучил 
все нюансы катасрофы, а сейчас побывал на борту, и чувства перепол-
няли меня. Я рыдал при мысли о невинных жертвах. В ту ночь я понял, 
что и проект фильма обречен на провал, коль скоро мне не удастся до-
нести до зрителя пережитого мною»6. 

И дальше режиссер рассказывает о том, как он психологически 
выстраивает свой фильм, выявляя некоторые закономерности в воспри-
ятии тех или иных образов, понятные представителям самых разных 
культур, национальностей, социальных групп: «Гибель 1500 человек — 
понятие абстрактное. Наши сердца не способны постичь его столь же 
глубоко, сколько постигает разум. Для того чтобы зрители пропустили 
трагедию «Титаника» через свои сердца, я счел необходимым сконстру-
ировать некую эмоциональную ловушку в лице двух центральных пер-
сонажей, к которым привязывается зритель…». И еще: «Если мы, зри-
тели, сумеем полюбить Джека (Ди Каприо) и Роз (Кейт Уинслет), как 
они полюбили друг друга, то рано или поздно наш взгляд обратится 
на то, что происходит за их спинами… Круг замыкается. Фильм о «Ти-
танике», превращенный в историю любви, возникшей на «Титанике», 
обратиться к главному — эмоциональной правде о «Титанике». Испы-

тав подлинные страх, горечь потери и боль Джека и Роз, мы, наконец, 
сможем понять и остальных 1500 пассажиров».

Я собственными глазами на премьере фильма видела результат и как 
очень благодарный и послушный зритель испытала его на себе. Зрители, и 
я в том числе, начали рыдать в зале задолго до начала самой трагедии, сра-
зу после того, как «привыкли» к главным героям. Мы ЗНАЛИ, чем все это 
кончится, и были информационно подготовлены к концовке. На нашей ин-
формационной подготовленности был выстроен психологический катарсис, 
а кинозрелищность самой трагедии превзошла все ожидания и была неожи-
данностью даже для самых «насмотренных» и искушенных в кино зрителей. 
«Определенная, минимальная степень успеха — или понимания — обяза-
тельная материальная предпосылка создания фильма. Парадокс заклю-
чается в том, что понимающая публика должна существовать ЕЩЕ ДО 
ТОГО, как создано произведение, поскольку его успех обусловлен лишь 
пониманием, обеспеченным заранее»7. 

Я хочу привести в качестве примеров эпизоды из фильмов, кото-
рые я обычно показываю своим студентам из МГППУ, говоря о кино-
режиссуре как о творческой профессии и об определенном виде знания. 
Каждый эпизод демонстрирует то, как режиссер облачает свой «эмо-
циональный каркас» в зрелищную оболочку, используя самые разные 
технические приемы и виды кинематографического творчества.

«Люди в черном» (реж. Барри Зонненфельд, 1997 г.). Здесь хотелось 
бы обратить внимание на режиссерски грамотно выстроенный конец 
фильма. Технический прием — использование компьютерной трехмер-
ной анимации. Философская притча о том, что Вселенная бесконечна и в 
ней «размер не имеет значения», превращается в анекдот. Камера взмы-
вает вверх, к звездам, там, внизу, наша Земля, Солнце, Галактика… и 
огромный осьминог, зажимая эту Галактику в щупальце, кидает ее в ме-
шочек, уже наполненный ей подобными. Причем такая концовка была 
подготовлена сюжетом фильма, где главные герои ищут затерявшуюся 
на Земле именно такую, крошечную, шарикообразную Галактику.

«Пираты Карибского моря. Проклятие «Черной жемчужины» 
(реж. Гор Вербински, 2003 г.). Первая встреча с главным героем Дже-
ком Воробьем (Джонни Депп). Здесь продемонстрирована так называ-
емая «актерская» режиссура. С первых кадров задаются психологиче-
ские характеристики героя, обозначаются его пристрастия, привычки, 
род занятий, темперамент и… во многом определяются дальнейшие 
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поступки. Джек Воробей сходит на берег с тонущей парусной шлюпки, 
которая медленно уходит под воду. Эпизод по своей природе сделан 
как музыкальный клип или рекламный одноминутный ролик. Интерес-
но то, что в самом начале фильма режиссер предложил зрителю куль-
минационное раскрытие характера персонажа.

«Терминатор-2. Судный день» (реж. Дж. Камерон, 1991 г.). При по-
мощи компьютерной графики и анимации режиссер делит мир на реаль-
ный, который существует в настоящем времени, и фантастический мир 
будущего, где победили роботы. Терминатор из биометалла (Роберт Па-
трик) поднимается прямо из кафельного пола и принимает образ поли-
цейского. Преследуя свои жертвы, он проходит через железную решетку, 
но пистолет в его руке (предмет реального мира), задевает за решетку 
и застревает. Секундная заминка, удивление на лице робота, который 
продевает пистолет между прутьями — эмоциональный всплеск в зри-
тельном зале… По природе своей — это гэг. В Голливуде существуют от-
дельные цехи профессионалов-писателей, которые создают «гэги» — не-
ожиданные очень короткие смешные эпизоды для различных фильмов.

«Завет» (реж. Э. Кустурица, 2007 г.). Шестнадцатилетний мальчик 
наблюдает в перископ за купающейся женщиной. В этой же комнате 
его дед смотрит телевизор, и, вытирая слезы от бьющего через край па-
триотизма и гордости за победы советских спортсменок, стоит смирно 
под гимн Советского Союза. На экране черно-белого телевизора у со-
ветской спортсменки, занявшей первое место, текут слезы. Режиссер ис-
пользует «полиэкран», технический прием совмещения в одном кадре 
разных изображений — в телевизоре, в перископе, собственно в кадре. 
В результате зритель наблюдает пространственное совмещение стран и 
конфликты идеологий, поколений, политических пристрастий, а также 
ту обычную жизнь, которая повседневно окружает героев фильма.

«Великий Мерлин» (реж. Стив Баррон, 1998 г.). Встреча Великого 
Мерлина (Сэм Нил) и его любимой Нимуэ (Изабелла Росселлини) через 
много-много лет. Они — глубокие старики. Но Мерлин творит послед-
нее волшебство и возвращает влюбленным время. Режиссер при помощи 
спецэффекта, который называется «морфинг», не просто делает стариков 
молодыми, но возвращает их в молодость, в то состояние любви и сча-
стья, в котором они были до разлуки. Великолепный кинообраз цикли-
ческого времени и выход из него в вечность8.

Я специально обратилась к ярким элементам режиссуры в фильмах, 
относящихся к так называемому main stream. К этому направлению мас-
совой культуры могут относиться фильмы режиссерски грамотно сде-
ланные и режиссерски не сделанные вообще. С этой точки зрения «Бро-
неносец Потемкин» С. Эзейнштейна и «Царь» П. Лунгина — типичные 
представители main stream.

Телевидение. «Улица Сезам» (1969 г.) и «Подсказки Блю» (Blue’s 
Clues, 1996 г.). Все сказанное выше о «большом кино» в качестве ре-
жиссуры в той же мере присуще и телевидению. Просто для домашнего 
«малого» экрана существуют свои психологические приемы построения 
телезрелища и специфика воздействия на зрителей разных возрастных 
категорий и социальных слоев. В США подобными психологическими 
аспектами построения телепередач, их рейтингами и назначениями стали 
серьезно заниматься в середине 50-ых годов. Приведу лишь два очень ха-
рактерных примера построения успеха детских передач «Улица Сезам» 
(первый выход в эфир в США в 1969 году, куплена в России и завоевала 
всего за несколько месяцев любовь и внимание подавляющего большин-
ства наших дошкольников в 1991 г.) и «Подсказки Блю» (Blue’s Clues, 
1996 г.). Подробный рассказ об этих двух уникальных бестселлерах, соз-
данных в США для борьбы с детской безграмотностью, можно найти в 
книге «Переломный момент» Малкольма Гладуэлла9.

Первое, на что обратила внимание телепродюсер Ганц Куни, заду-
мывая телепередачу «грамотности» для детей дошкольного возраста, то 
есть от трех до пяти лет, было то, что для детей психологически значи-
мы совсем другие моменты, чем для взрослых. Но Ганц Куни, Джеральд 
Лессер, психолог из Гарварда, Ллойд Моррисет из Фонда Маркля из 
Нью-Йорка решили попробовать. И они обнаружили, что посредством 
небольшого, но очень важного изменения в подаче материала дошколь-
никам можно преодолеть слабость телевидения как образовательного 
инструмента. Главная основополагающая идея, которая легла в осно-
ву «Улицы Сезам» — если ты сможешь удерживать внимание детей, ты 
сможешь их обучать. Отсюда основные принципы построения этой теле-
передачи, обязательные для режиссеров, которые делали сюжеты (иссле-
дования Д. Андерсона из университета штата Массачусетс).

1. Дети предпочитают короткие законченные истории.
2. Они не любят, когда их «зомбируют», то есть стимулируют вни-

мание яркими красками на экране, резкими движениями актеров, мель-
тишением и немотивированным смехом, иносказаниями и назиданиями 



224 225НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 7

или когда на экране в эпизодах с куклами или с мультипликационными 
персонажами возникают реальные взрослые актеры. 

3. Дети смотрят на телеэкран, не отключаясь от внешнего мира. 
То есть с экрана считывается только та информация, которая способна 
конкурировать с реальными событиями в комнате, та, которая в конку-
рентной борьбе с внешним миром может удержать внимание ребенка. 

Не вдаваясь в детали, хочу лишь привести собственный экспери-
мент, поставленный мной в 1 классе общеобразовательной школы №535 
г. Москвы в 2008 году. Я была уверена, что «Улица Сезам» достаточно 
подзабыта новым молодым поколением, что на смену отработанным, 
но старым приемам пришли новые психологические наработки нашего 
телевидения и достаточно популярные мультипликационные обуча-
ющие программы, например «КОАПП» (производство Т/о «Экран», 
ГУП «Союзмультфильм», 1984–1990 гг., «Крупный план», 2006 г.), 
которая тогда, в 2006 г., демонстрировалась в прайм-тайм. В классе 
было 26 человек. На вопрос, кто смотрит или смотрел «Улицу Сезам» 
подняли руки 26 человек. Когда зазвучала вступительная песенка из 
«Улицы Сезам», класс спел ее хором до конца. После просмотра этих 
двух передач только один ребенок и учительница захотели приобрести 
DVD-диск нашей российской телепередачи «КОАПП». 

 «Подсказки Блю» (Blue’s Clues, 1996 г.) моложе «Улицы Сезам» на 
20 лет. Ее создатели, три молодых продюсера из компании Nickelodeon 
Network в Манхеттене Тодд Кесслер, Анджела Сантомеро, бывшие 
участники программы «Улица Сезам», и Дженнингз Брайант, исследо-
ватель в области педагогики из университета штата Алабама, решили 
превзойти «Улицу Сезам» по рейтингу и качеству работы с детской ау-
диторией. И они, учитывая психологические наработки последних 20 
лет, стали использовать новые приемы работы с дошкольной аудитори-
ей. Например, их программа длилась полчаса, а не час, но повторялась  
5 (!) раз в неделю. В этой программе не было такого количества персона-
жей — лишь два главных героя — молодой парень-ведущий, очень под-
вижный, с удивленным, иногда наигранным непонимающим взглядом, и 
мультипликационная собачка (причем выполненная в технике рисован-
ной двухмерной анимации) Блю, голубого цвета. Передача строилась на 
приеме интерактивности, который в современном телевидении возмо-
жен лишь условно, но даже в таком виде, как выяснилось, очень хорошо 
работает в детской аудитории. Вопросы задавались ведущим в камеру, 
в предполагаемый зрительный зал, непосредственно каждому зрителю. 
После вопроса — пауза, чтобы ребенок мог подумать и ВСЛУХ дать от-

вет героям передачи, своим «игровым» педагогам. Все, что происходит 
в этой программе, должно пониматься ребенком буквально. Если герой 
— ведро или книжный шкаф, то они так и называются. Никаких аллего-
рий и сложных построений, никакого мельтишенья и беготни на экране.  
С ребенком ведется взрослый разговор на равных, вместе с ребенком ве-
дущий и собачка отгадывают загадки, одновременно совершая совмест-
ное увлекательное путешествие по сказочным мирам знакомых книг или 
ситуаций. «Подсказки Блю» всего за несколько месяцев обогнали по 
всем рейтингам «Улицу Сезам». В России этой передачи нет, как нет и 
ничего подобного ей. Даже ролик в Интернете не переведен на русский 
язык. Я навязчиво показываю студентам из МГППУ добытый мною в 
Интернете 20-минутный ролик, и со стороны будущих режиссеров и пе-
дагогов встречаю полное непонимание не только восторга, но и вообще 
возможности существования на телевидении такого бреда с заторможен-
ным ведущим, который смотрит в камеру выпученными глазами.

 Эти два примера очень характерны для той ситуации, которая 
сегодня сложилась у нас не только в большом кино, но и на телеви-
дении. Мы не умеем и не хотим научиться пользоваться приемами ре-
жиссуры в разных областях кинематографа, включая телевидение, как 
экранное зрелище и средство массового культурного обучения аудито-
рии. Большинство российских продюсеров считает, что «успешной» и 
«массовой» может стать только развлекательная программа или сенса-
ционный скандал. У нас нет психологической службы, которая бы ра-
ботала совместно с кинематографистами или телевизионщиками. Нам 
легче закупать уже созданные и давно прошедшие в эфире зарубежные 
программы и бестселлеры в кино. Но даже покупая и адаптируя под 
российскую публику рейтинговые зарубежные программы, работники 
кино- и телеиндустрии не дают себе труда понять природу их успеха.

Философия эмоций
Примеры отдельных удачно режиссерски выстроенных фрагментов 

из самых разных фильмов разбросаны по всему кинематографу. Их техни-
ческие, «конструктивные» приемы построения, видоизменяясь, переходят 
из фильма в фильм, чаще всего неосознанно, в виде кинематографических 
реминисценций. В кинематографе, естественно, как и в любом искусстве, 
можно выделить творцов-гениев, создающих свой, неповторимый в един-
стве образов язык, который потом определяет направления и школы.

Андрей Арсеньевич Тарковский — яркий представитель российско-
го режиссерского кинематографа. У него есть излюбленные приемы, соз-
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данные и свойственные только его фильмам. Они медитативны по сути 
и очень личностны по эмоциональному содержанию. Вода, в разных 
ипостасях и формах: дождь, который льется сверху вниз и снизу вверх; 
река, медленно текущая и изменяющая предметы; водоросли в воде; снег, 
подобно дождю, падающий через купол храма; ветер, шевелящий траву 
и кроны деревьев… У Тарковского понятия превращаются в символы, 
в некие иероглифы судьбы. Но при просмотре фильма настоящего ма-
стера насмотренный зритель всегда встречает массу реминисценций. На-
пример, сложно как-то соотнести «Андалузского пса» (1929 г., С. Дали, 
Л. Бунюэль) и «Андрея Рублева» (1966 г., А. Тарковский). Тем не менее 
зрителю для создания определенного эмоционального настроения пред-
лагаются практически идентичные физиологические эпизоды: В «Ан-
далузском псе» из кожи вылезают любимые муравьи Дали, а прохожий 
увлеченно ковыряет тросточкой отрубленную кисть; у Тарковского Фе-
офан Грек сидит в муравейнике, а несмышленый ученик Рублева в лесу 
палочкой ковыряет полуразложившуюся птицу.

Еще один очень яркий пример режиссерского кинематографа. Режис-
сер так называемого научно-популярного кино Владимир Кобрин, играя 
предметами нашей повседневной жизни, создает свой необычный, эмоцио-
нальный понятийный кинематографический язык. У Кобрина символичны 
предметы и их сочетания, символичен ритм повествования, даже движение 
предметов и героев в кадре срежиссировано для вполне конкретного эмо-
ционального восприятия фильма. Ингмар Бергман, Луис Бунюэль, Мике-
ланджело Антониони, Федерико Феллини — творцы новых образных ауди-
овизуальных форм, нового языка и нового восприятия кинематографа. Их 
режиссерские приемы стали классикой, которой обучают студентов в ВУЗах, 
которую надо знать, чтобы, переосмысливая достижения предшественников, 
творить новые формы кинообразов.

Рождение новой режиссуры XXI века
Фильмы «Аватар» режиссера Дж. Камерона (2009 г.) и «Алиса в 

стране чудес» режиссера Тима Бэртона (2010 г.) ознаменовали появление 
новой кинематографической, аудиовизуальной эстетики в технологии 3D. 
Эти фильмы не просто продолжили традиции стереоскопического кино, 
которое всегда существовало вместе с традиционным кинематографом, 
они совершили ту революцию, после которой в кинематографе 3D стало 
возможным появление особой режиссуры зрелища, свойственной только 
этому виду киноискусства. Оба фильма сделаны в жанре «фэнтази» и сня-
ты в технологии IMAX для демонстрации в кинотеатрах IMAX.

Можно сказать, что «Аватар» — обыкновенный фантастический 
боевик, сделанный в новой технологии. Но если знать эстетику «анимэ» 
и иметь представление о лучших фильмах мастера этого жанра Хаяо 
Миядзаки («Принцесса Мононоки», 1997, «Унесенная призраками», 
2001 г., «Ходячий замок», 2001 г.), то можно увидеть прямые парал-
лели в изображении и в философском подходе. «Аватар» по режиссер-
скому замыслу Камерона не просто очередной «блокбастер», но яркий 
пример межкультурной коммуникации в кинематографе. Потому что 
эмоционально-зрелищная отсылка к культуре Японии придает этому 
фильму необычное философское осмысление.

В «Алисе в стране чудес» Тима Бертона, благодаря специфике сте-
реоизображения, обыгрывается чисто зрелищный прием показа двух 
миров — реального и сказочного, причем реальный мир деформирован 
так, что именно он кажется менее естественным и более уродливым, чем 
«сумасшедший» мир кроличьей норы. И эти нарушения пропорций, то 
есть создание именно такого деформированного реального мира, стали 
возможны лишь в технологии современного 3D-кинематографа. Потому 
что режиссеры, наконец, получили такую технику передачи аудиовизу-
альных образов, которая не мешает, а помогает зрителям воспринимать 
их художественные и эмоциональные изыскания в киноизображении. И 
что самое интересно, практически все зрители, смотревшие эти фильмы в 
кинотеатрах IMAX, утверждают, что больше никогда не пойдут в обыч-
ный кинотеатр смотреть фильмы, снятые в этом формате. Потому что 
техническое несовершенство обычных кинотеатров, частично оборудо-
ванных для демонстрации 3D-фильмов, губит ту зрелищность, которая 
заложена в режиссуру фильмов IMAX 3D, зрелищность, которая сегодня 
становится новым режиссерским приемом. Например, Чеширский Кот, 
виртуозно созданный в 3D-анимации, благодаря стереоизображению в 
буквальном смысле слова катается перед глазами зрителей, излучая чуд-
ный свет с каждой своей шерстинки и вызывая чувственные эмоции, по 
крайней мере у всех любителей кошек. И зал неизменно реагирует гром-
ким восторженным возгласом.

Практическое применение и некоторые выводы
Сегодня в кинематографе мы наблюдаем любопытное явление — 

рождение нового жанра — мультимедийный фильм. Небольшая терми-
нологическая справка. «Словарь терминов телевидения и радиовещания», 
составленный в 1999 г. В. А. Хлебородовым и П. П. Олефиренко, дает опре-
деление новому слову media (в том числе) как «аудиовизуальная среда»10.
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Специальность «Режиссура мультимедийных программ (071102)» 
появилась в кинематографических ВУЗах России, таких как СПбГУКиТ, 
ВГИК, МГППУ (факультет «Информационных технологий»), Гумани-
тарный институт телевидения и радиовещания им. М. А. Литовчина в 
2005 г. Значит режиссеры мультимедийных программ (и фильмов) уже 
существуют!? Но ни на одном фестивале пока нет отдельной номинации 
«Мультимедийный фильм». Более того, до сих пор нет четкого опреде-
ления и ясности, чем же режиссер мультимедиа отличается от обычно-
го режиссера-документалиста или режиссера игрового кино. В 2004 г. 
СПбГУКиТ издает учебное пособие «Основы режиссуры мультимедиа-
программ» авторов Н. И. Дворко и А. Е. Каурых, которое мало чем мо-
жет помочь в прояснении этого вопроса. Тем не менее, и это я утверждаю 
из личного опыта, последние три-четыре года отборочные комиссии фе-
стивалей документального кино сталкиваются с определенными сложно-
стями при отборе и классификации фильмов. Можно ли считать фильм 
«документальным», если в нем не просто присутствуют в виде спецэффек-
тов, но составляют его «эмоциональную» и зрелищную основу фрагмен-
ты компьютерной графики и анимации, мультипликация, игровые сцены, 
хроникальные и инсценированные сюжеты? Если ответ утвердительный, 
то какой смысл тогда вкладывается в термин «документалистика»?

Элементы «мультимедиа» уже прочно заняли свое место в СМИ, 
в «мультимедийной» среде Интернета, в телепередачах всех видов и в 
информационных телефильмах. Но до сих пор нет ни одного четко за-
явленного мультимедийного фильма (в МГППУ в 2010 году диплом-
ная работа студента 5 курса факультета «Информационных техноло-
гий» Алексея Куланина — фильм «Имя ей — Волга» — заявлен как 
мультимедийный), также как и нет четкого понимания, что же в нем 
делает режиссер. Поэтому сегодня необходимо разобраться и сфор-
мулировать, что такое в современном кинематографе «режиссура» и 
что должен делать при создании фильма (любого, и мультимедийного 
в том числе) режиссер.

Я думаю, что недопонимание в этом вопросе происходит от того, 
что забывается исконный смысл и назначение профессии «кинорежис-
сер» и понятия «режиссура». То есть, говоря о режиссуре, в основном 
вспоминают «классику» кинематографа, «авторское», «артхаусное» 
кино. Остаются без внимания серьезных кинокритиков и, что более 
обидно, педагогов кинематографических ВУЗов фильмы main stream, 
которые составляют большую часть так называемой «голливудской» 
продукции. Это обидно и лично мне совершенно непонятно, потому 

что main stream — не ругательство, а термин. Просто в фильмах «ос-
новного течения» есть четкое разделение на добро и зло, на врагов и 
друзей, на отрицательных и положительных героев и, как правило, при-
сутствует традиционный американский happy end (счастливый конец). 

Практические выводы
Определение режиссуры как эмоционального каркаса фильма, на 

мой взгляд, является более точным и на сегодняшний день универсаль-
ным в контексте современных тенденций в аудиовизуальном экранном 
искусстве. Мультимедиа, как аудиовизуальная среда, которая сегодня 
является основным художственным материалам молодых кинематогра-
фистов, сформировала в себе и из себя новый жанр кинематографа — 
мультимедийный фильм.

В работе сделана попытка на конкретных примерах показать, как 
режиссерски выстраиваются игровые фильмы. Показано, как эти же 
приемы построения перенимает телевидение, как новые формы экран-
ного искусства, в том числе компьютерные технологии и достижения в 
стереокино, преобразовывают само понятие «режиссер», сохраняя ос-
новной принцип построения художественного аудиовизуального про-
изведения, но внося в него новые зрелищные, психологические, соци-
альные и мировоззренческие аспекты.
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А. Верижников

ЖАЖДА ПРОСТОТЫ: ИНТЕРНЕТ, 
КОМИКС-КИНЕМАТОГРАФ И POWERPOINT

КАК ВОЗРАЩЕНИЕ К КУЛЬТУРЕ ПЕТРОГЛИФОВ

Эссе
Вперед, …в палеолит

Петроглифы — это своего рода протописьменность наших далеких 
предков, возникшая еще в эпоху палеолита. Не обладавшие систематич-
ностью и структурированностью, петроглифы, тем не менее, передавали 
некий мессидж за счет примитивизированного символического изобра-
жения людей и животных (для российский пивной рекламы петроглифы 
были бы точно признаны противоправным изобразительным приемом).

Современные высокотехнологичные медийные ресурсы, такие 
как, например, Интернет или презентационная программа PowerPoint, 
по идее, должны были способствовать рафинированности и продвину-
тости человеческого общения. На деле же они все в большей степени 
ведут к наиболее архаичным формам коммуникации. А голливудский 
комикс-кинематограф, претендующий на то, чтобы стать единственной 
формой кинематографа, подпитывает Интернет своими незатейливы-
ми темами и навязывает взрослым людям рамки мышления не умею-
щих читать и писать дошкольников. Вот так, мир глазами первобыт-
ных дикарей-малолеток. А как все хорошо начиналось!

Власть ракообразных
Шутки уровня «Путин — краб», «Онотоле — пыш, пыш», а также 

способные вызвать умиление старшей группы детсада интернет-персо-
нажи типа Ктулху и Превед-Медведа — вот, собственно, и весь интел-
лектуальный выхлоп российского Интернета. Кроме того, в Интерне-
те все больше и больше людей, для которых писать без орфографии и 
пунктуации — это не прикол такой, а просто по-другому они не умеют 
(чтобы убедиться в этом, достаточно зайти на форумы спортивных сай-
тов). Стебущихся падонкофф заменяют реальные подонки, у которых 
три зуба и одна извилина, да и та между ягодицами. 

На рубеже девяностых и «нулевых», на пике стартовой волны ро-
ста российского инета, преобладала иллюзия, что в России Интернет 
станет эксклюзивной площадкой общения наиболее продвинутой части 
публики, форумом подлинно экспертного сообщества и инкубатором 

новой вербальной культуры. Заявления типа «я телевизор не смотрю, я 
в Интернете» звучали гордо — как кредо, как символ новой веры.

По прошествии десяти лет интернет-аудитория постепенно слива-
ется с телевизионной (просто люди смотрят Петросяна через Интернет в 
удобное для них время), основным аргументом в дискуссиях на интернет-
форумах является универсальная формула «сам дурак», а что касается вер-
бальной культуры в Интернете, так она практически умерла вовсе. Даже в 
таком ресурсе, как российский ЖЖ, который претендует на некую интел-
лектуальность, преобладает обмен картинками, визуальными приколами 
и фотожабами. Другие же массовые интернет-ресурсы — «Одноклассни-
ки» и «ВКонтакте» — это сплошное визуальное царство, где слово изре-
ченное и напечатанное на клавиатуре — это не только ложь, но и никому 
не нужная дурь. На заре Интернета он виделся своим неофитам как место 
полной свободы информации и самовыражения. Мало кто видел пробле-
му в том, что людям не нужно так много фрагментированной информации 
и они не знают, как распорядиться дарованной возможностью самовыра-
жения. На самом деле во всех человеческих сообществах люди видят мир 
цельно и через призму сложившихся клише. Не являются исключением и 
западные страны, формально провозглашающие свободу слова и разноо-
бразие мнений как краеугольный камень своей цивилизации. 

Среди таких клише западных людей можно отметить их веру в 
«свободу и объективность» своих СМИ (хотя по опыту войны в Югос-
лавии и Грузии известно, что если нужно соврать, то соврут и глазом не 
моргнут), представление о России как о стране, где произошла успеш-
ная гибридизация медведей с алкоголиками, рабочая гипотеза о том, 
что Иран интенсивно готовится совершить коллективное ядерное са-
моубийство и так далее. Есть, конечно, люди на Западе, которые с эти-
ми клише не соглашаются, но они автоматически попадают в разряд 
интеллектуальных маргиналов. А кому интересно мнение маргиналов?

Представление россиян об окружающем мире не только не менее, 
а, наверное, даже еще более клишировано. Кроме того, в силу полного 
отсутствия в России гражданского общества и культуры доверия, на 
сложившиеся стереотипы накладывается устойчивое убеждение, что 
все всем врут, все всех обманывают, и вообще никому на самом деле ве-
рить нельзя. Получается шизофреническая ситуация: с одной стороны, 
есть цельная картина мира (поговорите с любым «бомбилой» или во-
дителем на работе — они вам четко по полочкам разложат, как жизнь 
устроена), с другой стороны, грызет червь сомнения — опять, типа, нам 
наврали, обманули, запутали.
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И вот человек идет в Интернет, дабы самому во всем разобраться. 
И что он там видит? Миллионы частных мнений. Часть из них явля-
ется взаимоисключающими, а часть различается настолько нюансно, 
что это еще больше смазывает и запутывает картину. И верить, верить-
то кому? Человек фрустрированный и дезориентированный оставляет 
свой коммент. В былые времена такие полные фрустрации и мировой 
скорби комменты оставляли на стенах общественных туалетов. Ино-
гда писали даже собственными экскрементами. Сейчас же свой гнев и 
печаль можно излить в Интернете. В смысле обратной связи на пред-
ставленную пеструю и фрагментированную картину миру современ-
ный Интернет представляет собой туалетную стену длиной с Великую 
Китайскую, где виртуальными фекалиями с той или иной степенью ва-
риативности написано: «Вася — мудак».

Помимо обструкционных комментариев, защитной реакцией от 
обилия разнородной информации в Интернете является стремление 
свести всю пестроту и разнообразие смыслов к небольшому набору 
простых визуальных или элементарных вербальных символов – интер-
нет-мемам. Интернет-мемы, по сути, те же петроглифы. В лаконичную 
ритуальную фразу (например, «йа криветко») или ритуальное изобра-
жение псевдототемного животного типа Ктулху вкладывается семан-
тический смысл, понятный инсайдерам интернет-культуры. Также и 
охотники палеолита весь окружавший их пестрый мир могли расписать 
по категориям «бизон», «кабан», «олень». Хотя, возможно, за незатей-
ливой визуализацией этих ветвисторогих и парнокопытных крылось 
нечто большее, чем мы видим сейчас. Может быть, для древнего изо-
бретателя мемов это был не просто «бизон» или «кабан», а «бизонко» и 
«кабанко». Чувствуете разницу? Да и смешно же ведь как!

В интернет-форумах — местах, где окончательно загибается куль-
тура восприятия письменной речи, сейчас практически никто не может 
дочитать до конца сообщение оппонента и адекватно воспринять его 
смысл. Чтение обычно заканчивается на неком символьном слове, по 
сути, меме, например, «Путин», «ментовская власть», «модернизация», 
«синее ведерко», «советский / антисоветский» и т. д. После чего начи-
нается нереальное эмоциональное возбуждение (причем, мемы, на ко-
торых застопорилось дальнейшее чтение, могут восприниматься как с 
положительными, так и с отрицательными коннотациями) и грубый 
наезд на оппонента в вышеупомянутом «фекальном» стиле.

Аналогичная ситуация наблюдалась сто лет назад, когда полу-
грамотные пролетарии приобщались к массовой газетной культуре. 

Оконченные три класса церковно-приходской школы позволяли складывать 
буквы в слова, но были недостаточны для восприятия всех нюансов газетной 
статьи. Но оно было и не нужно. Дойдя до сигнальных слов-мемов, — «бур-
жуй», «кровопийца», «эксплуатация трудящихся» — пролетарии начинали 
кипеть праведным гневом, а недочитанной газете находилось применение, 
которое сейчас именуют «санитарно-гигиеническим» (иногда не находилось, 
если требовался расходный материал для написания краткой прокламации 
на стене заводского сортира).

Сейчас в интернет массово идут люди, у которых в прямом и пере-
носном смысле три класса образования (компьютер, подключенный к 
интернету, становится в каждой российской семье таким же предметом 
мебели, каким раньше был телевизор). За нынешними ракообразными 
пойдут беспозвоночные, а потом и вовсе простейшие вроде инфузорий-
туфелек и пилоток-кедиков. 

Интернет-аудитория окончательно сольется с телевизионной.  
И сольются они на теме простоты. Только в телевизоре простота — это 
сознательная коммуникационная стратегия, направленная на повы-
шение продаж в сфере коммерческой и формирование определенных 
предпочтений в сфере политической. В Интернете же простота — это 
результат спонтанного броуновского движения элементарных пользо-
вателей, ужаснувшихся сложности мира и бросившихся сводить его к 
первобытным символам.

Что же касается мнящих себя гуру интернет-снобов, то они по-
прежнему тешатся иллюзией, что все передовое и продвинутое исходит 
исключительно от них, а лишь потом уже бросается с барского плеча 
простым смертным — типа нате, мол, донашивайте. Однако очень скоро 
они окажутся на так называемой «кухне» (аналог кухонным разговорам 
советской интеллигенции, не интересовавшим никого, кроме самой ин-
теллигенции). Весь Интернет будет разделен на мейнстрим и «кухню», 
где кухонные горе-эксперты будут вариться в собственном соку, и к их 
мнению будут прислушиваться не более, чем сейчас прислушиваются к 
мнению всяких тихих чудиков вроде нумизматов или филателистов.

Искушение летающим сантехником:
он придет и все исправит?

Комиксы в большинстве стран являются переходным этапом при 
обучении детей навыкам чтения. Визуальный ряд сопровождает мини-
мум текста уровня «бум!» и «бац!», что позволяет дошкольникам, по-
ставив этот элементарный вербальный мессидж в контекст динамично 
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разворачивающегося изображения, легче овладевать навыками скла-
дывания в слова букв алфавита. В США же комиксы — это особая куль-
тура, где основной целевой аудиторией являются не дети, а взрослые. 
Оставим за скобками морализаторство, что взрослым людям нравится 
то, что, по идее, должно перестать нравится уже к третьему-четвертому 
классу школы. Культура — это всегда вещь в себе, и в любой культуре 
есть вещи, которые кажутся абсурдными представителям других куль-
тур. Главным является то, что в рамках культуры комиксов письменная 
речь и вербальная культура в целом приносится в жертву примитиви-
зированной визуальной коммуникации, по сути дела, современным пе-
троглифам. А голливудский комикс-кинематограф — фильмы, снятые 
по сюжетам комиксов (все эти бэтмены, супермены и железные чело-
веки), является по сути второй производной от изначального прими-
тивизма, дистиллятом дебиловатой «наскальной живописи», служащей 
инструментом прямолинейной ценностной коммуникации.

Но, оказывается, возможна еще и третья производная общей ин-
теллектуальной деградации в рамках цепочки: комикс — голливудское 
кино — Интернет. Речь идет о комиксе «Человек-Грызлов», бывшего 
относительно недавно хитом российского Интернета. От американско-
го комикса — к голливудскому блокбастеру, а затем и к российской 
интернет-версии палеолитического наскального повествования о му-
жестве на охоте и попрании злых духов (Человек-Грызлов, завинчива-
ющий вентиль газопровода и сокрушающий Черного Олигарха). На 
подходе, видимо, аналогичная комикс-серия про Медведа в высокотех-
нологичном костюме «железного человека», пролетающего на форсаже 
над Сколково и в упоении все фоткающего на iPhone 4. Модернизация 
как-никак на повестке дня!

Могучая точка — все под контролем!
Презентационная программа PowerPoint корпорации Microsoft, 

безусловно, обладает рядом неоспоримых достоинств. Прежде всего 
это максимально удобная форма для представления любого лекционно-
информационного материала. Времена, когда шуршали пожелтевши-
ми листками лекций / докладов и писали мелом на доске, безвозвратно 
ушли в прошлое. Но в PowerPoint есть одна ловушка — он дает иллюзию 
контроля над множеством разрозненных данных за счет максимально 
упрощенной подачи материала в виде картинок, стрелочек и схем (ут-
вердившимся правилом хорошего тона в PowerPoint-презентациях явля-
ется минимум текста и максимум визуализации). Вместо иллюстрации 

к излагаемой информации, PowerPoint-презентация становится, по сути, 
ее единственным носителем, причем носителем, со всей неизбежностью 
эту информацию примитивизирующим и искажающим (ну нельзя физи-
чески все загнать в схемочки и стрелки — у любой визуализации есть 
границы точности передачи материала). Причем в PowerPoint всегда 
есть искушение пожертвовать контекстом, нюансами и сложившейся 
неоднозначной картиной происходящего ради красивой и убедительно 
выглядящей схемы. В результате мы получаем тот же петроглиф. И на 
основании этих петроглифов сейчас принимаются все основные бизнес-
решения! Кроме того, чем выше уровень принятия решений, тем меньше 
читают. «Наверху» более 10 слайдов в PowerPoint обычно предпочитают 
не читать. А что можно уместить на 10 слайдах, если это, например, было 
сложное межстрановое исследование, покрывающее пять рынков? Люди, 
принимающие важные бизнес-решения, барственно смотрят на слайды, 
отмечают красоту визуализации (или, наоборот, ее отсутствие) и, если 
представленная схемка совпадает с клише, сидящими в их голове, легким 
кивком дают понять, что «ничего, покатит».

Первыми забили тревогу не в бизнесе, а в Пентагоне. Весной этого 
года Роберт Гейтс, министр обороны США, издал распоряжение, со-
гласно которому американским офицерам и генералам запрещено при-
нимать важные решения на основе PowerPoint-презентаций.

Ситуация в вооруженных силах США, видимо, действительно 
стала критической, поскольку офицеры и генералы, вместо того что-
бы заниматься боевой подготовкой в вверенных им частях, и день, и 
ночь строчат презентации в PowerPoint, оттачивая свои дизайнерские 
навыки в ущерб тактическим и стратегическим. Апофеозом стал слайд 
в PowerPoint, отражающий стратегию США в Ираке и Афганистане. 
Впоследствии он был назван журналистами «тарелкой со спагетти». На 
одном слайде было более ста стрелочек, образующих сплошную слип-
шуюся массу. Соответственно, сделать из него какие-либо внятные вы-
воды вообще не представлялось возможным.

PowerPoint совершенно не предназначен для этого, чтобы эф-
фективно анализировать сложную и полную нюансов этно-конфесси-
ональную и племенную структуру Ирака и Афганистана. Максимум, 
на что он способен, — это расписать простенький SWOT-анализ (силь-
ные и слабые стороны, возможности и угрозы). Чтобы понять сложный 
контекст, нужно много читать и много думать, тщательно вникая во 
все возможные нюансы. Скользя же беглым взглядом по красивой / не-
красивой картинке, этого, увы, никогда не достичь.
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Если уже спохватились военные, то рано или поздно спохватятся 
и в бизнесе. Пока же там все еще правит бал петроглиф. Причем мало 
кто дает себе отчет в том, что жарить мясо на костре и писать презента-
цию в PowerPoint — это одного корня первобытные практики.

В простоте и в обиде
Современный мир являет собой коллизию двух противоположных 

тенденций. С одной стороны, происходит глобализация современных 
коммуникационных технологий, ведущих по всему миру к вытеснению 
культуры письменной речи культурой незатейливых имиджей и сим-
волов — «мемов-петроглифов». С другой стороны, происходит обосо-
бление в рамках отдельных цивилизаций, каждая из которых жестко 
цепляется за свои традиции и ценности. Причем локализации подвер-
гаются такие глобальные вещи, как Интернет. Уже сейчас можно гово-
рить о достаточно обособленных интернет-пространствах — Интерне-
те западном (российский Интернет — это такая чудная часть западного 
Интернета), Интернете китайском и Интернете арабском.

Каждый из перечисленных цивилизационных Интернетов актив-
но вырабатывает своих «Ктулху» и «Медведов». По мере роста недо-
вольства друг другом ведущих мировых цивилизаций, возможно нача-
ло идеологической борьбы между ними. Причем вестись она будет не 
на уровне книг и брошюр, а на уровне интернет-мемов. По сравнению 
с этими интернет-мемами такие идеологические поделки, как Мани-
фест коммунистической партии или Mein Kampf, покажутся образца-
ми утонченного мышления и текстами практически кабалистической 
сложности. Интернет-пользователи западного, китайского и мусуль-
манского миров будут активно размахивать из своих цивилизацион-
ных окопов расово окрашенными Медведами (китайский наверняка 
будет напоминать панду со слегка монголоидными чертами).

Известный политический деятель начала XX века Владимир Улья-
нов-Ленин в своем памфлете «Материализм и эмпириокритицизм» жест-
ко критиковал философов-оппонентов, впавших в грех эмпириомониз-
ма, махизма и прочих «измов», используя глубоко интеллектуальную 
аргументацию типа: «черт белый, черт желтый, черт зеленый, черт крас-
ный — какая разница?» Хотя, если задуматься, то для описания ситуации 
начала ХХ1 века с ее конкуренцией мемов-петроглифов, порождаемых 
различными цивилизациями, ленинская характеристика, возможно, и не 
покажется такой уж грубой. Добро пожаловать в мир троглодитов со-
временных коммуникаций с их любимыми тотемными животными!

А. Зиннурова

СЕМИОТИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ МУЗЫКИ
В ЭКРАННЫХ ИСКУССТВАХ

Музыка в экранных искусствах и музыка как самостоятельный вид 
искусства, имеют фундаментальные семиотические различия. По словам 
Ч. Морриса, язык «в полном семиотическом смысле этого термина есть 
любая межсубъективная совокупность знаковых средств, употребление 
которых определено синтаксическими, семантическими и прагматическими 
правилами»1. Ю. Лотман высказывается: «Язык — упорядоченная 
коммуникативная (служащая для передачи информации) знаковая система»2. 
Относительно музыкального произведения, с позиции музыковедения, 
возникает ряд споров о наличии или отсутствии «языка». Как утверждает 
И. Волкова, «объективное содержание одно, двух содержаний нет, — но 
это одно содержание может быть показано при исполнении во множестве 
разных оттенков»3. Какие бы варианты не рождало исполнение в сознании 
слушателя, нет сомнений, что существует один некий особенный и 
неповторимый вариант, связанный лишь с определённым материальным 
воплощением. Важно воспринимать произведение целиком, «ибо 
лишь музыкальное целое несёт в себе всю полноту содержания и тем 
самым его уникальность»4. Целостное произведение воспринимается, 
как совокупность уникальной материальной формы и содержания, 
следовательно, данное произведение есть знак (воплощённый единством 
означаемого и означающего). Здесь можно дать более узкую характеристику, 
отталкиваясь от данного понимания знака, где музыкальное произведение 
в идеале есть иконический знак (иконический знак — сходство между 
означающим и означаемым). Рассматривая музыкальный знак как единство 
между означаемым и означающим, можно утверждать, что такое единство 
реализуется лишь в целом музыкальном произведении, где фрагменты 
музыкального произведения не относятся к знакам, так как их значение 
зависит и определяется только в контексте конкретного произведения. 
Мы специально вводим дополнение «в идеале», так как понятие сходства 
относительно, и Моррис, касаясь этого вопроса, старается быть более 
лояльным, утверждая: «Не будем забывать о том, что иконический знак 
только в некоторых своих аспектах подобен тому, что он означает»5.

Из выше данного определения языка и обозначения знака ясно, что язык 
является системой знаков, а также правил их употребления. Соответственно 
возникает вопрос: если знак в музыке — произведение в целом, то не может 
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быть знаковой системы, которая подчинялась бы определённым правилам. 
А поэтому, по словам М. Бонфельда, «необходимо обнаружить знаки внутри 
музыкальных текстов»6, так как каждая семиотическая система должна 
обладать словарём (лексикой). Были попытки создать словарь музыкальных 
«слов» или «интонационный словарь»7, предложенный Б. Асафьевым. Но такой 
герменевтический словарь не смог «отразить не только музыкально-историческое 
прошлое, но даже и музыкальную практику своей собственной эпохи»8. 

В музыкальном искусстве знак существует как единство означаемого 
и означающего, находящееся в целостном и конечном музыкальном 
произведении. Наличие же языка, к чему приходит М. Бонфельд, как знаковой 
системы, реализованной в музыкальном произведении, не существует9. 
Музыка предлагает каждому человеку ощутить как свою принадлежность 
к чему-то общему и глобальному, так и индивидуальность и особенность. 
Столь удивительная способность ярко отразилась в кинематографе и в 
экранных искусствах в целом, где музыка обретает новую силу, а с ней и 
иные теоретические обоснования. 

Теоретики определяют «язык» по-разному10. Основной акцент делается 
на «упорядоченную систему», иначе говоря, на структурность. Однако 
существует и иное определение «языка», данное А. Ветровым. В своей 
книге он критикует позицию Ф. Соссюра, а соответственно, и определения 
иных теоретиков, которые считают необходимым обозначить структурность 
в определении «языка». А Ветров утверждает: «Язык не обязательно 
характеризуется системностью; для наличия языка достаточно, чтобы он 
был совокупностью предметов, обладающих смысловым значением»11. 
Подобное суждение может вызвать большое количество споров, однако 
выше изложенное понимание «языка» скорее подходит для определения с 
точки зрения лингвистики, при анализе разговорного языка, но не подходит 
для определения его с точки зрения искусства, где структурности, как 
таковой, не может быть, в силу внутреннего непостоянства самого искусства 
и довлеющего наличия индивидуального подхода каждого из авторов, что 
весьма осложнит существование «системы». Наличие «структурности» 
ограничивает теоретические возможности исследования звука. Определённые 
правила так или иначе присутствуют, ведь искусство развивается, а, 
следовательно, знания позволяют более убедительную реализацию замысла, 
что приведёт к определённому порядку. Тем не менее, мы имеем дело с 
искусством, которое наряду свыше сказанным, абсолютно непредсказуемо и 
порой «неадекватно» в своём проявлении. Эту сторону нельзя игнорировать, 
а поэтому определение «языка», зависящего от «структурности» не подходит, 
в отличие от лояльного определения А. Ветрова.

Итак, чтобы существовал язык необходимо наличие знаков, имеющих 
самостоятельное значение, и правила их использования. М. Бонфельд, 
опираясь на данное определение, говорит, что у музыки нет «языка», 
представляя музыкальное произведение как знак, при этом, различные 
возможности авторов в реализации замысла, он отводит СМВ (средства 
музыкальной выразительности). Суть языка состоит в том, что он связан с 
визуальной стороной жизни, что позволяет его знакам иметь константное 
положение. В музыке такого визуального подкрепления нет. Если музыкальное 
произведение — знак, а не язык, а его аккорды, тоны, интонация — СМВ, то 
в экранных искусствах такие СМВ будут знаками, наравне с музыкальным 
произведением.

Эмоции, как бы они ни были различны и в каждом произведении свои, 
имеют неповторимые особенности. Изменив что-либо в звучании, меняется и 
эмоция, иными словами, каждая эмоция обозначается сугубо индивидуально, 
что и позволяет существовать константному положению музыки в экранных 
искусствах. Добавим, что визуальное подкрепление звукового содержания 
в экранных искусствах также способствует в подкреплении данной теории, 
несмотря на то, что каждое произведение уникально в своём проявлении.

Рассмотрим, работу знака и индивидуума. Важно, чтобы звуковое 
решение отвечало следующим требованиям: знак отсылает к предмету 
некоторую организованную систему с помощью следа этого предмета 
(смыслового значения), зафиксированного прошлым опытом организованной 
системой. Следовательно, знаковая ситуация характеризуется наличием 
следующих элементов, описанных в работе А. Ветрова «Семиотика и её 
основные проблемы»:

1. предмета, выполняющего при определенных условиях функцию 
знака;

2. предмета, к которому знак отсылает;
3. смыслового значения (следа), при помощи которого осуществляется 

отсылка;
4. организованной системы, отсылаемой к определенному предмету. В 

некоторых случаях к ним присоединяется еще один, пятый по общему счету, 
элемент — организованная система, производящая знаки (например, человек, 
произносящий слова, обращенные к другому человеку)12. 

Четыре элемента должны обязательно присутствовать в экранных 
искусствах, в противном случае, не будет знаковости, а, следовательно, 
не будет смыслового пространства. Через знаковую систему, в различных 
её проявлениях (независимо от вида искусства), создаётся для передачи 
смысловое пространство. Истинное произведение искусства должно 
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сублимировать знания, жизненные ценности, то есть сублимация выступает 
как итоговая позиция в искусстве, без которой искусство уже не искусство.

Схема № 1

ИСКУССТВО

СМЫСЛОВОЕ ПРОСТРАНСТВО

ЗНАКОВОСТЬ

Разъясним четыре позиции в отношении музыки экранных искусств. Мы 
возводим в ранг «знака» её экранные версии — внутрикадровая и закадровая; 
предметом, к которому она отсылает слушателя –—душа, связанные с 
ней эмоции, чувства, переживания, а также к разуму, и связанными с 
ним рациональные и логические понимания; третий пункт имеет двоякое 
объяснение: с одной стороны, говоря о музыке экранных искусств, 
композиции могут отсылать нас к какому-либо композитору, известному 
произведению, к эпохе и в данной ситуации «след» будет объективным. С 
другой стороны, при создании смыслового пространства авторы наделяют 
звук, и в частности музыку, специальными функциями, воздействующими 
на подсознание, чувства или на реальность, но в конкретном произведении. 
Такая музыка доступна лишь в контексте одного произведения; четвёртая же 
позиция обозначает слушателя-зрителя. При этом отсутствие любой позиции 
автоматически удаляет произведение из статуса «искусство».

Рассмотрим музыку с позиции знаковости: автору понадобилось для 
реализации замысла использовать закадровую музыку. Здесь наблюдается 
знаковая дифференциация закадровой музыки. Подобное произведение, 
звучащее «за кадром», и не имеющее иное проявление в других эпизодах 
внутри данного фильма, относится к иконическим знакам. Данный знак 
обозначает художественный образ, который в свою очередь является «формой 
отражения (объективной) действительности в искусстве»13. В данном 
определении слово «объективной» не случайно взято в скобки. Объективный 
мир (действительность) подразумевает материальный мир в целом, во всех 
его формах и проявлениях, однако мир героя, передаваемый по средствам 
закадровой музыки, не относится к объективному миру как таковому. Здесь 
проводится художественная параллель между означающим и означаемым, 
где в роли означающего выступает музыкальная композиция, передающая 
эмоциональное состояние, а в роли означаемого — непосредственно 

герой. Возникает вопрос: способна ли музыка экранных искусств к 
позиционированию себя как символа, как такового? Ответ на этот вопрос 
будет — нет. Дело в том, что символ связан «с идеей некоторого содержания, 
которое, в свою очередь, служит планом выражения для другого, как правило, 
культурно более ценного, содержания»14. Символ содержит и несёт в себе 
некую архаическую информацию, которая проходит из прошлого в будущее. 
Важным элементом человеческого восприятия при этом является Разум, 
который и обрабатывает информацию, полученную от символа, и состыкует 
её с общим контекстом конкретного экранного искусства. Отсюда следует, 
что музыка, как таковая, нацелена на эмоциональную составляющую 
человеческого восприятия, что полностью противоречит смыслу символа, 
а, следовательно, не может им быть. Может звучать закадровая музыка 
(и внутрикадровая в меньшей степени), и характеризовать эпохи: с одной 
стороны, такая музыка может назваться символом, так как отсылает нас 
к определённой исторической ситуации, но с другой стороны, подобная 
музыка, если и будет звучать и отсылать в прошлое, то по законам экранных 
искусств, всё равно будет подчинена эмоциональной составляющей героев. 
Это отсылает её к иконическому значению. Поэтому, в данной ситуации, 
однозначно указать на знаковую принадлежность затруднительно. 

Допустим, что внутрикадровая музыка, не несущая смысла, может 
быть индексом, где индекс — знак, привлекающий «внимание к означаемому 
им объекту каким-то безотчетным образом»15. Иными словами, индекс — 
значение (указание) на обозначаемый предмет. Однако, если подобная музыка 
«случайно» попала в кадр, необходимо отказаться от данной идеи, так как 
если указание и будет, то лишь на источник звучания, который никакого 
отношения к идее не имеет. При этом если музыка будет указывать на эпоху, 
то при наличии знаний об этой эпохе, можно отнести музыку к индексу и 
в какой-то степени к символу, где будет наблюдаться тяготение к символу. 

Следует заметить, что музыка из внутрикадровой может перейти в 
закадровую и наоборот, могут быть постоянные переходы и где-то во время 
этого перехода будет создаваться символ. Речь идёт о музыке, как о ещё 
одном герое, который влияет на судьбы персонажей. Возникает вопрос, 
можно ли отнести подобные музыкальные композиции к знаку? Ответ — 
да. При переходе из закадровой музыки во внутрикадровую происходит и 
знаковый переход из иконического в индекс. Также наблюдается тяготение 
к символу, которое при сильной драматургии может выйти за рамки этих 
двух знаков и стать символом, но только в конкретном произведении. Такая 
музыка приобретёт статус ещё одного героя, но не символа в истинном 
его понимании!
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Внутрикадровая музыка переходит в закадровую. Положение знаковости 
меняется. Нельзя говорить, что в такой ситуации внутрикадровая композиция 
была незнаковой, но после перехода стала знаком, получив статус закадровой. 
Необходимо понимать, раз музыка внутри кадра перешла в закадровую, 
значит она уже знак — иконический. Она переходит в закадровую для 
большего значения, для создания более сильного художественного образа. 
Однако если музыкальная композиция совершает обратную метаморфозу, 
то внутрикадровая композиция будет уже индексом. Прослушав музыку за 
кадром, поняв её суть, эмоциональные составляющие внутри её движения, 
оценив её значение и роль по отношению к герою или всего произведения 
целиком, слушатель-зритель, услышав её внутри кадра, мысленно восклицает: 
«Вот она!». Причины для её реализации внутри кадра могут быть абсолютно 
разными: необходимость показать фатальность ситуации; преследование 
героя, но не в качестве самостоятельного, автономного составляющего 
фильма, а как чей-либо лейтмотив или иные варианты. С одной стороны 
она — индекс, с другой — ещё иконический знак, в идеале она стремится к 
индексу, но иконические характеристики не позволяют полностью перейти 
в иной знак. Суть в том, что мы эту композицию уже слышали, уже имеем 
о ней представление, понимаем её положение в произведении, а переход 
во внутрикадровую музыку указывает на неё визуально, что и позволяет 
нам указать, как на элемент, который мы уже знаем. Подобные ситуации не 
позволяют сразу проанализировать музыку экранного искусства в знаковом 
положении; для этого необходимо время, ясное понимание событий и их 
звучаний, что придаёт фильму большую ценность.

Рассмотрим музыкальное построение в звуковом решении экранных 
искусств как лейтмотив. Лейтмотивом может быть и внутрикадровая музыка, 
и закадровая. Однако лейтмотив — более сложная форма отображения. 
Сам по себе он является индексом, так как непосредственно указывает на 
кого-то / что-то и является неотъемлемой его частью. Если же лейтмотив 
внутрикадровый, к примеру, повторение одной темы по радио, во время 
игры оркестра, во время ток-шоу — всё это в одном произведении, эта 
внутрикадровая музыка априори считается знаком, так как работает на 
смысловое пространство и будет иконическим знаком. Суммируем это с 
лейтмотивом: Иконический знак + Индекс = Индекс. За иконический знак 
отвечает внутрикадровое звучание, за индекс — лейтмотив. Если лейтмотив 
повторяется в кадре, как описано выше, то он становится индексом, где мы 
можем абсолютно чётко указать на героя (в любых его проявлениях).

Может быть лейтмотив закадровый, где грамотным решением будет 
изначально показать синхронность звучания героя и его темы, дабы 

слушатель — зритель понял её принадлежность к герою, далее она может 
звучать как с героем, так и самостоятельно, не дополняя его. Наблюдается 
зависимость от закадровой музыки. Если лейтмотив будет звучать за кадром, 
но с героем — ситуация повторится: Иконический знак + Индекс = Индекс, 
по тем же причинам, что и в ранее рассмотренном примере — возможность 
указать на героя. Иначе дело обстоит с лейтмотивом, который будет звучать 
без героя: Иконический знак + Индекс = Иконический знак. В данном 
примере после знака «равно» стоит Иконический знак, так как указать уже 
не на кого, несмотря на то, что лейтмотив будет отзывать к герою, к эмоциям, 
к действиям, но всё это будет лишь отголосок, а, следовательно, уже неким 
художественным образом — иконическим знаком. Главное не путать то, что 
в «чистом» виде, сам по себе, по своей сути, лейтмотив — индекс, однако 
в различных своих звучаниях он меняет своё знаковое положение.

Рассмотрим такое звуковое явление как контрапункт. Ещё Эйзенштейн, 
Александров и Пудовкин в «Заявке» утверждали использование музыки, 
и в частности звука, как «...контрапунктическое... резкое несовпадение со 
зрительными образами...»16. Суть контрапункта состоит в явном различии 
изображения и звука, в частности музыкального. Контрапунктом может 
выступать как внутрикадровая и закадровая музыка, так и лейтмотив. 
Противопоставление подразумевает то, что первоначальное значение 
композиции известно, или известно состояние героя, который будет 
«контрапунктировать» с реальностью, в противном случае, смысловой 
контрапункт не удастся. Если музыкальная композиция помогает созданию 
контрапункта, выявляя, тем самым, необходимые подтексты, то музыкальная 
тема (которая является катализатором для создания противопоставления) 
в контрапункте будет, в какой-то степени, больше тяготеть к символу, так 
как есть характерные особенности, но в полной мере не являться им. То же 
касается и самого контрапункта, который будет близок к символу. Другими 
словами, такая композиция уже имеет своё значение: принадлежность к 
герою (лейтмотив — индекс), либо самостоятельное произведение, несущее 
в себе определённый смысл (не являющееся в произведении экранного 
искусства знаком, однако обретая его в контрапункте). В данном случае 
необходимо помнить, что за каждой хорошо знакомой музыкой «тянется 
шлейф жестких ассоциаций»17. Суммируясь с изображением, которому 
она противопоставляется, возникает символ. Для символа необходимо два 
качества: некое собственное значение (сигнификат) и нечто, к чему косвенно 
он (символ) отсылает (денотат)18. Собственное значение мы уже выяснили, 
а то, к чему отсылает символ — философский подтекст или смысловой 
подтекст. Такой символ рождается не в конкретном изображении или звуке, 
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а в симбиозе. При этом нам достаточно увидеть только один кадр с подобной 
реализацией и символ моментально возникнет.

Схема № 2

      МУЗЫКА 
             +                             Собственные значения 
ИЗОБРАЖЕНИЕ 

КОНТРАПУНКТ               Отсылает к новой мысли.

Подобным образом дело обстоит, если изображение противопоставляется 
внутрикадровой музыке. Учитывая, что экранные искусства тяготеют к 
зрительному аспекту, основной составляющей контрапункта будет служить 
звуковой компонент, в частности музыкальная композиция.

Из выше написанного следует, что музыка экранных искусств является 
языком и способна реализовывать различные знаки, что возводит её на новый 
уровень с позиции семиотического взгляда.
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Ю. Дружкин
 

И НА ТЕНИСТОЙ УЛИЦЕ Я ПОСТОЮ В ТЕНИ

Философское эссе
Тема «Человек и его Тень» стала в ХХ веке очень современной, а 

в наше время она получила новое развитие и стала, возможно, одной из 
самых современных историй современности. Использованная в каче-
стве названия доклада строка из песни Ю. Антонова на слова И. Шафе-
рана «На улице Каштановой» может пониматься просто как обозначе-
ние самого факта присутствия данной темы в нашем разговоре. Однако 
я бы предложил пойти чуть дальше и понимать ее в качестве фиксации, 
так сказать, «нулевой точки» развития отношения «Человек — Тень». 
В этой точке тень есть тень и не больше. А человек есть человек и не 
меньше. Позитивное в целом миросозерцание антоновских песен, как 
правило, не позволяет вещам выходить из берегов реального, с одной 
стороны, и дружелюбного (по отношению к человеку) — с другой. Так 
и здесь: есть я, есть жаркое солнце и есть некий предмет (например, де-
рево), который ограждает меня от избытка солнечных лучей и, таким 
образом, создает «место, где хорошо». Тень — функция, а не сущность.

«Есть улицы центральные, высокие и важные, с витринами зер-
кальными, с гирляндами огней»... Они есть, но они не то «место, где 
хорошо». Среди этой высоты, важности, блеска и шума систематиче-
ским образом нарушается равновесие между мной и моим инобытием. 
Их много, а меня мало, я теряюсь и сам становлюсь призрачным, как 
тень. И потому «милей не шумные, милей одноэтажные». Здесь вос-
станавливается нарушенное равновесие. Здесь я вновь обретаю себя и 
свою свободу, которая выражается в том, что я могу по желанию вы-
бирать между множеством «мест, где хорошо». Если захочу, пройду по 
Абрикосовой, захочу — сверну на Виноградную. А то и в тени могу 
постоять, на Тенистой улице. А в запасе еще Вишневые, Грушевые, Зе-
леные, Прохладные, а также Сиреневая, Каштановая, Луговая. На этом 
список «мест, где хорошо» не заканчивается. Хорошо и на «белом те-
плоходе», и «под крышей дома твоего», да и мало ли где еще. Важен 
ведь способ мировосприятия. А он всегда с собой. В нем удивительным 
образом сочетались и уравновешивались принцип реальности и прин-
цип удовольствия. Реальность выбирается такая, которая «в кайф», но 
и удовольствия не выходят за пределы реально достижимого. Такой 
вот «гедонистический реализм».
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Этот способ мировосприятия свойствен не только данному певцу 
и композитору. Он доминировал в творчестве большинства ВИА. По 
сути, это была субкультурная «формула счастья», субкультурное «рай-
ское состояние», которое, впрочем, продлилось недолго. 

За пределами субкультуры подобное «райское состояние» есть 
лишь редко встречающийся на практике частный случай. Но случай осо-
бенный, так сказать, «нулевой вариант». И нам будет удобно принять 
его за точку отсчета в разговоре о том, как в новом телевизионном и ин-
тернет — пространстве развивается старая как мир коллизия. Поставив 
перед собой такую задачу, мы оказались в перекрестье двух вопросов — 
вопроса о коллизии, на существование которой мы тут старательно на-
мекаем, и вопроса о пространстве (что оно собой представляет, и в каком 
смысле вообще позволительно применять данное выражение).

Начнем с первого. Собственно, не мы намекаем на существова-
ние этой коллизии. Соответствующих намеков и без того существует 
огромное множество. Достаточно, оставаясь все на той же Тенистой 
улице, вспомнить о другой улице, думаю, не менее тенистой — улице 
Вязов. И мы получаем «намек» на коллизию, возникшую из-за явного 
нарушения привычных границ между дневным пространством бодр-
ствования (людьми, живущими в этом дневном пространстве) и про-
странством сновидения (сновидческими сущностями).

Онтологизация тени, придание ей статуса самостоятельной сущ-
ности — мотив древнейший. И столь же общеизвестный. 

• «Царство теней» 
• Известная взаимозаменяемость слов «призрак», «тень», «душа»
• Многочисленные вариации не тему отражения (образа) и отра-

женного (оригинала). Нарцисс. Древняя магия, трактовавшая зеркало 
(и возможность увидеть собственное отражение) как нечто крайне се-
рьезное, сильное и потому опасное.

• Не менее многочисленные вариации на тему художника-творца и 
его творения (Пигмалион и Галатея) и т. п. 

Платоновская метафора тени имеет иную, прямо противополож-
ную смысловую направленность, она как бы служит разоблачению ил-
люзии самостоятельного существования окружающих нас вещей. Они 
всего лишь тени. Мы же говорим о тенденции превращения тени как 
минимум в вещь, а как правило — в персону. То, о чем мы говорим, за-
мечательно иллюстрируется сказкой Г. -Х. Андерсена «Тень», сюжетная 
схема которой включает: а) отделение тени от хозяина (освобождение, 

уход); б) период ее самостоятельного существования, когда происходит 
очеловечивание тени, ее «уплотнение» и насыщение многими важными 
атрибутами человеческого (социального) бытия; в) новую встречу тени 
с ее бывшим хозяином; г) превращение хозяина в тень своей тени, его 
постепенное «расчеловечивание» и гибель. 

Достаточно очевидным представляется сходство данной схемы 
развития отношений с идеей отчуждения, в соответствии с которой та 
или иная сторона человеческого существа («сущностная сила», способ-
ность) может при известных условиях как бы отделяться от человека, 
обретать независимое от него существование, выходить из — под его 
контроля и даже превращаться в противостоящую ему силу. Здесь это 
превращение моего в чуждое (и даже противостоящее, враждебное) 
происходит с собственной тенью человека. Андерсеновский образ 
точно схватывает некоторые существенные моменты этого процесса. 
В частности, возможность отчужденной силы вступать в соединение с 
другими отчужденными (и отчуждаемыми) силами, в результате чего 
происходит своего рода отчужденный синтез. Результаты этого синтеза 
могут превосходить возможности отдельной личности и подавлять ее. 
Андерсеновская тень, отчуждаясь от хозяина, путешествует по миру, 
приобретая, накапливая силы этого мира. Но только те, которые от-
чуждены или могут быть отчуждены. Ни мудрости, ни любви, ни вну-
тренней красоты она не приобретает и не накапливает.

В наши намерения не входит обсуждение проблем отчуждения 
ни в философском, ни в экономическом, ни в психологическом, ни в 
эстетическом, ни каком-либо ином аспекте. Нам пока достаточно кон-
статировать внутреннюю связь этой проблемы с тем, что мы могли бы 
назвать коллизией с тенью. Да и сама эта коллизия нас интересует не 
столько сама по себе, сколько в связи с телевидением, Интернетом и 
другими современными информационными каналами. 

Характер нашего интереса подталкивает к тому, чтобы рассма-
тривать современную информационную систему не просто как систему 
каналов информации, но как особую среду, причем среду многофунк-
циональную, где происходит передача информации, ее хранение, ее 
приращение, эта среда становится пространством общения (особого 
рода социальным пространством), пространством личностного само-
определения, самоутверждения, личностного роста. Иными словами — 
пространством жизни. 

А любая среда вообще характеризуется еще и тем, что она созда-
ет условия (в той или иной мере благоприятные или неблагоприятные) 
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для развития тех или иных процессов. Нас интересует современная ин-
формационная среда в ее отношении к процессам «тенеобразования»: 
насколько создаваемые в ней условия благоприятствуют или, напро-
тив, препятствуют формированию вышеописанной коллизии с тенью?

Если не вдаваться в детали, то создается впечатление, что бла-
гоприятствуют. Примеры, подтверждающие это, общеизвестны. На-
пример, медийная персона, которая фактически представляет собой 
целенаправленно создаваемый образ («имидж»). Реальный человек, на 
основе которого этот имидж создается, служит материалом, информа-
ционной основой имиджа (то есть средством), его задача — помогать 
(или, как минимум, не мешать) процессу выращивания образа (тени). 
Этот имидж обладает своим особым способом существования, отлич-
ным от способа существования живого человека, и, соответственно, 
средой существования. И чем более развитым становится имидж, чем 
«реальней» он становится, обрастая «информационными поводами» 
как снежный ком, тем «вторичнее» оказывается сам человек, который 
теперь всего лишь «физическое тело» собственной медийной тени. Та-
ковы политические фигуры, таковы поп-идолы («звезды») и т. п. 

Мы можем видеть не только тени людей, но и тени человеческих 
сообществ (на основе которых также создаются соответствующие об-
разы-тени), имиджи популяций, социальных групп... Так могут воз-
никать даже имиджи целых народов. Можно найти немало теней, 
имитирующих формы человеческого взаимодействия, например, тень 
процесса интеллектуального общения — ток-шоу. Или многочислен-
ные тени культурного взаимодействия, игрового, соревновательного 
взаимодействия и тому подобное.

В этом плане интересно повнимательнее приглядеться к ставше-
му в последнее время широко употребительным слову «формат». Соб-
ственно, формат есть такая форма, которая не вырастает естественным 
образом из содержания, а как бы вменяется ему извне в качестве непре-
менного условия вхождения в медиапространство. У живого организма 
есть способность отторгать чужеродное. Если обратиться к мифам и 
сказкам, то мы узнаем, что такая способность есть и у мертвого, у цар-
ства теней. Живое распознается и изгоняется («фу-фу, русским духом 
пахнет» = «тревога, среди нас живой!»). И живой, чтобы проникнуть в 
царство мертвых, должен прикинуться мертвым — стать форматным. 
Собственно, гроб и могила — наиболее выразительные примеры фор-
мата. Но и многие иные атрибуты соответствующего ритуала перехода 
выступают в качестве элементов процесса форматирования. (Ритуал 

посвящения, инициации включает в себя идею смерти, в частности, 
умирания-для-иного). Другой известный пример формата — прокру-
стово ложе. Впрочем, только для живого, желающего во всех отноше-
ниях оставаться живым, формат есть прокрустово ложе в привычном 
негативном смысле. Для мертвого он адекватная и, по-видимому, един-
ственно возможная форма существования. 

Тема симуляции и симулякров близка тому, о чем мы сейчас го-
ворим. Однако мы обратим внимание лишь на то, что столь массовое 
распространение подобных явлений, безусловно, связано с развитием 
СМИ и опирается на них как на свою естественную основу. Именно 
они обеспечивают техническую возможность: а) отделения образа от 
прототипа (тени от хозяина); б) самостоятельного существование те-
ней, их роста, развития, «оконкречивания» (отчужденный синтез);  
в) новой встречи преобразованных (чтобы не сказать «преображен-
ных») теней (или имиджей) с живими людьми, выступающими в роли 
«благодарной публики»; г) превращения человека из публики — массо-
вого человека — в тень своих новых кумиров, то есть в тень своей тени.

Как правило, полноценное складывание имиджа (медийного пер-
сонажа) происходит при участии многих информационных каналов, 
когда образ как бы многократно отражается в системе разных зеркал 
(мелькает на телеэкране, смотрит на нас с обложки глянцевого журна-
ла, как-то звучит в радиоэфире и т. п.). Магия взаимного подтвержде-
ния разных каналов приводит к значительному усилению чувства до-
стоверности. И не столь уж наивным оказывается удивленный вопрос 
человека, впервые увидевшего радиоприемник: «Как удалось запих-
нуть в этот маленький ящик живого человека?». В каком-то смысле он 
действительно там есть, но только не человек, а его образ, и не в ящике, 
а в медиа-пространстве, которое теперь стало для нас реальностью осо-
бого рода. И в котором мы теперь живем. 

Такова особенность современной информационной среды в це-
лом. Однако это не означает, что она одинаковым образом проявляет 
себя во всех конкретных информационных средах. И в этом было бы 
интересно разобраться чуть подробнее. 

Начнем с каналов по преимуществу визуальных. Само понятие 
тени несет в себе идею визуальности. Тень — лишенная плоти, лишен-
ная внутреннего содержания визуально воспринимаемая форма (види-
мая форма, видимость). Точнее, не вообще форма, а форма простран-
ственная. Современное телевидение является, по-видимому, наиболее 
мощной медийной средой, где развиваются интересующие нас про-
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цессы. Но есть ведь и другие, обладающие куда более скромными воз-
можностями. Например, фотография. Направляем объектив на объект, 
щелчок — и видимая форма объекта отделяется от объекта и начинает 
самостоятельное (независимое от объекта) существование. С объекта 
как целого как бы снимается скальп внешней формы. (Само слово «сни-
мок» очень выразительно в этом смысле.) Одновременно скальпирует-
ся мгновение, вырезаемое из потока времени. 

«Она вынула из-за пояса маленький нож и подала ему. Рукоятка у 
ножа была обтянута зеленой змеиной кожей... 

— То, что люди называют своей тенью, не тень их тела, а тело 
их души. Выйди на берег моря, стань спиною к луне и отрежь у самых 
своих ног свою тень, это тело твоей души, и повели ей покинуть тебя, и 
она исполнит твое повеление». (Оскар Уайльд. «Рыбак и его душа»).

Функцию ножа с рукояткой из змеиной кожи выполняет, по-
видимому, фотокамера. А фотокарточка — чем не тень? Другой во-
прос — происходит ли с ней вышеописанный процесс? Возникает ли 
здесь «коллизия с тенью»? Размышляя над этим вопросом, прихожу 
к выводу, что скорее нет, чем да. Что-то с самого начала идет не так. 
Самое первое условие — отделение (отчуждение) тени от человека — 
оказывается не вполне выполненным. Предположим, в руках у меня 
снимок, сделанный мною несколько лет назад во время путешествия. 
Я разглядываю его некоторое время, вот уже переношусь мысленно 
в то время, в то пространство, погружаюсь в ту атмосферу. Земля, 
трава, камни, деревья вновь обретают плоть, я уже ощущаю запахи, 
солнечное тепло, прикосновение ветра. Я уже вижу не только те пред-
меты, которые попали в кадр, но и те, которые остались за кадром. 
И не только вижу, но и могу их осязать. Что это — иллюзия? Да, но 
это другая иллюзия — творческая иллюзия. Она оказывается возмож-
ной благодаря тому, что фотоснимок — овнешненная память — и моя 
собственная живая память вступают во взаимодействие, между ними 
замыкается единая цепь. Это синтез, но он не является отчужденным. 
Это нечто прямо противоположное. Он происходит не во время само-
стоятельного скитания тени по миру, а во время ее творческой встречи 
со мной. Строго говоря, она не извне ко мне приходит, а вызывается 
«фотомагией» из глубины моей собственной души. Происходит своео-
бразный «блоуап», но только не внешний, а внутренний.

Аналогичная «фотомагия» работает и на уровне фотоальбома как 
целого. Он создает жизненный контекст, где полуопредмеченные об-
разы памяти взаимодействуют друг с другом и как бы живут своей вну-

тренней жизнью. Но в эту их жизнь обязательно включены живые люди 
и, в каком-то смысле это одна из форма внутренней жизни человека. 
Замена фотокарточки слайдом ослабляет связь образа с живой лично-
стью, усиливает отчуждение. Еще один шаг в этом направлении — за-
мена фотопленки на цифру, и затем перемещение фотоснимка с бумаги 
в цифровую среду компьютера. 

Усилению отчуждения способствует и помещение фотоснимков 
в пространство глянцевых журналов, а также в специфический кон-
текст рекламы и пиара — в пространство имиджей (о котором уже 
было сказано).

В целом же можно сказать, что фотосреда сама по себе не слишком 
способствует развитию «теневого сюжета». Мешает связь фотоснимка 
с человеческой душой, та «серебряная нить», которая никогда не рвется 
окончательно, без которой фотоснимок умирает. 

Таким образом, фотография несет в себе две разнонаправленные 
потенции. С одной стороны, «скальпирование объекта» создает опре-
деленные предпосылки для тенеобразования. С другой стороны, твор-
ческий контакт с субъектом восприятия, с живым человеком приводит 
к рождению живого органичного образа.

Обратимся к радио — достаточно развитой и влиятельной ау-
диальной медиасфере. Здесь мы сталкиваемся с природой звука (слу-
ха) и, как следствие, с природой интонации. Заставим звучать любой 
подходящий для этой цели предмет, например колокольчик. Можем 
ли мы назвать голос колокольчика его тенью? Слишком многое го-
ворит против подобной трактовки. Прежде всего, звук не является 
образом-подобием звучащей вещи. Мало сказать, что звон колоколь-
чика не похож на сам колокольчик, но следует признать, что вопрос о 
таком сходстве не имеет смысла. Здесь проявляется, помимо прочего, 
особое отношение звука к категории пространства. Звук не имеет (не 
задает) никаких пространственных границ. Звук также не дает лока-
лизации места, а обозначает лишь направление. Звук никак не ука-
зывает на пространствунную обособленность вещи, ее отдельность. 
Что касается расстояния между вещами, между звучащим предметом 
и человеком, слышашим это звучание, то звук по своему смыслу это 
расстояние не столько устанавливает, сколько преодолевает. Таким 
образом, звук оказывается не тенью, а скорее эманацией предмета, 
его внутренней, субстанциональной самоидентичности, которая в 
звуке как бы истекает, выплескивается вовне и разливается в окружа-
ющем пространстве.
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Слушая по радио исполнение на трубе, мы можем представить 
себе и трубу, и трубача. Но это не та тень, которая отделена от пред-
мета и перемещена в пространстве, которая затем возвращается к нам 
извне. Это опять-таки продукт нашей внутренней работы — твор-
ческой реконструкции реальности. То, что совершается через звук, 
является прямой противоположностью процесса отчуждения. Звук 
«обнимает» пространство, «обнимает» находящиеся в нем предме-
ты, устанавливая единство и связь всего со всем. Он преодолевает все 
границы и устраняет разделение. Он преодолевает не только внеш-
ние границы, но и противоположность внешнего и внутреннего и та-
ким образом соединяет внутреннее с внутренним. Живая интонация 
совершает это же действие, но только она преодолевает границы не 
между объектами, а между субъектами. Живая интонация есть сила, 
преодолевающая отчуждение.

Радио передает звук на большие расстояния и этим самым расши-
ряет сферу его объединяющего действия. Звук и в этом случае не стано-
вится тенью — ни тенью звучащего предмета, ни тенью самого звуча-
ния, а становится фактом присутствия, фактом близости далекого. Это, 
если хотите, смысловой атрибут радиосвязи, ее собственный миф. Вот 
одна из версий этого мифа.

«Теперь садитесь, — взглянув на часы, сказал отец. — Сейчас нач-
нется самое главное». — Он пошел и включил радиоприемник. 

Все сели и замолчали. Сначала было тихо. Но вот раздался шум, 
гул, гудки. Потом что-то стукнуло, зашипело, и откуда-то издалека до-
несся мелодичный звон. Большие и маленькие колокола звонили так:

Тир-лиль-лили-дон!
Тир-лиль-лили-дон!
…Это в далекой-далекой Москве, под красной звездой, на Спас-

ской башне звонили золотые кремлевские часы.
И этот звон — перед Новым годом — сейчас слушали люди и в горо-

дах, и в горах, в степях, в тайге, на синем море». (А. Гайдар. «Чук и Гек».) 
Миф радио здесь органично встраивается в смысловую структуру 

советского мира, где образ бескрайних просторов страны дополняется 
образом центра, вокруг которого вся страна собирается в тесный круг, 
и в этом кругу все близки («Моя Москва, ты всем близка») — («Песня о 
родной стране» Анатолий Лепина, Григорий Рублева из фильма «Чук 
и Гек»). Нет никаких оснований считать это какой-то особенностью 
именно советского радио. Его сближающая сила органическим обра-
зом связана с природой звука и с природой интонации. Так что сама 

по себе радиосреда оказывается не слишком благоприятствующей раз-
витию «теневого сюжета».

Другое дело в соединении с визуальностью. В качестве привхо-
дящего компонента звук может принимать участие в процессе отчуж-
денного синтеза («выращивания») тени. Он не может стать тенью, но 
может стать «голосом тени». И тогда он тоже становится отчужденной 
силой. Получается, что тень способна присваивать себе живой голос, 
как, впрочем, и иные атрибуты живого. Правда, она способна делать 
это, лишь превращая живое в ее искусную имитацию. Так происходит 
в кино, так происходит на телевидении. Экран становится непроходи-
мой (хотя и прозрачной) стеной, отделяющей этот свет, от того света от 
царства теней. За этой стеной происходят весьма важные для культуры 
процессы тенеобразования. Здесь прослеживается логика постепенного 
(пошагового) накопления иллюзионного ресурса. Черно-белое фото — 
серия фотографий, последовательная демонстрация которых создает 
иллюзию движущегося объекта — немое кино ( в музыкальном сопро-
вождении — звуковое кино — цветное кино — широкоэкранные филь-
мы и стереозвук — стереоизображение... 

Эта цепь достаточно схематична и условна. Важно то, что она 
не завершена. Здесь существуют две разнонаправленные возможности. 
Одна из них — порождение живой художественной реальности, нераз-
рывно связанной с творчеством живых субъектов. И это художествен-
ное кино, кино как действительное искусство. Другая — образование 
своего «царства теней», мертвых клишированных образов, иллюзио-
нистски разукрашенных, лишенных как истинной индивидуальности, 
так и живой органики.

Нечто аналогичное можно построить и для телевидения. Общая 
тенденция — усовершенствование иллюзии, умножение и уплотнение 
иллюзий. Только это не творческая иллюзия, опирающаяся на актив-
ность человеческой психики, а техническая, собственной активности 
субъекта не предполагающая и потому, можно сказать, пассивно-по-
требительская. Эта иллюзия и есть тень в нашем понимании. Привы-
кание человека к восприятию такого рода теней (теневого мира) при-
водит к изменениям в его взаимодействии с «дневной» реальностью. 
Можно сказать, чем реальней становится иллюзия, тем иллюзорней 
представляется реальность. Человек привыкает к форсированным эф-
фектам псевдореальности, и настоящая реальность становится недоста-
точно выразительной (убедительной). Зрелища катастроф воспринима-
ются как некий фон, а человеческая кровь — просто как красные пятна. 
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Что касается самой тени, то у нее обнаруживается собственный 
способ организации. Она все более отдаляется от образа живого чело-
века. Не становится она и собирательным образом, не является типом. 
Она все более обнаруживает в себе природу своеобразного «коктейля» 
из черт, пользующихся спросом (успехом). Этот коктейль носит впол-
не искусственный характер и приготавливается по рецепту. Рецептов 
существует множество. По ним формируются имиджи, типовые кино-
герои, сюжетные клише, кино- и поп-звезды. Все, что мир теней затяги-
вает с свою сферу, теряет органику внутренних связей и компонуется 
по правилам теневой псевдожизни (перестает быть организмом и ста-
новится композицией). 

Процесс такого телевизионного перерождения осуществляется 
не сразу. Одним из его «продуктов» стала телепесня. Специально эту 
тему мы сейчас рассматривать не будем. Хотелось бы только обра-
тить внимание не перерождение интонации и, прежде всего, субъекта 
интонирования. Теневая песня окончательно стала «песней тени», она 
поется, интонируется не от лица живого человека (лично исполните-
ля или лирического героя), а от лица имиджа. Сфера теле-песни — это 
пение имиджей. Это видео-феномен, в первую очередь. Живая, личная 
интонация практически сведена на нет, предельно стандартизирована. 
Эстетика живого вытесняется эстетизацией мертвого, механистическо-
го. Такова здесь интонация, мимика, пластика тела. 

Между миром людей и царством медиа-теней — стена. Но в этой 
стене есть двери и есть движение как в ту, так и в другую сторону. Мир 
теней питается образами мира людей. В свою очередь, он транслирует 
свои продукты (имиджи) в мир людей, где они, внедряясь в живых, реа-
лизуют через них свои (теневые) модели поведения. Таких «одержимых 
имиджами» (тенями) становится все больше. И в том, и в другом слу-
чае роль живых людей оказывается пассивной. Инициатива почему-то 
всегда на той стороне, и игра идет в одни ворота. 

Мы еще ничего не сказали ни о компьютере, ни об Интернете. Ка-
кая роль принадлежит им в этой большой игре? Тут тоже обнаруживает-
ся определенная двойственность. Только фотография эту двойственность 
несет, так сказать, в потенции. А в пространстве Интернет — компьютер 
она становится действительным противоречием.

На одном полюсе этого противоречия находится компьютер, под-
крепленный техническими и информационными ресурсами сети, высту-
пающий в качестве супертелевизора. Идея супертелевизора не является 
новой. Например, в рассказе Рея Бредбери «Вельд» речь как раз и идет 

о таком технически совершенном генераторе иллюзий, которым обору-
дована детская комната. Стены и потолок — стерео-экраны, плюс сте-
реозвук, генератор запахов... а главное — способность телепатически 
угадывать мысли и желания пользователя и тут же создавать «востре-
бованную» иллюзию, многомерную, поли-модальную, правдоподоб-
ную до безумия. Компьютер этого пока не может, но теоретически ему 
ничего не мешает уверенно двигаться в данном направлении. 

Но отношение Интернет — компьютер может быть иным: не 
Интернет — информационный придаток супертелевизора, а ком-
пьютер — дверь (или окно) в Интернет. И тогда возникает особое 
жизненное пространство, пространство не иллюзорного, а реального 
общения, а следовательно, пространство не иллюзорных, а настоящих 
сообществ. Правда, пространство особенное, виртуальное, при входе 
в это пространство физическое тело, так сказать, снимается (как обувь 
в прихожей), а вместо настоящего лица надевается маска. Но маска не 
тень. Это совершенно иной архетип. Интернет — мир не теней, а масок, 
среда, создающая возможность живым встречаться, общаться и соорга-
низовываться в особом, рукотворном «мире ином».

Сочетание двух противоположных значений (полюсов) данной 
информационной среды создает уникальные возможности для пре-
одоления ситуации «игры в одни ворота», создавшейся в пространстве 
телевидения. Способ, которым эта ситуация преодолевается, назовем 
«способом от Балды»:

Балда, с попом понапрасну не споря,
Пошел, сел у берега моря;
Там он стал веревку крутить
Да конец ее в море мочить.
Вот из моря вылез старый Бес:
— Зачем ты, Балда, к нам залез?
— Да вот веревкой хочу море морщить,
Да вас, проклятое племя, корчить. (А. С. Пушкин. Сказка о попе 

и о работнике его Балде.)
Море тут выступает в двух «ипостасях». С одной стороны, это 

вполне материальная среда. На берегу моря можно сидеть и мочить в 
его воде конец веревки. С другой стороны, море — среда обитания чер-
тей (и, как мы знаем из иных источников, всякой иной нежити). Море, 
следовательно, выступает еще и в качестве «того света». 

Такая же двойственность характеризует систему «компьютер — 
Интернет». И это открывает аналогичные возможности для того, что-
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бы море морщить и всех, кого надо корчить. Благодаря этой особой 
промежуточной среде недоступные прежде обитатели «заэкранного за-
зеркалья» становятся, наконец, доступными. 

Конфликт сред — Интернет-среды и телевизионной — проявляет-
ся все чаще и в самых разнообразных формах. Именно из Интернета во-
рвался живой голос и живой смех «мистера Трололо» (Эдуарда Хилля), 
покорившего Америку. Современное телевидение просто не дало бы 
такой возможности. Из Интернета попал на Интервидение «неформат-
ный» Петр Налич. И если вы увидите, что какая-то тень едет с мигал-
кой или без по встречной полосе, то и ее вы теперь можете при желании 
«достать» с помощью Интернета. 

Так что же, игра в одни ворота закончилась? Во всяком случае, воз-
можность для этого уже существует. Всего лишь возможность. Ее реа-
лизация, увы, зависит от людей. Вспомним, с какой посылки мы начи-
нали свои рассуждения: мы договорились рассматривать и телевидение 
и Интернет как особого рода среду. А со средой у человека всегда были 
сложные отношения. Лишь на стадии своего внутриутробного существо-
вания гармония человека со средой выступает как некий подарок судь-
бы. В остальных случаях к среде нужно приспосабливаться и со средой 
нужно в каких-то случаях бороться. Таковы, например, водная и воз-
душная стихии. Но таковы и все среды, как природные, так и человеком 
созданные. Например, политическая, экономическая среда, рынок и т. п. 
Не являются исключением и информационные среды — радио, телевиде-
ние, Интернет... У них свои законы. Их необходимо учитывать, с ними 
необходимо считаться, к ним нужно гибко приспосабливаться, по мере 
необходимости бороться, по мере возможности побеждать. 

И всегда быть готовым к встрече с тенью.

И. Яковенко

РОССИЙСКОЕ КИНО НА ПОРОГЕ ПЕРЕМЕН:
ФИЛЬМЫ В ЖАНРЕ ХОРРОР

Жанры ужасов в культуре
Страх — самое древнее и сильное из человеческих чувств, а самый 

древний и самый сильный страх — страх неведомого, а в конечном сче-
те, смерти. Ужас — чувство сильного страха, испуга, приводящее в со-
стояние подавленности, оцепенения, трепета. 

Обратимся к этимологическому словарю русского языка Фасмера.
Ужас — род. п. -а, ужаснуться, ужасный, укр. ужах, жах «страх, 

ужас», ужахнути «напугать», блр. ужаслiвы «страшный», др.-русск. 
ужасъ, ужасть «страх, ужас», ст.-слав. оужасъ , (Остром., Супр.), цслав. 
жасити «пугать», пржасъ «ужас, неистовство», болг. ужас, ужасен, 
чеш. uzаs «изумление, ужас», zаs «ужас», zasnouti «изумиться, прийти 
в ужас», слвц. uzаs «изумление, ужас», uzаsnut «изумиться», zаsnut – то 
же, польск. przezasnac sie «поразиться, ужаснуться». Трудное слово. 
Возм., связано чередованием гласных с *gasiti (см. гасить), ср. греч. 
«гашу», гомер., «неугасимый», аор., ион. «погасить, подавить, утихо-
мирить», лит. gesti, gestu, gesau «гаснуть, кончаться»; см. Педерсен, IF 
5, 47; Бернекер I, 295. Кроме того, предполагали родство с лит. issigasti, 
issigastu «испугаться», nusigasti — то же, gandinti «пугать»; см. Шеф-
теловиц, IF 33, 155 и сл.; Младенов 560 (но ср. относительно лит. слов 
Френкель, Lit. Wb. 138 и сл.). Соблазнительно в семантическом отно-
шении, но затруднительно ввиду вокализма сближение с гот. usgaisjan 
«пугать», usgeisnan «изумляться, приходить в ужас» (см. Мейе, Et. 178; 
МSL 9, 374; 13, 243; Мi. ЕW 406; Маценауэр, LF 16, 175 и сл.; Фик I, 414; 
Младенов, там же), см. еще о них Файст 5311. 

Несмотря на близость двух понятий — страх и ужас, все же попыта-
емся их разграничить. Ужас – это конечная фаза, рожденная страхом или 
множеством страхов. И ужас, и страх могут являться лишь в виде эмо-
ций, и тогда мы можем говорить об их родстве, как психоэмоциональ-
ных элементах нашего сознания. Но ужас может переходить и в другую 
ипостась, смещаясь к «материальному», воплощаться в демонах, вампи-
рах, оборотнях и т. д. — то есть, быть конечным. Страх же является лишь 
нашей внутренней реакцией на какие-то определенные обстоятельства. 
Внутри «страшного» выделается еще и «зловещее»2. Одним из главных 
эффектов действия страха является возможность манипуляции сознани-
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ем как отдельного человека, так и общества в целом. В жизни человека 
страх является фундаментальным фактором, определяющим поведение 
человека, поэтому он используется как элемент управления3.

Веками культура продуцирует и накапливает предметы страха. 
Л. Леви-Брюль писал: «Мы боимся болезни, которую постоянно встре-
чаем вокруг себя. Не смерти боимся мы, а страдания. Мы боимся ко-
варных духов жизни, воздуха, моря, земли, которые могут помочь 
злым шаманам причинить вред людям. Мы боимся духов мертвых, как 
и духов убитых нами животных. Вот почему и для чего унаследовали 
мы от отцов все древние правила жизни, основанные на опыте и мудро-
сти поколений. Мы не знаем, как что происходит, мы не можем сказать, 
почему это происходит, но мы соблюдаем правила, чтобы уберечь себя 
от несчастья. И мы пребываем в таком неведении, несмотря на шама-
нов наших, что все необычное вызывает у нас страх. Мы боимся всего, 
что видим вокруг себя. Мы боимся всех невидимых вещей»4. 

В этом заключается одна из важнейших функций культуры — пре-
одоление универсального базового страха человечества: страха хаоса, 
осознания собственной конечности. Преодоление страха в ней проис-
ходит посредством его «называния», опредмечивания и локализации в 
конкретном персонаже или явлении. Нельзя победить хаос, но можно 
уничтожить маньяка, олицетворяющего и производящего хаос5. Разуме-
ется, базовый страх при этом не исчезает, а потому требуется «беспере-
бойное производство» все новых предметов страха взамен побежденных. 
И здесь важную роль играет искусство. Вампиры и оборотни, сумасшед-
шие ученые и безумцы, шпионы, террористы и инопланетяне — каждая 
эпоха рождает как собственных «героев страха», так и отчасти наследует 
тех, что были созданы ранее. Во всех видах искусства сформировались 
специальные жанры «ужасов». Специальной задачей произведений в 
этих жанрах становится атмосфера, призванная напугать зрителя, все-
лить чувство тревоги и страха, создать напряженную атмосферу ужаса 
или мучительного ожидания чего-либо ужасного — так называемый эф-
фект «саспенс» (от англ. suspense — неопределенность). В последнее вре-
мя империя ужасов получила название «хоррор» и охвазывает не только 
искусство, но и область компьютерных игр. Согласно Дэвиду Кронен-
бергу, «основа хоррора — в том, что мы не знаем, как умрем»6.

Заставить зрителя увидеть то, что нельзя показать, хотя бы на се-
кунду выпустить на экран энергию хаоса — вот сверхзадача любого 
фильма ужасов, не важно, осознают это его создатели или нет. Только 
в этом случае возможно эстетическое переживание страха, с которым 

и связано рождение хоррора как авторского произведения. Читатель 
готического романа наслаждался своим страхом. Альфред Хичкок на-
зывал свои триллеры «тортами», потому что он умел смаковать страх. 
Suspense — классический пример эстетического переживания страха 
путем растягивания его на максимально длительный промежуток вре-
мени. Но саспенс только тогда становится саспенсом, когда помимо 
этой динамической составляющей, относящейся по большей степени к 
классическим повествовательным структурам, появляется другая, ко-
торую мы условно назовем «статической». Состояние «стазиса», свое-
образного ступора, в который впадает жертва при приближении опас-
ности, и в которой открывается страх7.

 Проблематика жанра в России: самобытность или копия?
В настоящее время признаком, обеспечивающим жанровую иден-

тификацию произведения как фильма ужасов, является наличие в нем 
сложного комплекса драматургических, стилистических, технических 
приемов, предполагающих постоянное экспериментирование с языком 
повествования, психологией восприятия, использованием архетипов и 
мифов массового сознания. Основополагающим же признаком явля-
ется страх, наличие зловещего и ужасного, страшной тайны и т. д. На 
российской почве «ужасная» литература и кино не получили широкого 
распространения, как это произошло на Западе и в США8. В русской 
литературе 1830–1840-х годов занимали особое место «повести ужа-
сов» и фантастические рассказы. Сюда можно отнести «Уединенный 
домик на Васильевском» В. П. Титова, «Лафертовскую маковницу» 
А.Погорельского, «Концерт бесов» М. Н. Загоскина. Нельзя не вспом-
нить и повесть Гоголя «Вий». Однако большой популярности и даль-
нейшего развития этот жанр не обрел. Чрезмерная эстетизация зла, заи-
грывание с дьявольскими силами - все это противоречит православному 
мироощущению. Рискну предположить, что это является одной из при-
чин, по которой horror не так широко распространился в русской лите-
ратуре и в экранном творчестве. Другим важнейшим фактором является 
цензура в СССР, благодаря которой советский человек избавлял свое 
сознательное и бессознательное от «лишних» заокеанских фильмов.

Эти враждебные СССР элементы не могли просочиться через 
железный занавес. Но отсюда возникает еще один немаловажный 
вопрос. Почему тогда современное российское общество до отказа 
заполняет кинотеатры на мировых премьерах «ужастиков», читает 
Стивена Кинга, причем как в переводе, так и в подлиннике, слушает 



262 263НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 7

готическую музыку и т. д? Откуда такой безудержный интерес к фак-
тически чужеродной культуре?

Новое российское кино в жанре хоррор
 Дело в том, что российский хоррор делает свои первые шаги, по-

этому неудачи на первых порах — дело вполне естественное. Другой 
вопрос — это перспективность этого жанра в России. Или, по-другому, 
приживется фактически чуждый нам жанр на экране и как отреагирует 
на его появление российская публика? Опыт появления в 1990-х запад-
ных произведений в жанре хоррор свидетельствует о популярности этих 
картин. Российский зритель проявил невиданный интерес к ужасам, и 
сейчас любая премьера фильмов такого рода собирает полные кинозалы. 

 Российский фильм «Ведьма», снятый по мотивам повести Гого-
ля «Вий», потерпел если не провал, то, по крайней мере, вызвал как у 
рядового зрителя, так и у специалистов разочарование. В глаза с первых 
кадров бросается попытка режиссера копировать атмосферу западного 
ужаса. Автор не идентифицирует героев, место действия с Россией. Дей-
ствие происходит явно не на русской земле, и уж тем более не на укра-
инской. Все имена, название городка, машины, улицы — все сделано 
по западным шаблонам. И даже не всегда акцентированное попадание 
актера «в губы» на озвучании, наводит на мысль, что это специальный 
режиссерский прием, нацеленный на то, чтобы еще больше дать зрите-
лю установку: не наше кино! Блеклая актерская игра, невыразительный 
сюжет и навязчивая атмосфера ужаса, которым пропитан каждый кадр, 
не оставляют приятных эмоций от просмотра картины. Звуковое реше-
ние заслуживает отдельного внимания. Дело в том, что ощущение еди-
ного целого, когда смотришь фильм, не создается. Звук и изображение 
не сосуществуют друг с другом. Многие элементы фильма отсылают к 
западным образцам: тревожные шумы, музыка, звуковой дизайн, пре-
красно переданная шумовая атмосфера. Но нет ощущения целостности, 
создается диссонанс между звуком и изображением. Желание охватить 
зрителя паникой приводит к краху, а искусственно натянутый «америка-
низм» рождает ощущение чего-то второсортного, скучного и никому не 
интересного. Надо сказать, что режиссер далеко ушел от гоголевского 
произведения. Так, журналист Айван, которого играет Валерий Нико-
лаев, осознает силу веры и получает за это вознаграждение. Силы до-
бра помогают ему победить ведьму, главный герой остается жив. Мо-
тивация такого персонажа, как ведьма — ее роль исполнила Евгения 
Крюкова, — не совсем четко обозначена в картине. Известно, что копия 

хуже оригинала. Исключением не стала и «Ведьма» Олега Фесенко. Что 
хотел сказать и показать режиссер? Какую идею хотел донести до зрите-
ля? Создается впечатление, что идеей было показать всей стране, что мы 
можем делать фильмы не хуже Голливуда, что наши специалисты умеют 
создавать спецэффекты, а актерская школа едва ли не лучшая в мире. 
Стоит ли говорить, что картина не имела большого успеха…

Копируя Запад, наш кинематограф лишает себя самобытности, 
теряет еще четко не сформировавшийся стиль и почерк. Безусловно, 
работая в чужом для нас жанре, мы обязаны отталкиваться от того, 
что уже создано другими. Но копировать и (что самое печальное) не-
профессионально копировать — это совсем другое. Возможно, русская 
культура и русская почва имеет все предпосылки для создания соб-
ственных, самобытных «ужасов». Фантазии здесь нет предела, ничего 
почти не создано и не открыто. «Цепляться» можно и за исторические 
факты, и за мистификации, и за сказки. Убежден, что в России есть по-
чва для создания собственных, неповторимых и самобытных фильмов 
в жанре хоррор.

Фильм А. Стриженова «Юленька»
Место действия — провинциальная глубинка России. Персонажи, 

в отличие от фильма «Ведьма», явно угадываются в повседневной жиз-
ни, взять хотя бы учителя Андрея Белова — следователя и директора 
гимназии. Интерьер, дома — все очень близко российскому зрителю. 
Разве что девочки-гимназистки одеты на западный манер (и это сра-
зу начинает бросаться в глаза). Скорее это исключение из правил. Это 
необычная гимназия с необычными учениками. Даже если это и было 
некоторое подражание, то место действия одновременно с природой не 
отрывают нас от российской действительности, перенося в вообража-
емый мир автора. Ощущение, что это что-то чужеродное и не россий-
ское возникает только в поведении девочек-гимназисток, Юленьки, ее 
мамы. Но от этого фильм не перестает терять свою «органику». 

В фильме есть такие кадры. Действие происходит в машине. Ка-
мера с крана. Общий план. Едет машина и выезжает из кадра. Камера 
поворачивается на 90 градусов. После того, как она выезжает из кадра 
следует укрупнение на болото с кустами, начинает звучать тревожная 
тема. В болоте лежит труп мужчины. Машина выезжает из кадра, уже 
с фарами. Заметно стемнело. Общий план — машина едет по горному 
серпантину. И зритель должен понять, что это проклятое место. Полу-
чается клише из западных фильмов жанра ужасов. Приходят на ум от-



264 265НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 7

рывки из фильма Стэнли Кубрика «Сияние». Возникает тема гор. Горы 
в мировой мифологии означают жилище богов. На гору совершается 
восхождение, подобное восхождению к мудрости. Нарастающее напря-
жение и музыка, движение автомобиля к гиблому месту в темноте. 

 «Юленька», таким образом, имеет ряд характерных для западных 
хорроров элементов. Но эти элементы вкрапляются в ткань произве-
дения, базирующегося на основах российской действительности. По-
этому «Юленьку» можно рассматривать как попытку автора создать 
самобытное кинопроизведение.

Фильм В. Шмелева «С. С. Д.»
У недавно вышедших в прокат фильмов «Фобос-клуб страха» и 

«С. С. Д.» есть немало общих закономерностей. В обоих фильмах ге-
рои — тинейджеры, звезды, наркоманы, тусовщики, готы9 — олице-
творение сегодняшней российской молодежи, сталкивающейся с со-
ветским прошлым, которое не сулит им ничего хорошего. В фильме 
«Фобос» (от греч. phobos — страх) место действия — подземный бун-
кер сталинских времен, специальный секретный объект номер четыре. 
Бывшее бомбоубежище перестраивается под клуб «Фобос». Ночью 
герои собираются все месте, и наркоман-DJ случайно нажимает на 
красную кнопку. Двери бункера автоматически закрываются, и герои 
остаются наедине со своими страхами. Наибольшую интригу и инте-
рес зрителей вызывает советский антураж, которым окружены герои. 
Это портреты Сталина, архивные папки с документами, бюст Ленина, 
старые мины, запасы воды, вентиляция. За молодыми людьми, таким 
образом, гонится страшное советское прошлое.

В фильме В. Шмелева «С. С. Д.» авторы также решают обратиться 
к недавнему прошлому. Действие происходит в заброшенном пионер-
ском лагере, где сохранилась атмосфера того времени. Начало фильма 
по-настоящему захватывает: 1984 год, вожатую и ее парня в лесу убива-
ет маньяк с крюком — своего рода стереотип «ужасного». (Например, 
в фильме «Я знаю, что вы сделали прошлым летом», режиссер Д. Гил-
леспи или в американском телесериале «Сверхъестественное» 7-ой эпи-
зод, режиссер Д. Джексон., оружие убийцы — крюк. Убийца с крюком 
вместо руки встречается также в фильме «Кэдимэн», режиссер Б. Роуз, 
1992.) За убийством наблюдает мальчик. Действие начинает разворачи-
ваться уже в 2008 году, когда происходит кастинг участников в съемках 
реалити-шоу в этом самом лагере. Герои должны выполнять различные 
задания, но правила игры неожиданно меняются. Начинается борьба 

за выживание. Таинственный голос посредством старых средств связи 
в лагере дает команды своим жертвам. Нужно сказать, что многие сце-
ны сняты высоко профессионально, соответствуя всем законам жанра. 
Маньяк с крюком, которого зритель видит только ближе к концу филь-
ма, но даже не догадывается, что именно он виновник всех бед; собаки, 
насмерть загрызающие людей, отрезанные головы и самое главное — 
неожиданный финал. Все соответствует стилистике хоррора. Таковы 
общие характеристики этих фильмов. 

Мы можем сделать следующий вывод. Российское кино в этом 
жанре старается «быть самим собой», чего стоит хотя бы обращение 
авторов к советским символам и мифам, но не без оглядки на мастеров 
западных фильмов ужасов. Оба эти фильма опираются на один инстру-
ментарий при создании ужасного. «Иррациональное и ужасное проник-
ло в коллективное бессознательное, изменив нашу жизнь навсегда»10. 
В России же есть место и иррациональному, и историческим ужасам. 
1937 год — это кровавый период в истории СССР. Снимать докумен-
тальный фильм о страшных репрессиях, лагерях, тюрьмах, НКВД, Бе-
рии, Сталине… это уже ужас. Не надо даже ничего выдумывать и писать 
сценарии. Факты говорят о страхе и ужасе. В таком состоянии пребыва-
ло население всей страны. Историческая память распространяется и на 
наше поколение. Этот пример показателен для ответа на вопрос, по ка-
кой причине у нас не активно снимают кино в этом жанре сейчас и по ка-
кой причине оно было запрещено в советское время. Когда закончились 
ужасы исторические, на авансцену стали пробиваться первые ростки от-
ечественных хорроров. Это произошло в относительно благополучные 
«нулевые» годы 2000–2010 годы. Это случайность или закономерность? 
Когда жизнь страны в целом обходится без потрясений, благосостояние 
населения увеличивается, страна одерживает спортивные победы, рас-
тет экономика — населению нужен стресс? Это гипотеза, на которую мы 
не можем дать однозначного ответа, но это одна из возможных причин, 
почему режиссеры обращают свои взгляды на хоррор.

Актуальность развития жанра хоррор в России
«Российский ужас» имеет все перспективы стать самобытным, 

оригинальным жанром, взяв какие-то технологические приемы у зару-
бежных картин. Попытку прямо копировать кинозритель так и будет 
воспринимать как копию–однодневку. Западный хоррор брал за осно-
ву литературных героев, использовал литературные сюжеты. В России 
тоже есть романтическая литература, а также «ужасные» и фантасти-
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ческие повести и рассказы, на которые можно опереться при создании 
фильма ужасов. Публика проявляет интерес к этому жанру массовой 
культуры, а значит, имеет смысл и продюсерам вкладывать средства 
в молодой кинематограф ужасов, поддерживая смелые идеи и твор-
ческие неординарные мысли. И сам факт, что хоррор в России может 
существовать в различных областях культуры и искусства. Молодые 
художники обращают внимание на этот жанр. Естественно, сразу все не 
получится, и мы это понимаем. Но по истечении небольшого отрезка 
времени на российские экраны вполне могут начать выходить прилич-
ные картины, оригинальные для всего мира, а не только для России.
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В. Колотаев

ТЕЛЕВИЗИОННЫЙ СЕРИАЛ 
«ВСПОМНИ, ЧТО БУДЕТ»: 

ЗНАНИЕ БУДУЩЕГО КАК УГРОЗА НАСТОЯЩЕМУ

Эссе
Зрители Первого канала получили возможность смотреть по пят-

ницам недавно запущенный в производство телекомпанией The Walt 
Disney Company ABC сериал FlashForward («Вспомни, что будет»). 
Премьера FF в США состоялась 24.09.2009 г., у нас — спустя неделю. 
Новинку в Сети тут же окрестили «бомбой замедленного действия», 
способной взорвать рейтинги и выбить с насиженных высот «Остаться 
в живых» (Lost) и «Обмани меня» (Lie to me). А может быть, и подо-
браться к феноменальному успеху «Доктора Хауса». Судя по данным 
официального сайта сериала, зрелище нашло свою аудиторию. Однако 
говорить о запредельной популярности шоу пока рано. Напротив, мно-
гими отмечается, что в последнее время рейтинг немного понизился. К 
показу готово тринадцать эпизодов первого сезона и запланировано 
четыре полных сезона. Правда, на сегодняшний день руководство ABC 
после проката десятой серии решило сделать перерыв до марта 2010 
года. Этот, судя по всему, рекламный ход призван слегка потомить зри-
телей, выдержать их в неведении относительно развития сериальных 
событий. Заодно распускаются слухи о возможном закрытии проекта, 
что также подогревает интерес к зрелищу.

Сценарий «FF» представляет собой телевизионную адаптацию 
одноименного романа Роберта Джеймса Сойера (Robert James Sawyer), 
который специализируется на научной фантастике. Его книги отмече-
ны многочисленными литературными премиями. Но в проекте Соейр 
занимает, скорее, символическую должность творческого консуль-
танта и автора сценариев нескольких эпизодов. Главная ударная сила 
шоу — сценарист-тяжеловес Дэвид Гойер (David Goyer), знающий, что 
может увлечь публику. Он подготовил литературную основу «Блэйда», 
«Призрачного гонщика», «Бэтмэн: Начало» и прочая и прочая. 

В жанровом отношении сериал построен по модели фильмов-ка-
тастроф. И хотя после 11 сентября было много разговоров о том, чтобы 
не будить лихо, апокалиптические ожидания тем не менее востребован-
ны. На фоне глобального кризиса ужасы грядущего неплохо продают-
ся. «Явление» (2008), «Знамение» (2009), «2012» (2009) и многие другие 

фильмы отбивают внушительную кассу. Но до того, как за дело взялся 
Дэвид Гойер, нас пугали инопланетянами, термоядерной войной, тех-
ногенными и природными катастрофами, потопами, новыми леднико-
выми периодами, эпидемиями, космическими столкновениями и т. д. и 
т. п. Теперь же источником вселенской беды становится не землетрясе-
ние или мутанты, а само знание (информация).

Фабула «FF» основана на том, что однажды все население Земли 
разом потеряло сознание, погрузилось в сон на 2 минуты 17 секунд. Из 
этого состояния не всем посчастливилось выйти живыми. Те же, кто 
пришел в себя, через некоторое время обнаруживают, что в своем сне 
они оказались в будущем. Мгновенное перемещение во времени откры-
ло то, что случится через 6 месяцев, 29 апреля 2010 года. Получается, 
что все население Земли в результате загадочного явления узнало свое 
ближайшее будущее. 

Казалось бы, это замечательно! Ведь человек во все времена 
хотел угадать будущее, чтобы жить в предсказуемом настоящем. На 
вопросы любознательных сородичей в древности отвечали маги-про-
рицатели, волхвы, жрецы, оракулы. Потом появилась наука. Специ-
ально обученные люди на основе расчетов взялись предсказывать, 
что произойдет в будущем на основе просчета. Разольются ли реки? 
Каков будет урожай маслин? Нужно ли скупать валюту? Но наука не 
отменила магию и не заменила ее собой. Сейчас, как и во все времена, 
человеческая слабость — желание знать свое будущее — обеспечивает 
каждодневный заработок многочисленным астрологам, колдунам, га-
далкам и экстрасенсам. И вот в результате катастрофы, унесшей жизни 
20 миллионов, каждый из сериального человечества «FF» обрел свою 
порцию знания! Теперь не нужно изучать гороскоп друидов или обра-
щаться к магам. Все, что случится, и так всем известно.

Для каждого персонажа фильма это разное знание. Кто-то уви-
дел, что казавшийся прочным брак распался. Кто-то видит себя с пре-
красной незнакомкой. Отец, похоронивший и оплакавший дочь, видит 
ее живой. Раковый больной в последней стадии, приготовившийся по-
кончить с жизнью, увидел себя живым и здоровым. Некоторые вообще 
ничего не видели и решили, что они не доживут до 29 апреля. Увиден-
ное меняет ход жизни каждого (эти изменения составляют содержание 
всех эпизодов сериала) и каждого заставляет по-разному реагировать 
на полученное знание. 

Сюжетный ход с неожиданно обретенным всем человечеством 
знанием возвращает нас к древнейшей мировоззренческой проблеме: 
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обладает ли человек свободой воли или он лишь винтик в механизме, 
приводимом в движение богами, силами природы, прогрессом, разви-
тием материального базиса, генами или чем-то еще? Что остается чело-
веку, если его жизнь уже кем-то просчитана? Выяснить, кто просчитал 
и… обидеться. Или как вариант — набить морду. Вслед за получением 
достоверного знания о будущем возникает страх и непонимание, как 
поступать дальше. 

Мы действительно хотим знать как можно больше, но одновре-
менно боимся не только того, что узнаем нечто ужасное (неприятное), 
но и самого знания. С этим нужно что-то делать, чтобы вновь обрести 
свободу воли. Человек боролся с богами (богом) за власть. Сегодня мы 
живем в мире, в котором богом (источником власти) является инфор-
мация. Мы накапливаем информацию, строим все более точные теории 
и математические модели, которые позволяют просчитать развитие 
очень многого, включая в расчеты все большее количество факторов. 
Таким образом, знание перемещается с небес на землю — и, казалось 
бы, долгожданная свобода обретена. Но это совсем не так. Человек, 
стремящийся к абсолютному знанию, боится быть окончательно про-
считанным. С одной стороны, хочет, но с другой — обретя желаемое 
знание, вдруг выясняет, что с исполненным желанием непонятно, как 
жить дальше. Вновь бороться за право на свободное волеизъявление? 

В сериале рассматриваются разные варианты реагирования пер-
сонажей на полученное знание. Одни принимают как данность то, что 
с ними случится. А что может случиться, известно всем: каждый умрет. 
И если момент смерти известен, то делать можно все, что хочешь. Так и 
поступают те члены всемирного клуба «Синяя рука», которые согласи-
лись со страшным известием о моменте своей гибели. Многие пускают-
ся перед смертью во все тяжкие. Когда агенты ФБР проникают в один 
из подпольных филиалов клуба, то застают там публику за садо-ма-
зохистскими развлечениями. Оргии прекращает спецназ. Но зачистка 
мало что дала в плане ответов на экзистенциальные вопросы. Людям 
очень удобно точно знать, что произойдет. Тогда они ни за что больше 
не отвечают и не испытывают тревоги. Состояние тревоги, ожидание 
неизвестного, неопределенного наиболее мучительно для человека. Бо-
яться чего-то понятного и конкретного намного проще. А если ничего 
изменить нельзя, то возникает иллюзорное ощущение полной свободы 
и избавления от главного — от себя и собственного выбора, от ответ-
ственности. Но этот недолгий и опасный путь свободы возможен толь-
ко при осознании близкой смерти. Человек руководствуется лозунгом 

«все дозволено, если я знаю, что скоро умру». С такими людьми, воз-
главляемыми вождями-нигилистами, нельзя договориться, на них не-
возможно повлиять, они на многое готовы и мало чего боятся. Напри-
мер, из них рекрутируются наемники, напавшие в одном из эпизодов 
на хороших парней из ФБР. Понятно, что члены клуба «Синяя рука» не 
нравятся власти. Правда, власть толком не знает, что с этими фатали-
стами делать. Филиал ликвидировали, лидера (проповедника смерти) 
арестовали, но осталось ощущение, что спецслужбы моральную схват-
ку проиграли. Наверное, в последующих сериях у романтиков из ФБР 
найдутся не только силовые, но и интеллектуальные аргументы против 
демагогов жизнеотрицания. 

Другие персонажи «FF», принимая неизбежность будущего, пыта-
ются изменить предопределенность, которая не оставляет им права на 
выбор и лишает даже иллюзии свободы воли. Если будущее известно, 
то где же место человека после такого открытия? Возможно, самого его 
уже нет. Вариантов борьбы с судьбой в этом случае немного. В сериале 
спецагент Эл Гофф (Ли Томпсон Янг / Lee Thompson Young), узнав из 
видения, что он по неосторожности убьет мать двоих малышей, реша-
ется на сильный ход. Не желая становиться причиной несчастья (а это 
будет непроизвольное действие, которого невозможно избежать созна-
тельными усилиями), он покончил с собой. Тем самым герой устраняет 
из будущего важную деталь, себя, и делает неизбежное – невозможным. 
Эл готов, скорее, умереть, отстаивая свою независимость от чьей-то 
высшей воли. Жизнь как плата за возможность не быть слепым оруди-
ем судьбы – для некоторых это не слишком дорого. Инженер Кириллов 
из «Бесов» Ф. М. Достоевского, чтобы доказать «самый полный пункт» 
собственного своеволия, решает убить себя лишь для того, чтобы за-
явить о своем неприятии божественной воли.

После самоубийства предопределенность уже не может быть ре-
ализованной и предсказуемость будущего устраняется. Бросившись 
вниз с крыши высотного здания ФБР (эпизод № 7), Эл выказывает свое-
волие, которое можно понимать либо (в духе рассуждений Кириллова) 
как «аттрибут божества», либо, напротив, как главный признак самой 
что ни на есть человечности.

Третьи персонажи сериала рассматривают свое видение как не-
кий план или указание, которому нужно следовать в жизни. Напри-
мер, сотрудница ФБР Дженис Хоук (Кристин Вудс / Christine Woods), 
увидев себя беременной, решает завести ребенка, хотя до затмения она 
не планировала иметь детей. Японская девушка, занимающаяся робо-
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тотехникой и получившая долгожданное место в корпорации, вдруг 
обнаруживает, что жить в жестком и несправедливом мире строгих 
иерархических правил ей некомфортно. Она решается, вопреки воле 
родителей, бросить все, взять гитару и отправиться навстречу тому бу-
дущему, которое показало ее видение. Девушке предстал мир собствен-
ных непринимаемых желаний, и это помогло ей сделать выбор.

Мир чисел и алгоритмов отбрасывается, он заменяется миром 
чувств, импульсивных действий — миром любви и свободного ис-
кусства. Это, возможно, и есть мир жизни. Молодой человек, доктор 
Брюс Барли (Захари Найтон), которого японка видела во сне в момент 
вспышки, считал себя обреченным. У него диагностировали последнюю 
стадию рака, вероятность излечения для него была иллюзорна. Но, как 
показало его видение, через шесть месяцев он будет жив, здоров и влю-
блен в прекрасную японскую девушку. Такое будущее хочется прини-
мать и пытаться всеми силами способствовать его реализации. С одной 
стороны, зритель видит реальность, в которой сверхточные медицин-
ские аппараты и специалисты высокой квалификации рисуют мрачную 
картину скорой и мучительной кончины Брюса. И все это вроде бы вы-
водится на основе объективных научных данных. С другой — образ 
видения, в котором не аналитические схемы и показания приборов, а 
чувство (вера и любовь) открывает перед героем дверь в будущее.

Герой отправляется в Японию (эпизод № 9, Believe), невероятным 
образом узнает, где работала его будущая возлюбленная, ее имя, адрес 
и приходит к ней домой. Но, увы, Кейко там уже нет. Она, следуя пред-
сказанию, идет за своим желанием. Мы видим, что ничего не подозре-
вающие молодые люди летят в Сан-Франциско в одном самолете. На 
этот раз их встрече быть не суждено. Зато зрители получают однознач-
ное указание: будешь слишком суетиться — ничего не получишь. Нуж-
но расслабиться, доверять процессу, и все случится само собой — как 
оно и должно быть. Так постепенно в сериале выстраивается ненавяз-
чивый антисциентистский манифест.

Рассмотренные три варианта реагирования на открывшееся бу-
дущее задают крайние точки пространства возможных стратегий. Тип 
реакции может быть смещенным, и связь человека с реальностью — не 
столь однозначной.

Более сложной, исполненной трагического пафоса фигурой ока-
зывается спецагент ФБР Марк Бэнфорд (Джозеф Файнс). Во время 
затмения он увидел себя в кабинете своего офиса перед инфодоской. 
На этой карте оперативника были вывешены материалы ведущегося 

расследования причин этого самого затмения. Там были снимки с мест 
преступлений, фотографии людей, карты, какие-то надписи, обрывки 
ежедневников с пометками, датами и многое другое. Кроме того, Марк 
увидел людей в масках, которые по какой-то причине пришли за ним, 
чтобы убить. Он убежден, что его видение — ключ к разгадке причин 
катастрофы. С этим соглашается шеф, Стэн Уэдек (Кортни Вэнс), он по 
собственной инициативе создает группу, и та приступает к работе над 
делом «Мозаика». Получается, что содержание видения Марка стано-
вится основанием для того, чтобы расследование действительно нача-
лось. Сон есть явь! Всплывают детали, позволяющие предполагать, что 
происшедшее неслучайно и за всем этим «кто-то стоит». Камера слеже-
ния на стадионе зафиксировала человека, который не потерял созна-
ние, как все остальные. Постепенно вырисовываются контуры какой-то 
таинственной организации. Действие сериала переходит в привычный 
боевик, где хорошие герои сражаются с силами зла. Злодеев нужно най-
ти и обезвредить. Но для этого Марк должен расшифровать символы 
своего видения. Каждый артефакт карты памяти спецагента Бэнфорда 
что-то обозначает, и за каждым что-то скрывается. Расшифровка за-
гадок из видения Марка составляет сюжет отдельных серий, зрителей 
приглашают к выдвижению версий, и реальность сериала смыкается с 
виртуальной реальностью организованного (КЕМ?) в Интернете сайта. 

Создатели сериала ведут незатейливую, но весьма эффективную 
игру со зрителем, пытаясь втянуть его в интерактивное пространство 
шоу, которое теперь уже не ограничивается телевизионным экраном. 
Зритель должен почувствовать себя одним из участников медийного 
события. Так, на форуме официального сайта сериала один дотошный 
поклонник «FF» собрал стену расследования глобальной катастрофы 
из видения Марка. Он не поленился составить список из 35 ярлыков, за 
каждым из которых скрывается какая-то интрига. Пользователи сайта 
тут же включились в разгадку головоломки, принялись гадать и обсуж-
дать на блогах, что именно скрывают артефакты. Наверное, участники 
могут отождествляться с пользователями всемирного сайта «Мозаи-
ка». Успехом пользуется и онлайн-игра, угадайка «Join The Mosaic». 
По мотивам шоу создана и неплохо продается ее вторая версия.

Сайт «Мозаика» был создан Дженис Хоук, активной соратницей 
Марка Бэнфорда. Он был призван помочь сотрудникам ФБР вести рас-
следование катастрофы. Но кроме этого каждый человек, переживший 
затмение, мог поведать миру о своем видении и, возможно, встретить 
в реальности того, с кем был в будущем. Составляется таким спосо-
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бом глобальная картина будущего из множества фрагментов, пикселей. 
Это гораздо больше, чем сайт знакомств или модель социальных се-
тей. Если рассматривать «Мозаику» в качестве виртуальной карты, то 
в сериале показывается, что образы этой карты формируют ландшафт 
социальной территории. 

Характер Марка Бэнфорда полон противоречий. С одной сто-
роны, он, как античный герой, исполнен решимости точно следовать 
своему предназначению, року. С другой — Марк считает, что можно 
изменить судьбу, повлиять на события в настоящем, если знаешь, что 
произойдет. Свое видение герой рассматривает как окно в будущее, ко-
торым следует воспользоваться с выгодой для себя. Зная, что его брак 
под угрозой, он пытается сохранить семью. Узнав из видения, что его 
может убить человек с татуировкой, Марк сам убивает наемника с та-
кой татуировкой. Правда, чуть позднее выясняется, что есть целая ко-
манда головорезов, где у каждого одна и та же наколка на руке (три 
звездочки). Тем не менее герой пытается противостоять судьбе. Он хо-
чет спасти, пусть и ценой карьеры, жизнь друга, Демитрия Ноа (Джон 
Чо). Тот ничего не видел во время затмения. Отсутствие видения — 
знак смерти. Марк и Демитрий ведут собственное расследование при-
чин возможного убийства. Хотят найти убийцу, чтобы предотвратить 
катастрофу. Они даже выходят на след оракула, женщины с иранскими 
корнями, предупредившей Демитрия о том, что его убьют. Друзья, на-
рушая приказ шефа, отправляются в Гонконг, встречаются с таинствен-
ной дамой и узнают от нее, что Демитрия якобы должен убить Марк. 
Во всяком случае, выстрелы будут произведены из его пистолета. Сю-
жетный ход, достойный трагедий Софокла! Теперь парни из ФБР пы-
таются понять, кто их просчитал? И можно ли его зафиксировать, обез-
вредить и привлечь к ответственности. Ведь если никто ни за что не 
отвечает, то за этим обязательно должна стоять чужая злая воля. Если 
что-то произошло, то обязательно должен быть за это ответственный. 
Именно он вмешивается в естественный ход вещей. Злодей (злодеи) 
имеет слишком большую власть и его непременно надо найти. Но где 
искать таинственного врага? В своем воображении?

Судя по всему, авторы сценария «FF» черпали вдохновение из 
разных и весьма многочисленных источников, к которым в том числе 
относится и «Солярис» А. А. Тарковского. Однако история со скачком 
сознания в будущее подозрительно напоминает фабулу трилогии «Во-
ображляндия» из мультсериала «Саут-Парк» Мэта Стоуна и Трэя Пар-
кера. В этих сериях рассказывается про то, как юные обитатели город-

ка Саут-Парк попали в волшебную страну Воображляндию. Там живут 
милые, выдуманные людьми персонажи мультфильмов. Но обитателям 
фантастической реальности угрожает опасность: на них напали терро-
ристы, которые разрушили барьер, отделяющий мир злых героев от 
добрых, и монстры воображения начали уничтожать добрых выдуман-
ных персонажей. 

Есть в этом мультфильме и спецслужбы, и военные, пытающиеся 
бороться с террористами, атаковавшими «наше» воображение, и ученые, 
создавшие временной портал, позволяющий с грехом пополам проник-
нуть в виртуальную реальность. Кстати, в одном из эпизодов «Вспомни, 
что будет» зрители узнают, что причиной затмения могли стать экспе-
рименты ученых, проводящих опыты на какой-то сверхсекретной уста-
новке (ускоритель плазмо-кильватерной волны). Может быть, винова-
ты во всем ученые? Об этом зрителям «FF» намекают ближе к шестому 
эпизоду, когда в кадре, к радости многочисленных поклонниц, появля-
ется таинственный и немного грубоватый Саймон Кэмпос (Доминик 
Монаган). Его герой, гений квантовой физики, соблазняет незнакомку 
в поезде байками про кота Шредингера. Это мысленный эксперимент, 
призванный показать неполноту наших знаний о состоянии объекта, то 
есть кота, который, в зависимости от контекста (съел или не съел от-
равленные сардинки) либо жив, либо мертв. А до того, как наблюдатель 
определит его состояние, и жив, и мертв. Словом, если объект оставить 
в покое, не наблюдать за ним (изначально — не открывать ящик, в кото-
ром сидит кот), то его состояние как раз и определяется суперпозицией, 
смешением двух состояний. Кстати, Марк и сотоварищи в течение мно-
гих серий только и делают, что открывают «ящик с котом» и тем самым 
приводят в действие один из вариантов развития события. Как правило, 
худший из возможных. Но все ради благой цели, конечно.

Возможно, установка, о которой в десятой серии рассказал жур-
налистам ученый-физик Ллойд Симкоу (Джек Дейвенпорт), дала сбой 
или не все последствия ее работы удалось просчитать. Но вспоминается 
портал воображения из «Саут-Парка», который вроде бы должен по-
мочь военным навести порядок, уничтожить воображаемых террори-
стов. А на самом деле он служит не только пропускным пунктом «туда». 
Сквозь него проникают «оттуда» монстры, исчадия человеческих фан-
тазий (Челведьсвин, к примеру), уничтожающие своих создателей. 

Воображляндия — это содержание хороших и плохих коллектив-
ных фантазий. В мультсериале, повлияв на воображение (сломав барьер 
между злыми и добрыми обитателями мультяшной реальности), мож-
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но вызвать катастрофу в «настоящей» реальности. В «FF» катастрофа 
также запускается через сознание людей, которые просто получили не-
большую порцию знания о том, что будет. Но какова природа этого 
знания? Как оно было построено, что при этом учитывалось и кем? 
Можно допустить, что кто-то приоткрыл ящик с котом Шредингера. 
Ответы на все эти вопросы и предположения неизвестны. Для большего 
напряжения и привлечения зрителей развитие сюжета сериала держит-
ся втайне даже от самих актеров. Однако принципиально может быть 
два варианта ответов — мистический и психологический. 

В первом случае будущее записано на небесных досках или иных 
носителях внеземного происхождения. Есть намек на то, что к ката-
строфе могут быть причастны инопланетяне. В некоторых сериях упо-
минается про мертвых птиц. Массовый падеж пернатых (воронов) был 
зафиксирован везде и в том числе в Сомали, где спутники обнаружили 
среди песков странные сооружения. Кто-то построил загадочные баш-
ни в безжизненной пустыне без всяких коммуникаций. Но кто? 

Во втором случае будущее определяется содержанием наших моз-
гов. Хотя разница невелика, т. к. мистическая реальность — всего лишь 
скрытая метафора психической реальности. При внеземном происхож-
дении знания о будущем герои, как можно ожидать на основе десятой 
серии, начнут борьбу с вселенским злом. При земном — наверняка обна-
ружится, что источник всего плохого, как и всего хорошего, — их соб-
ственные страхи и желания. С этим сложно бороться, потому что чем 
больше будешь говорить или думать о возможной опасности, тем с боль-
шей вероятностью эти опасности будут реализовываться. Чего стоит ме-
лодраматический сюжет, в котором Марк ревнует жену к ее видению. 
Оливия Бэнфорд (Соня Уолгер) увидела во время затмения, что в их доме 
другой мужчина (Ллойд Симкоу), к которому она якобы испытывает 
чувство. На основе этого Марк домысливает, что Оливия его не любит, 
что она что-то скрывает и т. д. и т. п. Уже сейчас герой немало преуспел 
в том, чтобы испортить отношения с женой лишь на основании трудно-
объяснимого видения. Получается, что негативный образ будущего при 
определенных условиях подчиняет себе настоящее и разрушает его. Если 
домыслить в следующих сериях разрыв Марка и Оливии, то кто в этом 
будет виноват и что в реальности послужило причиной ухудшения отно-
шений идеальной пары? Пророчество видения, страхи или бессознатель-
ные проекции Марка вызвали бред ревности? В мире людей причины и 
следствия легко могут меняться местами. Изменение образа будущего 
приводит к изменению настоящего, что во многом верно. Субъективная 

реальность объективна по последствиям, и магического действия «само-
осуществляющегося пророчества» никто не отменял. 

Разрушительные события, катастрофы и в реальности часто за-
пускаются через сознание людей. До 11 сентября падение небоскребов 
проигрывалось во многих фильмах. Это была пугающая фантазия, 
существовавшая как злая часть Воображляндии. Казалось, что игры 
с этой фантазией позволяют приручить ужас и сделать его элементом 
виртуальной игры. Но монстры воображения выбрались наружу, и то, 
что было сюжетным ходом из фантастических фильмов, стало реаль-
ным ужасом. Как связаны наши страхи и реальность? Могли сцены 
фильмов вдохновить преступников, подсказать им план? И как после 
этого относиться к собственным пугающим предположениям? Неуже-
ли воображение — это внутренний враг, которого нужно контролиро-
вать? Но кто и какими средствами обеспечит контроль над воображе-
нием? И что останется после этого от свободы воли? 

Обычная стратегия власти состоит в том, чтобы обозначить врага 
за пределами группы и перенести агрессию как можно дальше от себя. 
Это способствует сплочению масс и вообще очень удобно для управ-
ления. Но чем больше мы узнаем об устройстве мира и о социальной 
реальности, тем яснее понимаем, что любой внешний враг — это лишь 
проекция внутреннего врага. Фантазируя о возможных негативных со-
бытиях, представляя в подробностях ужасы последствий какой-нибудь 
беды, мы не только очерчиваем в своем сознании ее контуры (моде-
лируем событие), но и некоторым образом способствуем воплощению 
катастрофы в реальности. 

Фильмы-катастрофы эксплуатируют коллективные страхи перед 
неопределенностью, проигрывая худшие варианты развития событий, 
показывая, что будет с человечеством, если упадет астероид, все за-
мерзнут, всех зальет и вообще наступит то, чего никто не мог предска-
зать. «FF» добавляет в список потенциальных опасностей само знание 
о будущем, показывая, что иногда оно может быть разрушительно для 
настоящего.

В момент написания статьи сериал не закончился, интрига держит-
ся под большим секретом, но можно предположить, что объединенные 
усилия простых парней из ФБР победят ученых с их стремлением «все 
предсказать» и доверие к хорошим мечтам окажется сильнее страха.
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М. Халилюлин 

ОБРАЗ ВОЙНЫ КАК НОВОГО МОНСТРА 
В ЯПОНСКОЙ ВИЗУАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЕ

Конституция Японии, известная как «Пацифистская», уникальна 
в своем роде. И уникальность эта закреплена 9-й статьей, в которой 
говорится: «Искренне стремясь к международному миру, основанному 
на справедливости и порядке, японский народ на вечные времена от-
казывается от войны как суверенного права нации, а также от угрозы 
или применения вооруженной силы как средства разрешения междуна-
родных споров.

Для достижения цели, указанной в предыдущем абзаце, никогда 
впредь не будут создаваться сухопутные, морские и военно-воздушные 
силы, равно как и другие средства войны. Право на ведение государ-
ством войны не признается».

Однако образ войны, его воплощение никогда не исчезали из 
японской культуры: кино, телевидение, комиксы манга и анимэ всегда 
активно эксплуатировали вечную тему противостояния одних другим. 
А в последние десятилетия эта тема стала одной из ключевых для по-
нимания тех изменений, которые претерпело японское общество.

 Не будет преувеличением сказать, что тема войны является одной 
из самых востребованных и разработанных в мировой культуре в целом. 
Художники, писатели, режиссеры пытались не только отобразить ужасы 
военных действий и сладостную радость побед, но и переосмыслить пе-
режитый опыт, проанализировать феномен войны во всех его гранях, от-
разившихся на ходе развития культурно-исторического процесса. Новый 
виток интереса к данной теме особенно ярко проявился накануне шести-
десятипятилетнего юбилея со дня окончания Второй мировой войны.  
С одной стороны, временная удаленность позволила говорить о событи-
ях тех лет более непредвзято, стали доступными некоторые из архивных 
материалов. С другой стороны, пришли новые поколения, для которых 
эта война лишь несколько глав из учебников. Потому-то и возник соци-
альный заказ в разъяснении собственной истории, определившей судьбу 
всего мира. Кроме того, реалии наших дней ставят перед современным 
человеком такой перечень вопросов, задач и проблем, разобраться в 
которых невозможно, не обратившись к концепту войны (путь успеха 
— путь войны, глаголы, отражающие успех: продвинуться, подняться, 
шагнуть вперед, достичь, покорить вершины, взобраться на самый верх). 

Япония не стала исключением. Почти сразу же после капитуляции 
стали появляться романы, повести, поэтические сборники, посвященные 
неприятию войны как формы решения конфликтов (литературное на-
правление Сэнгоха), отказу от идей милитаризма, страхам перед угрозой 
ядерной катастрофы (Ибусэ Масудзи, Хотта Есиэ, Оэ Кэндзубуро и дру-
гие). Новый этап острого интереса к данной теме пришелся на период 
крушения экономики мыльного пузыря (1990-ые годы), обозначившего 
кончину сложившейся за послевоенные годы системы ценностей (си-
стема пожизненного найма). Нация, лишенная привычных ориентиров, 
была вынуждена искать новые: вопросы преодоления отчужденности, 
самоидентификации, укорененности стали ключевыми. Вследствие это-
го время, вошедшее в историю страны как «потерянное десятилетие», 
обернулось для культуры изобилием. Жанры хоррора и исторического 
романа завоевали и кино, и телевидение, и литературу, пристальный 
интерес был обращен к культуре малых народов Хоккайдо и Окинавы. 
Безусловно, одно из центральных мест в проблематике художественных 
произведений было отведено концепту войны. Однако сам груз пере-
житого диктовал несколько иной, отличный от западноевропейского, 
подход к переосмыслению тягостного опыта. Во-первых, Япония испы-
тала на себе все ужасы атомной бомбардировки. Во-вторых, перенесла 
унизительную для народа, не знавшего горечь поражений, капитуляцию. 
В-третьих, пережила отказ императора Хирохито от своего божествен-
ного происхождения (в Японии члены императорской семьи были не по-
мазанниками Божьими, но потомками богов на Земле). Все это опреде-
лило специфику разработки понятия войны в японской культуре.

Логика развития культуры определяет тот материал, который не-
обходимо привлекать для анализа. В данном случае мы обращаемся 
к массовому искусству (комиксам манга, кинолентам, телевизионным 
фильмам и анимэ). Ведь, как метко отметил в своей статье «Японская 
ментальность в зеркале детективного сериала» Е. В. Маевский: «В мас-
совых жанрах, в комиксах, дешевом чтиве и ежедневном телевизион-
ном «мыле» общие места национального сознания очень хорошо вид-
ны, потому что их не забивает яркий свет авторской оригинальности»1. 
В отечественной науке изучение манга и анимэ – явление новое и носит 
фрагментарный характер, поэтому нам представляется важным кратко 
рассказать об истории этих культурных явлений, обращаясь к трудам 
иностранных исследователей (Го Тиэй, Кинко Ито, Фредерик Шкодт). 

Слово «манга» может быть буквально переведено на русский 
язык как «причудливые, забавные картинки» и соотносится с печатной 
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продукцией, изобилующей изображениями, объединенными сюжетом, 
иначе говоря, комиксами. Полагают, что это понятие было привнесено 
в японский язык знаменитым мастером «укие-э» (картины изменчиво-
го мира) Кацусико Хокусаем (1760–1849). Освоение ксилографической 
печати в Японии открыло новую эру: большую популярность приоб-
рели отоги-дзоси, укие-дзоси и другие жанры, представляющие собой 
«книги с картинками» (причем связь текстового и изобразительного 
могла быть прямой — иллюстрация написанного — или ассоциатив-
ной). Именно «книги с картинками» принято считать прародителями 
современных комиксов манга. На сегодняшний день они включают в 
себя самые разные жанры (от любовных романов до переложения ли-
тературной классики, например, в Японии существует «Преступление 
и наказание» в комиксах) и охватывает различные возрастные группы. 

Слово «анимэ» происходит от английского animation (анима-
ция, одушевление) и служит для обозначения анимационных фильмов. 
По мнению исследователей, японские анимэ считаются логическим 
продолжением манга, так как в основе большинства фильмов лежат 
именно комиксы. Первый японский анимационный фильм был снят в  
1917 году. С тех пор японская анимация претерпела значительные изме-
нения, сложилась довольно разветвленная жанровая система, появился 
канон, различные стили и собственные классики (Осаму Тэдзука, Хаяо 
Миядзаки, Кацухиро Отомо). В настоящее время влияние анимэ столь 
велико, что говорить о японской культуре, не затрагивая этот феномен, 
представляется ошибочным. Популярность анимэ уже давно не ограни-
чивается только Японией: фильмы выходят в мировой прокат и соби-
рают внушительное количество ведущих кинематографических наград 
(«Оскар», «Золотой медведь», «Золотой лев»).

Печальный опыт Японии определил несколько основных трен-
дов, ярко проявившихся в визуальной культуре. В первую очередь это 
демонизация науки и прогресса, породивших атомную бомбу. И в се-
рии комиксов, и в полнометражном анимэ «Акира» (1988) — мрачной 
антиутопии, рисующей Японию будущего, именно наука признается 
ответственной в крушении цивилизации и начале Третьей мировой 
войны. Ученые изображены болезненными фанатиками, лишенными 
моральных принципов и одержимыми навязчивой идеей заглянуть за 
границы дозволенного. Эта тенденция идет в разрез с послевоенной 
традицией облагораживания науки, когда массовая культура активно 
оперировала концепциями «мирного атома». Например, серия анимэ 
«Могучий Атом — космический герой» (Посол Атом), повествующая 

о приключениях мальчика — робота (1952–64), защищающего мир и 
покой. Персонаж ученого — безутешный отец, похоронивший сына, 
погибшего в автомобильной катастрофе, создает робота, наделенного 
безграничной силой, но использующего ее только во благо.

Подобные попытки переписать или даже уничтожить собственную 
историю являются одной из основных отличительных черт научной 
фантастики, что было тонко подмечено Фредриком Джеймсоном в эссе 
«Прогресс versus Утопия»2. Ведь знание или представление об истории 
напрямую коррелирует с вопросом самоидентификации, с пониманием 
места, отведенного нации в мировой системе координат. И с этой точки 
зрения тема войны приобрела в последнее время особое значение. Ми-
ровая глобализация, крах империй и смена характера ведения военных 
действий (так называемая «новая война» после терактов 11 сентября) 
сказались на оппозиции «свой — чужой». В настоящее время трудно 
провести разделительную черту между этими понятиями. Концепт во-
йны в культуре как крайнего проявления конфликта стал тем самым 
водоразделом, теми нетипичными обстоятельствами, вынуждающими 
раскрыть глубинные дифференциальные признаки. В фильме Фукасаку 
Киндзи «Королевская битва» (2001) зритель узнает, что в ближайшем 
будущем экономический кризис вынудит правительство запустить об-
разовательный проект «Королевская битва», смысл которого сводится 
к тому, что выпускной класс школьников будет вывозиться на необита-
емый остров. Ученикам раздадут оружие и дадут три дня, чтобы убить 
друг друга, так как победитель в этой игре может быть только один. 
В ходе фильма каждому из персонажей придется решать сложные нрав-
ственные задачи, демонстрируя полный спектр поведенческих моделей 
(пацифизм, союзничество, индивидуализм). 

Но может ли победитель в такой войне чувствовать себя победите-
лем? Этот вопрос достаточно однозначно решается в японской культуре. 
Поражение во Второй Мировой войне задает не привычную парадигму 
«победитель — проигравший», но строго «проигравший». В комиксах, 
фильмах и анимэ война либо не закончена (всегда ощущается угроза но-
вых атак), либо персонаж выходит из нее растерянным и раздавленным. 

В этом проявляется еще одна особенность осмысления образа во-
йны в Японии. Вне зависимости от жанра все художественные произ-
ведения отличает ярко выраженный антивоенный характер, хотя тра-
диция эпических повествований о похождениях самураев существовала 
с XII века (военные эпопеи Гунки). Радость победителей, торжество 
военной мощи, успех новых завоеваний, традиционные для ряда аме-
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риканских, европейских и отечественных лент, отсутствуют в япон-
ских картинах. Напротив, они проникнуты тоской и обреченностью. В 
фильме «Ямато» (2005), повествующем о судьбе экипажа одноименного 
линкора, основное внимание отводится раскрытию душевных качеств 
героев. Зритель же, зная до окончания фильма, развязку (корабль будет 
потоплен, из 3000 человек в живых останутся менее 300), сопереживает 
персонажам. Да и рекламный слоган фильма усиливает эффект: «Они 
всего лишь хотели защитить свою любовь, свои семьи, свою отчизну» 
(это еще один пример к вопросу о попытках переписать историю).

Как мы уже отмечали ранее, в последние десятилетия изменился 
сам характер войны. Японский исследователь Такахаси Тосио3 утверж-
дает, что война в современном мире стала обыденной реальностью. 
Череда террористических актов, прокатившихся по всему миру (США, 
Испания, Великобритания, Россия, Израиль и т. д.), — одно из под-
тверждений этой теории. В этой новой войне сложно определить во-
юющие стороны, сложно обозначить начало и конец, трудно сформу-
лировать конкретные цели. Таким образом, повседневная война стала 
войной невидимой, что в свою очередь нашло отражение и в культуре. 
В кадре нет военных действий, но зритель отчетливо чувствует ее от-
равляющее дыхание. В анимэ Хаяо Миядзаки «Принцессе Мононокэ» 
вырубка леса и добыча железной руды осуществляется для производ-
ства оружия, в военных целях, для некой невидимой машины, погло-
щающей природу. В его же «Порко Россо» действие фильма развора-
чивается где-то на Адриатике в 30-х годах, когда итальянский фашизм 
уже обретает свою силу. В фильме «Навсикая из долины ветров» война 
двух соседних государств грозит обернуться гибелью всего живого, 
причем опасность войны концентрируется в механическом циклопе. 
То есть война переосмысляется как затаившийся монстр, способный в 
любой момент нанести удар. Она больше не фон, но самостоятельный 
персонаж. Образ войны сгущается из тревожных предчувствий, мучи-
тельных подозрений, таинственных происшествий. Подобное переос-
мысление привнесло в японскую культуру и новый идейный подход к 
концепту монстра: на смену традиционному «появился монстр, убей 
монстра» пришло новое «появился монстр, человек, изменись». Кроме 
того, и на образ монстра, и на образ войны большое влияние оказал 
процесс глобализации. Развитие средств связи, транспортных систем и 
культурная интеграция существенно повлияли на пересмотр географии 
чудовища. В современных фильмах Годзилла переплывает через океан, 
Франкенштейн свободно путешествует по миру и Джек Потрошитель 

поджидает свою жертву далеко за пределами Лондона, можно смело 
говорить о переходе от локального, национального к общемировому, 
транснациональному монстру. Те же изменения наблюдаются и в вос-
приятии войны. Научная фантастика рисует апокалипсические карти-
ны звездных войн с разрушением целых галактик. Ряд японских пси-
хологов утверждают, что человек больше не испытывает страха, если 
разрушения не носят общемировой характер, что подтверждается и со-
временными фильмами (уже привычными стали кадры разрушения са-
мых узнаваемых достопримечательностей по всему миру, призванные 
показать масштаб трагедии). 

Важным нам представляется отметить, что переосмысление об-
раза войны как нового монстра в культуре осуществляется по двум 
направлениям, намеченным Эндрю Тюдором4. Первый (менее востре-
бованный в настоящее время) — это угроза, идущая извне, герои стал-
киваются с внешней силой. В анимэ-сериале «Евангелион» (1995–1996) 
речь идет о войне между (так называемыми) ангелами и землянами, 
группой молодых ребят, пытающихся защитить Землю, используя био-
роботов. Второй — угроза, идущая изнутри: члены семьи, друзья или 
сам главный персонаж может стать источником угрозы для будущего 
человечества. Так, в уже упомянутой ленте «Акира» случайность при-
водит к необратимым мутациям в теле одного из персонажей. Он чув-
ствует, как обретает безграничную силу, но чувствует точно так же, 
что эта сила ему неподконтрольна. В финале она приведет к ядерному 
взрыву, уничтожившему Токио. 

В завершение хотелось бы отметить, что тема войны вечная. Но-
вое время будет диктовать свой угол зрения, свое понимание и отно-
шение к вопросу вооруженного противостояния. И нам лишь остает-
ся надеяться, что подобная рефлексия в будущем будет направлена на 
исторические факты, но не будет вызвана событиями наших дней.

1 Маевский Е. В. Японская ментальность в зеркале детективного 
сериала. // Ломоносовские чтения 2002, секция Востоковедение. — Ма-
териалы научной конференции. Москва: МГУ. 2002. С. 86.

2 Fredric Jameson, Progress versus Utopia, or, Can we imagine the 
Future? // Science Fiction Studies. Vol. 9. 1982. Р. 152.

3 Takahashi Tosio, Horaa shyousetsu-de meguru gendaibunkakuron. 
Tokyo: Takarajimasha shinsho. 2007. Р. 121–123.
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Е. Маевский

ЯПОНСКАЯ МЕНТАЛЬНОСТЬ В ЗЕРКАЛЕ 
ТЕЛЕВИЗИОННОГО ДЕТЕКТИВНОГО СЕРИАЛА

Художественная проза, драматургия, кино — прекрасные источ-
ники сведений о таких понятиях, как менталитет, национальный харак-
тер, система общепринятых ценностей того или иного народа. Заметим 
при этом, что с данной, достаточно специальной точки зрения «низкая» 
литература представляет не меньший интерес, чем «высокая», произ-
ведения жанровые не менее полезны, чем уникальные. А может быть, и 
более полезны. В массовых жанрах, в комиксах, дешевом чтиве и еже-
дневном телевизионном «мыле» общие места национального сознания 
очень хорошо видны, потому что их не забивает яркий свет авторской 
оригинальности.

Автор настоящего доклада на протяжении последнего десятиле-
тия имел возможность подолгу (по нескольку месяцев подряд) смотреть 
японские телевизионные сериалы, главным образом криминальные, и 
отслеживать проявляющиеся в них этнокультурные стереотипы. Имена 
создателей этой невысокого разбора телепродукции названы не будут, 
так как имена эти, особенно сценаристов и режиссеров (в отличие, мо-
жет быть, от актерских имен), мало кого интересуют: по существу такая 
продукция, будучи тривиальной, безымянна. Однако сделанные нами 
наблюдения представляются нам отнюдь не тривиальными.

Прежде всего бросается в глаза, что образы и сюжеты японского 
криминального «телемыла» сплошь и рядом противоречат устоявше-
муся общему мнению о сдержанности японцев. Когда заходит речь о 
японском национальном характере, то в числе первых, самых заметных 
его черт всегда отмечается нелюбовь к прямому выражению чувств. 
«Выражать при посторонних сильную радость, печаль или страх счи-
тается у них неприличным», — писал еще в 1904 году русский японовед 
Г. Востоков. «Степень языковой оформленности эмоций, негативных и 
позитивных, относительно невысока, и они слабо направлены на окру-
жающих», — вторит ему современный исследователь японской устной 
речи П. Тумаркин.

Персонажи телепродукции, ставшей объектом наших наблюде-
ний, по большей части как раз весьма несдержанны в своих поведенче-
ских проявлениях. Так, в мелодраматических сюжетах японского теле-
видения очень много слез — несравненно больше, чем в аналогичных 

телекинотекстах Запада и России. В одной из серий семейной драмы 
«Судзуран» («Ландыш»), долго занимавшей телеэфир в 1999 году, ге-
роиня на собрании домовладельцев микрорайона разъясняет свое на-
мерение построить в этом микрорайоне на свои деньги детский сад 
«Ландыш» и, стремясь добиться согласия слушателей, трогательно 
рассказывает о собственном сиротском детстве; при этом находящийся 
здесь же ее сын (или какой-то другой молодой родственник, не знаю 
точно кто, смотрел не все серии) едва сдерживает сле5зы. Показано, как 
у него дергаются губы, и вообще вот сейчас заревет в голос. Причем по 
сюжету это вполне обыкновенный мужчина, житейски адекватный. В 
нашем кино я такого что-то не припомню. Во всяком случае, у нас муж-
ские персонажи в голос не рыдают — разве что в пьяном виде. Москва 
и Нью-Йорк слезам не верят.

В криминальных фильмах драматическое напряжение поиска, по-
гони и поимки в кульминационный момент сплошь и рядом разрешает-
ся слезами. Представьте себе: команда полицейских наконец-то загнала 
преступника в угол, тот, обезумев, хватает кого-нибудь из преследо-
вателей или вообще ни в чем не повинного постороннего человека и 
держит его на мушке или под лезвием в качестве заложника. Тогда са-
мый бесстрашный из полицейских начинает уговаривать его бросить 
оружие и сдаться. Уговоры идут долго, но в конце концов преступник 
рушится наземь, сотрясаемый рыданиями, и «пушка» или «перо» упа-
дают из рук его. Ну хорошо, преступник психически неуравновешен. 
Но потихоньку слезами начинают обливаться все, присутствующие по-
лицейские тоже. Среди них, как правило, бывает хотя бы одна женщи-
на. Однако и мужчины плачут! Мне представляется, что это для совре-
менного японского теледетектива общее место — примерно так же, как 
американский боевик обязательно должен завершаться единоборством 
плохого и хорошего героя, и не где попало, а на фоне заводского или 
иного высокоиндустриального пейзажа, причем почему-то совершен-
но пустынного. Разумеется, благодаря доблести и ловкости хорошего 
героя плохой непременно гибнет, низвергаясь с высоты доменной печи 
или насаживаясь на острый крюк подъемного крана. Японские финалы 
не столь жестоки, но они не в пример истеричнее.

А вот сюжет криминального фильма, шедшего по каналу «Тэрэби 
Асахи» осенью 1999 года. Сюжет интересен еще и тем, что основан на 
чрезвычайно характерном для японской ментальности мотиве личной 
обязанности благодетелю (ср. японские выражения он — «благодея-
ние» — и онгаэси — «отплата за добро»). Проявления этой обязанно-
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сти могут принимать формы, непривычные и странные для носителя 
иной культуры.

Сотрудница полиции, молодая красивая женщина по имени Саку-
ра, поздно вечером идет по уединенной местности и слышит какой-то 
шумный разговор. При ближайшем рассмотрении выясняется, что спо-
рят двое мужчин, причем один из них в конце концов сбрасывает друго-
го с моста, и тот погибает. Сакура видела убийцу в лицо и пытается его 
догнать, но безуспешно: дорога разветвляется, и, куда пошел убийца, 
неизвестно. По дороге Сакура встречает некую девушку и спрашивает 
ее, не видела ли она мужчину и куда он пошел. Та отвечает, что никого 
не видела.

По вещам, найденным при убитом, полиция выходит на того че-
ловека, которого видела Сакура. Это довольно страшноватый, с виду 
немолодой мужчина. Он, однако, все отрицает. В момент убийства был 
в кино. И вообще, извините, тороплюсь, у дочки завтра свадьба.

Находят девушку, которую Сакура встретила тогда близ места 
преступления (зовут ее Сатоко). Показывают ей портрет предполага-
емого убийцы. Она говорит, что этого человека не видела и не знает, 
а шум слышала, и тот, кто убежал с места убийства, был молодой и на 
велосипеде.

Полиция в недоумении. Сакура обижена, потому что ее свиде-
тельству как-то не очень верят. Она начинает следить за Сатоко. Есть 
основания думать, что Сатоко кого-то покрывает. Сатоко обнаружи-
вает слежку, пытается убежать, Сакура настигает ее, и Сатоко в отчая-
нии признается — ни много ни мало, что это она убила того человека. 
Чему, впрочем, все равно никто не верит.

В конце концов выясняется, что десять лет назад в провинции ма-
ленькая беззащитная Сатоко подверглась где-то в людном месте напа-
дению пьяного хулигана. И спас ее тот самый человек, которого Саку-
ра опознала как убийцу. (У него очень характерная внешность.) Спустя 
много лет Сатоко приехала в Токио и поселилась неподалеку от дома 
этого человека. Она его узнала и хотела поблагодарить, но все не пред-
ставлялся случай.

Так вот теперь он представился. В присутствии сотрудников по-
лиции Сатоко торжественно благодарит этого зверски выглядящего 
убийцу за то, что он ей тогда помог. А преступник, уже разоблаченный, 
столь же торжественно благодарит Сатоко за то, что она его покрыва-
ла и тем самым задержала расследование на день или два, позволив ему 
выдать замуж дочку.

Нечего и говорить, все плачут. Сатоко плачет, Сакура плачет, 
убийца (при всем его зверском виде) плачет, и даже у самых мужествен-
ных полицейских на глаза навертываются скупые мужские слезы.

Хорошо, это в кино. А как в жизни? Опыт моего общения с япон-
цами в реальных житейских ситуациях не настолько богат, чтобы дать 
мне право делать обобщения. Но вот два примера, подаренных мне рус-
скими коллегами. Одна из сотрудниц нашей кафедры, долгое время ра-
ботавшая в Японии и посещавшая родительские собрания в японской 
школе, где училась ее дочь, вспоминала, как на одном таком собрании 
оживленно обсуждалась проблема беременности одной из учительниц, 
которой пришлось уйти «в декрет» раньше, чем предполагалось. Мате-
ри учеников одна за другой подходили к этой учительнице, сочувствен-
но касались ее животика и желали ей родить здорового ребеночка (это 
обязательная ритуальная фраза при общении с будущей мамой). И все 
плакали. И учительница, и родительницы.

А наши стажеры, обучавшиеся в университете Сока (в этой ауди-
тории все, конечно, знают, что это за университет и какие масштабы 
принял в нем культ личности основателя, патриарха, Сэнсэя — Дайсаку 
Икэда), рассказывают, что когда в университете проводятся массовые 
праздники — а они проводятся часто — и на них нередко выступает сам 
Икэда, то по ходу его выступлений все плачут и даже приносят специ-
альные полотенца, чтобы вытирать слезы. Так принято.

Конечно, несдержанность внешних проявлений — это не обяза-
тельно слезы. Там же, на японском телевидении, узаконена по край-
ней мере еще одна разновидность нарочито нескромного поведения.  
Я имею в виду специфические манеры телевизионных personalities, вся-
кого рода ведущих в развлекательных программах, так называемых 
тарэнто (от англ. talent). По большей части это молодые мужчины или 
юные юноши, а чаще девушки, ведущие себя перед камерой в высшей 
степени раскованно, чтобы не сказать развязно. Они нарочито веселы, 
иногда визжат, кривляются — в общем, играют непосредственность, 
спонтанность поведения, отсутствие стесняющих факторов, работая в 
значительной мере на молодежную аудиторию (и, надо полагать, соз-
давая образцы для подражания).

Вероятно, такую совсем неяпонскую, казалось бы, несдержанность 
можно объяснить тем, что в системе представлений японцев о том, как 
следует себя вести, сдержанное поведение составляет лишь один из пове-
денческих полюсов, проявляющихся в формальных ситуациях, в то время 
как в ситуациях неформальных наблюдается противоположный полюс, 
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и расстояние между полюсами очень велико, больше, чем в западных 
культурах. Крайняя церемонность предполагает в качестве непременно-
го противовеса крайнюю же разнузданность. Современное «телемыло» 
не обнаруживает здесь ничего нового: схожие особенности поведения 
прослеживаются, например, в традиционном японском театре, особенно 
в театрах Кабуки и Бунраку, а также в гравюре укиеэ — все это любимые 
художественные утехи городского сословия в Японии XVII–XIX веков.

Интересно, что «высокие» жанры литературы и кино числятся, 
должно быть, по ведомству формальных ситуаций. Вспомним хотя 
бы широко известный у нас фильм Такэси Китано «Фейерверк» («Ха-
наби») о полицейском, пошедшем на преступление, и его безнадежно 
больной жене. Фильм заканчивается долгим молчанием главных геро-
ев, будничными словами жены «Спасибо. Извини» и двумя выстрелами 
за экраном, но зрителю ясно, что произошло совместное самоубийство, 
синдзю. Вот тут действительно сдержанность. А в неформальных си-
туациях (в частности, в «низких» жанрах) японская художественная 
жизнь за это отыгрывается, да еще как.

Кстати, коль скоро зашла речь о синдзю, то нельзя не упомянуть, 
что совместное самоубийство по сей день является в японском массо-
вом кино распространеннейшим сюжетным мотивом. Не далее как в 
феврале этого (2002) года в Японии мне случилось видеть криминаль-
ный телефильм, где преступница совершает убийство, мягко говоря, 
необычным для западного детективного жанра способом: она дого-
варивается со своим бывшим возлюбленным, уезжающим по делам в 
Америку, — а он-то и есть намеченная жертва, — что в назначенный 
день и час они оба покончат с собой, и хотя по воле обстоятельств они 
не будут при этом физически вместе, суть дела не изменится, речь идет 
именно о совместном самоубийстве по сговору. В качестве замещаю-
щего символа она дарит мужчине свой носовой платок и просит иметь 
его при себе, когда он будет бросаться вниз с высокой скалы где-то в 
Аризоне. То есть они бросятся вниз как бы вдвоем. Мужчина честно 
выполняет обещание, а женщина нет. По платочку-то ее и вычисляют. 
И открывают судебное дело по обвинению в убийстве. Происходит все 
это, заметьте, не в далеком прошлом, а в наши дни.

Не хочу сказать, что в нашей стране (или в наших странах) никто 
никогда не плачет публично, что у нас не принято одаривать добром за 
добро или не бывает совместных самоубийств. Я лишь хотел бы под-
черкнуть, что побуждения и поступки такого рода обсуждаются и оце-
ниваются в Японии совсем иначе, чем на Западе.

М. Желтухина 

О КЛИПОВОСТИ 
МАССОВОЙ МЕДИАКУЛЬТУРЫ

В настоящее время, время научно-технического прогресса, время 
информационных технологий, виртуализации коммуникации, соци-
ализация проходит сквозь призму массмедиа. Скорость информаци-
онного потока во много раз превосходит скорость его восприятия и 
интерпретации в сознании человека, что позволяет интенсивно и эф-
фективно воздействовать на сознание и мышление человека, наносить 
точечные удары на уровне глубинных структур сознания. Важно учи-
тывать глубинные пласты человеческой психики на уровне массового, 
группового или индивидуального сознания, формируемого в течение 
всей жизни человека (через семью, ближайшее окружение «хороший / 
плохой», политические и пр. организации, СМИ).

Устойчивой тенденцией последних лет становится подъем по-
литизации населения и одновременной апатичности, о чем свидетель-
ствуют опросы общественного мнения. Это связано, с одной стороны, 
с обновленческими процессами в политике, с преодолением состояния 
отчужденности человека от политической сферы, с другой стороны, с 
возрастающей ролью самой политической сферы в обществе, усиле-
нием интенсивности политической деятельности, а также с усилением 
роли массмедиа, пропаганды и антипропаганды.

Отмечается клиповость массовой медиакультуры1, которая заключа-
ется в том, что СМИ наработали определенный инвентарий и механизмы 
вербального и невербального влияния на сознательные и подсознатель-
ные мыслительные процессы человека, его чувства, волю. Навязывается 
стереотипичность клипового восприятия фрагментов действительности, 
тиражирующихся в выпусках новостей, аналитических передачах, ток-
шоу, рекламах, кинофильмах и т. п. Сознательное придание знаковости 
клиповым фрагментам действительности оказывает сильное воздействие 
на сознание адресата (Путин / Медведев думает, Путин / Медведев оза-
бочен, Путин / Медведев шутит, Путин / Медведев грозит, депутаты де-
лят портфели, страна пьет пиво «Клинское», «Пивовар», «Старый мель-
ник» и др., кофе «Nescafe», чай «Беседа», сок «Наш сад», «Моя семья», 
«Добрый», ест шоколад, спасается от перхоти, ржавчины, насекомых, 
футбольных и религиозных фанатов, террористов и природной стихии, 
кормит домашних животных, смотрит сериалы, боевики, участвует в ток-
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шоу, играх («Поле чудес», «Как стать миллионером» и т. п.) и выборах, 
террористических актах, в борьбе со стихией и т. д.).

Фотографическая память и аналитические способности человека 
приводят к сопоставлению аудиовизуального материала и интерпре-
тативных образов и последующему наложению их друг на друга. Чем 
примитивнее созданные клиповые образы, тем эффективнее воздей-
ствие на структуры сознания человека. На подготовленную почву легче 
ложатся предлагаемый имидж политических и общественных деятелей, 
их программы и проводимая политика. Особенно ярко отражают се-
годняшнюю ситуацию дети, которые озвучивают те элементарные кли-
повые образы, насаждаемые массмедиа (цитирование рекламы, ярких 
слов и выражений, моделей поведения из «мыльных опер», программ 
новостей, ток-шоу). Человеческое сознание — это всегда tabula rasa, 
характеризующаяся степенью открытости для воздействия, которая за-
висит от многих факторов (пол, возраст, национальность, уровень об-
разованности, социальный статус и др.).

Примечательно, что массмедиа становятся жертвой самих себя, 
не успевая осмысливать происходящие процессы в обществе. Часто 
мы наблюдаем поверхностные информационные материалы, порой 
противоречивые. СМИ являются первоисточником слухов, так как 
многочисленные цитирования в бешеной гонке информации порожда-
ют искажения не только формы, но и содержания. Наиболее прозрачна 
некачественность информации в манипуляции с цифрами, например, 
при указании количества жертв различные СМИ дают разные данные. 
Здесь встает вопрос о профессионализме и этике журналистов. 

При оказании влияния СМИ на массовое медиасознание большое 
значение имеет мотивация: чувство неудовлетворенности жизнью, со-
циальная и духовная замкнутость, потребность в новом качестве обще-
ния, стремление к самоутверждению и самореализации как личности; 
карьерный рост, амбициозность и т. п., выявление причин недоволь-
ства политическим курсом, действий, направленных на устранение по-
литического руководства и др.

Формирование массового медиасознания осуществляется путем 
критического осмысления социальной действительности, рационали-
зации чувственных представлений человека, обобщения имеющейся 
информации в СМИ. Кроме того, необходимо осознание групповых 
целей, например, целей партийного или политического движения, 
т. е. присоединение к уже сформулированным оценкам и нормам граж-
данского поведения, а также эмоциональное приобщение к вере в спра-

ведливость тех или иных политических идеалов. Объективная принад-
лежность человека к тем или иным группам не означает, что у него 
сформировано или сформируется соответствующее данным интересам 
медиасознание. Иначе говоря, человек вполне может руководствовать-
ся предполитическими, потестарными воззрениями, основанными на 
неосознанной идентификации, повседневной, бытовой принадлежно-
сти к этническим и др. общностям и предполагающими не идейную, 
а поверхностную, эмоциональную духовную связь своих членов. В ре-
зультате полной деиндивидуализации личности, ее духовной раство-
ренности в группе постоянно рождаются болезненные страхи, социо- и 
этнофобии, экстремизм, холопство, популизм.

Проблеме влияния языка на сознание, на программирование пси-
хических процессов и других функций нервной системы посвящено так-
же множество психолингвистических и нейролингвистических исследо-
ваний2. Интерес представляет изучение нервной системы и психических 
процессов, формирующих язык и отражающихся в нем.

Организация и направление поведения человека происходит при 
помощи стратегий и тактик, образованных из языковых и нервных пат-
тернов, как, например, фрагментация сознания, разрушение ощущения 
времени, экспансия массмедийных образов.

— Фрагментизация сознания через феномен «клиповости» со-
общений и образов, а также их смысловой несвязанности — психоло-
гическая ассоциация срочности с важностью3. Сообщения с анонсом 
«срочно», о чем бы они ни были, воспринимаются зрителем как супер-
важные, превращая в его сознании иерархию ценностей в хаос. Равно 
суперважными при этом оказываются и начало войны в Югославии или 
Южной Осетии, и теракт в метро, и заявление о разводе поп-звезды, 
и сообщение о фундаментальном научном открытии, и результат по-
следнего футбольного матча и т. п. Плюс к этому прерывание любых 
сюжетов (от острого политического анализа до художественной кино-
трагедии) крайне контрастными в отношении основного контекста по 
смыслу, стилю, аудио- и видеоряду, громкости рекламными вставками 
и клипами — всегда автоматически включает те же самые психологи-
ческие механизмы срочности, важности, создавая в головах у зрителей 
совершенно чудовищную, бесструктурную «смысловую кашу». Поток 
информации, который всегда воспринимается нашим сознанием как 
фрагменты единого текста, при подобной трансляции аккумулиру-
ет смысловые ошибки. В сознании конфликтуют соседние фрагменты 
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текста, различные компоненты текста (речь, видеоряд, аудиосопровож-
дение, цветовые и темпо-ритмовые качества фрагментов). Кроме того, 
ошибка нередко возникает между текстом СМИ и бытийным, жизнен-
ным контекстом. Тем самым поток конфликтных образных фрагментов 
представляет мозаичную культуру4, распад единства жизни, поскольку 
не может укладываться в сознании, а тем более выстраиваться в нечто 
целостное (смысловое, мировоззренческое, мотивационное).

Например:
Кружка правильного пива — и все в твоей жизни правильно.
Моя любимая бочка – золотая бочка в банке. (TV, 2003.)

— Разрушение ощущения времени. Одновременно с «распадом 
единства жизни» в сознании происхо¬дит то, что называется «распа-
дом ощущения времени». Телевидение создает в сознании зрителя вир-
туальное «время спектакля», которое, во-первых, разорвано и может 
вовсе не коррелировать с реальным временем и, во-вторых, характе-
ризуется «ампутацией смысла». Появление феномена «разорванного», 
«клипового» массового сознания соотносится с экспансией «гумани-
тарных технологий» в СМИ. В связи с этим весь информационный и 
культурный Текст, который СМИ «сервируют» своим потребителям 
(т. е. читателям и зрителям), есть «Большое Шоу» самодостаточных об-
разов, не нуждающееся в едином соотнесении с (якобы отсутствующей) 
реальностью событий, пространства и времени. От того, что постмо-
дернистская тенденция в массмедиа отрицает необходимость следо-
вания реальности, роль этих самых СМИ во влиянии на реальность, 
в управлении обществом через образы не исчезает и не снижается.

Например:
Высокие технологии
Профессиональная состоятельность
Успешный бизнес
Семейные ценности
Визуальное выражение социальных культов ХХI века
Средний класс
Внимание: Фотоконкурс на FINN FLARE
www.finnflare.ru
Одежда
Престиж и привлекательный образ
Самостоятельность человека
Уверенность в себе

В гармонии с собой
Призы для всех участников
Прочность и перспективы союза FINN FLARE и покупателей 

подтверждаются непрерывным расширением программ продаж.

— Экспансия массмедийных образцов жизни приводит к доста-
точно хорошо известному синдрому «безумия потребления», т. е. когда 
все слои пытаются дотянуться до экранных «виртуальных стандартов» 
(в России и других странах третьего и четвертого мира). Люди отказы-
ваются от старых стереотипов, от способов и механизмов своего суще-
ствования в прошлом ради показанного через «виртуальные образы», 
через экспансию образцов, но недостижимого, «светлого настоящего 
и будущего». И при этом на слом прежней идентичности накладыва-
ется слом вообще любых траекторий развития — хотя бы потому, что 
пытаются интегрироваться не в культуру Запада, а в ее виртуальный, 
экранно-витринный, не укорененный нигде миф.

Например:
— Звук имеет форму.
Техника Vitek Austria — техника для жизни. Для хорошей жизни!
— Fujifilm Держи крепче!
Стартует новая акция!
Купите любую пленку Fujifilm, и Вы можете выиграть настоящий 

автомобиль!
Пленка №1 по продажам в Японии!

Наиболее семиотически активными по всем вербальным и не-
вербальным показателям являются такие СМИ, как телевидение и 
Интернет. Интернет, объединяя качественные характеристики всех 
остальных видов средств массовой информации, отличается высокой 
степенью интертекстуальности, гипертекстуальностью, интерактивно-
стью, а также вслед за телевидением отражает, порождает и развивает 
клиповость массового сознания на рубеже XX–XXI веков. У челове-
ка, воспринимающего мир через Интернет, возникает ценностно-сме-
щенная картина мира, и в дальнейшем правда или ложь теряют свою 
оппозицию в едином потоке словоформ и картинок. Проявление мета-
форизации: «Так говорит Альтависта» (название поисковой системы), 
«Интернет открывает мир», иллюзия всевластия. Иметь становится 
важнее, чем быть (по Э. Фромму). Например, У мальчика было труд-
ное детство — он воспитывался без родителей, один, в Интернете. (Ка-
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лендарь, 2001). Нельзя недооценивать роль радио и особенно печатных 
изданий, степень доступности которых на сегодняшний день остается 
высокой. Анализ СМИ позволяет прогнозировать общественно-поли-
тические процессы, реконструировать историю. 

Для достижения поставленных целей участникам медиадискурса 
необходимо умело создавать яркий образ в сознании адресата (аудито-
рии, целевой группы, электората и т. п.), клип, стереотип восприятия 
человека, организации или события (например, политика, бизнесмена, 
артиста, учителя, компании, предприятия, общественной организации, 
региона, военной кампании, теракта, фестиваля, концерта и т. п.) путем 
метафоризации и метонимизации, использовании разговорной и жар-
гонной лексики, фразеологии, чтобы имидж работал на конкретное 
лицо или группу лиц, оказывая необходимое воздействие на адресата 
(например, внушение избирателю пойти и проголосовать за конкрет-
ного кандидата). 

Составляя вербальное сообщение, важно правильно использо-
вать семантику, т. е. учитывать воспринимаемое значение слов. Речь 
идет о разноименности, семантической изотопии, гомогетеронимии5 

(Гак, 1998; Факторович, 1997). Одно и то же слово может иметь раз-
личные значения для разных социальных, возрастных, националь-
ных и пр. групп. Так, например, слова «успех», «провал», «престиж»; 
«бизнесмен», «коммерсант», «промышленник», «производственник», 
«хозяйственник», «предприниматель»; «убийца», «террорист», «кил-
лер», «снайпер», «стрелок», «исполнитель», «профессионал», «боевик», 
«воин», «коммандос», «наемник», «громила» и т. п. вызывают весьма 
различные ассоциации у людей с различным жизненным опытом.

Современный язык СМИ насыщен семантическими подмена-
ми, которые создают в сознании адресата клиповые образы (Россия — 
«эта страна», «эта территория», окорочка — «отравленный продукт», 
«ножки Буша», коммерческий директор — «жертва», депутаты — «спа-
сители народа», война – «борьба с терроризмом», «освобождение от 
режима», «борьба за независимость» и т. п.). Одним из путей демон-
страции приоритетов является выделение объекта (лица, события 
и т. п.)6 (Факторович, 1997) для достижения определенной цели: Чуже-
земные убийцы бесчинствуют на боснийской земле; Сербские патрио-
ты освободили Краину. (Ж, 1997:43) В данных примерах проявляются 
ассоциативная связь «патриоты — освободили», окказиональная анто-
нимия «патриоты — убийцы», коннотативно-оценочная связь «чуже-
земный», «убийца», «бесчинствовать». Яркой иллюстрацией различий 

реакций адресата, слушающего или читающего новости, в зависимо-
сти от вербализации информации, служат описания военных действий 
в Югославии: «американцы наращивают мощь своих военно-воздуш-
ных сил в Югославии»; «американцы расширяют воздушную войну в 
Югославии»; «американцы усиливают бомбардировки Югославии»; 
«американское участие в делах Югославии»; «американские миротвор-
цы»; «американская агрессия в Югославии» и т. п. Схожие примеры, 
взятые из различных источников (российских, европейских, американ-
ских) можно привести о чеченской кампании, военной кампании в Ира-
ке, боевых действиях в Южной Осетии и Грузии и др. 

Велика роль номинации в создании нужного типа ассоциаций или 
элементов языкового обмана: военное министерство заменено на Ми-
нистерство обороны. Для воздействия необходим подбор ситуаций для 
иллюстрации нужных характеристик (профессионализма, смелости, 
юмора и т. п.). В результате эксперимента было установлено, что при 
характеристике героя дети использовали определения: если плохой, то 
злой, трусливый, глупый, неаккуратный; а более старшие и более раз-
витые дети: плохой, но смелый, аккуратный (на этом принципе строят-
ся художественные американские и особенно новые российские филь-
мы: новый русский — бандит, вор, убийца, но добрый, человечный, 
заботливый, так как любит детей, жену, приносит деньги в дом, а также 
рекламные и избирательные кампании).

Приглушение отрицательной роли правящей элиты отражается 
не только в лексике, но и в грамматике. В заголовке «Полиция убива-
ет демонстранта» — полиция стоит на первом месте, что указывает на 
роль деятеля. В пассивной конструкции «Демонстрант, убитый поли-
цией» — полиция также в роли деятеля, но на первое место уже вынесен 
сам демонстрант. В предложении Demonstrator killed — «Демонстрант 
убит» — есть и значение «Демонстрант убил», полиции вовсе отдана 
имплицитная роль. Все зависит от специфики восприятия адресата.

Конфликт или противоречие есть диалектический источник раз-
вития события. Каждое событие представляет собой разрешение ка-
кого-либо конфликта или противоречия интересов, желаний, воли. 
Драматичность событий создают конфликт, напряженное ожидание, 
развязку. В последнее время наблюдается перенасыщение медиапро-
странства трагическими событиями внешнего и внутреннего характе-
ра (войны: в Югославии, Ираке, Афганистане, Чечне, Израиле, Индии, 
Пакистане, Грузии и т. п., стихийные бедствия — пожары, паводки, 
наводнения, ураганы, землетрясения и т. п., авиа-, авто- и др. ката-
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строфы, терроризм и бытовые преступления: убийства, вооруженные 
нападения, взрывы в метро, автотранспорте и т. д., включая боевики 
и фильмы ужасы, мыльные оперы, мультфильмы и детские переда-
чи: «черпашки», «телепузики» и др., ток-шоу «Окна», «За стеклом», 
«Дом-2», «Дикие» игры: «Слабое звено», «За стеклом», компьютерные 
игры и т. п). Массмедиа активно освещают эти темы как наиболее от-
вечающие всем параметрам сообщения, заслуживающего внимания 
максимального количества населения, облекая их в клиповую форму, 
порождая тем самым клиповые образы в сознании адресата. В резуль-
тате создается негативный фон, вольно или невольно нагнетаемый 
СМИ и нарастающий с необычайной силой. Это приводит к массово-
му неврологическому заболеванию населения, вызывает фобии, апа-
тию и безразличие к происходящему, поскольку из-за многократной 
повторяемости и типичности факты теряют свою привлекательность 
для адресата, превращаются в мусорные медиапотоки, что поднимает 
важную проблему экологичности медиадискурса. Последствия созда-
ния и подпитки негативного пространства могут быть очень страш-
ными, поскольку больное население не может адекватно думать и дей-
ствовать.

СМИ информируют о происходящем в театральной форме, 
навязывая конструируемые модели адресату (информационно-ана-
литические программы, ток-шоу «Давай поженимся!», «Давай по-
пробуем?», «Модный приговор», «Пусть говорят», «Культурная 
революция» и т. п.; телевизионные войны во Вьетнаме, Чечне, Из-
раиле, Югославии, Ираке, Южной Осетии, Киргизии, национальные 
«драмы» как Уотергейт и Иран-Контрас, двойное президентство 
бывшего актера и т. п., президент — «отец нации», как в комедии 
«Отец знает все», «отец народов» в России, теракт в прямом эфире, 
убийства президентов, диктаторов, мирных людей (Вашингтонский 
снайпер, захват заложников на Дубровке, 11 сентября в Нью-Йорке, 
взрывы в московском метро 2004, 2010), свадьбы и похороны прин-
цев, принцесс, звезд, стихийные бедствия и катастрофы (самолетов, 
спутников, космических кораблей, подводных лодок, кораблей, по-
ездов, автобусов и т. п.), художественные фильмы, сериалы «Шко-
ла», «Глухарь», «Кармелита» и т. п.), развивая клиповость сознания. 
Например, Вся жизнь — теракт. А люди в нем — саперы. (Кален-
дарь, 2001). Поскольку кампания ставится принципиально для теле-
визионного представления, перформанс кампании использует тропы 
телевизионного нарратива7 с введением адресата в состояние транса 

для осуществления эффективного воздействия, внушения в опреде-
ленных целях. 

Итак, вышеизложенное подтверждает возможности СМИ констру-
ировать образ реальности, влиять на все сферы человеческой деятельно-
сти в определенных интересах. Массмедиа представляют собой фильтры, 
которые, ввиду отсутствия возможности непосредственного восприятия 
адресатом окружающей действительности, в результате отбора информа-
ции и формулирования сообщений, мнений, оценок, подачи их в форме 
клипов, способны создавать искаженные, смещенные образы реальности. 

Необходимо отметить, что медиадискурс как социокультурный 
продукт характеризуется социокультурной идентичностью, которая 
особенно активно проявляется в пограничной области массмедиального 
и политического дискурсов. В этой взаимосвязи реализуется идеология, 
формирующая общественное мнение, позволяющее исключать опреде-
ленные социальные группы и отдельные лица из активной политической 
и культурной общественной жизни. Клиповость играет в медиадискурсе 
значительную роль, способствуя формированию мировоззренческих мо-
делей поведения потребителя текстов массовой коммуникации. 
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Т. Шеметова 

 КЛИПОВАЯ КУЛЬТУРА ИЛИ 
НЕКОТОРЫЕ ПОДХОДЫ К ОПИСАНИЮ 

МУЗЫКАЛЬНОГО КЛИПА
 

Хотите донести нужную мысль — сделайте мозаику,
телевизионное поколение мыслит в мозаичных терминах, 

оно получает мозаичные впечатления.
У. Гевин1

Клиповая культура на сегодняшний день набрала обороты и, без 
сомненья, является ярким аудиовизуальным способом репрезентации 
смысла современного человека.

По меткому замечанию Вячеслава Иванова, «одна культурная 
эпоха отличается от другой степенью монтажности»2. Степень монтаж-
ности или, другими словами, степень клиповости в нашу эпоху зашка-
ливает. Появление клипа в современной культуре знаменовало собой 
возникновение совершенно иной парадигмы в использовании аудиови-
зуальных коммуникаций. Клиповая культура — это «короткая реаль-
ность», где допустима слабая связанность отдельных эпизодов между 
собой и множественность постоянно сменяющих друг друга взглядов 
на один и тот же предмет. Именно небольшой хронометраж клипа 
диктует особый способ компоновки материала, который в противовес 
логически выстроенному, т. е. причинно-следственному ходу событий, 
имитирующему «естественное» восприятие мира, дает возможность как 
бы «схватить», «уловить» смысловое целое не просто через частное, а 
через «хитовое частное» или «аттрактивное частное»3. Тем самым идея 
и соответствующая ей эмоция не требуют глубокого погружения и дли-
тельной рефлексии. Благодаря этому видеоклип органически включа-
ется в процесс формирования культуры массмедиа, в первую очередь в 
рекламных и развлекательных целях. Примерами масс-медийного кли-
па могут служить споты, трейлеры и музыкальные видеоклипы. 

Музыкальный видеоклип, который, говоря общими словами, 
«отображает» музыку или «зарисовывает» звук, является сегодня едва 
ли не самым распространенным аудиовизуальным форматом, синтези-
рующим песню и видеоряд на экране. Не удивительно, что к изучению 
феномена музыкального видеоклипа обращается сегодня все больше и 
больше исследователей. В данной статье предлагается междисципли-
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нарный подход, который поможет наметить возможные пути анализа и 
описания конкретных музыкальных клипов. 

Первый подход — семиотический — определяет музыкальный 
клип как тип текста. Музыкальный клип имеет три составляющие: вер-
бальный (в устной или письменной форме), музыкальный (мелодиче-
ский) и иконический (изобразительный), т. е. налицо взаимодействие 
в едином текстовом пространстве трех гетерогенных знаковых систем. 
Что позволяет нам определить этот тип текста как поликодовый4.

Будучи сравнительно молодым жанром, видеоклип перестал быть 
неким «видеорядом», в рамках которого поклонники могут увидеть 
своих кумиров, — эта функция возложена на видеозаписи «живых» 
выступлений. На данный момент есть основания утверждать, что ви-
деоклип является сложно организованным текстовым единством, в ко-
тором видеоряд, вербальный и мелодический компоненты могут нахо-
диться в различных отношениях друг с другом. 

Вербальная сторона видеоклипа представлена устной песенной 
речью действующих лиц, а в некоторых случаях — титрами. Икони-
ческий компонент представлен видеорядом. Добавление визуального 
кода к традиционно содержащимся в песне вербальному и мелодиче-
скому отражает попытку полностью завладеть вниманием реципиента 
(известно, что зрительный канал восприятия является основным по-
ставщиком информации), а также усложняет песенный текст путем до-
бавления еще одного плана восприятия — зрительного, содержащего 
дополнительную информацию, которое обогащает смысловое содер-
жание песни и вводит дополнительные коннотации, а иногда и вовсе 
меняет смысл. Например, известны случаи, когда на одну и ту же пес-
ню было снято несколько видеоклипов разными режиссерами. И хотя 
музыка, текст и исполнители оставались прежними, смысловой акцент 
клипа в целом смещался, благодаря иному видеоряду, который вступал 
во взаимодействие с вербально-музыкальной составляющей5. 

Таким образом, определение музыкального клипа как поликодо-
вого типа текста дает нам возможность при анализе выявлять новые 
смыслообразования, которые рождаются при взаимодействии гетеро-
генных знаковых систем в пространстве единого музыкального клипа.

Второй подход к исследованию музыкального клипа связан с куль-
турологическим аспектом. На сегодняшний день, когда музыкальный 
видеоклип стал уже явлением повседневным и обычным, можно утверж-
дать, что он как представитель современной видеокультуры, является 
поставщиком своеобразных визуальных «формульных повествований». 

Термин «формульное повествование» принадлежит американ-
скому культурологу Джону Кавелти6 и связан с его исследованиями 
в области популярного или массового искусства, в частности некото-
рыми популярными литературными и киножанрами7. Формула — по 
Кавелти — это комбинация ряда специфических культурных штампов 
и более универсальных повествовательных форм (архетипов). Основ-
ные формулы служат базовыми структурными моделями не только для 
печатной литературной продукции, но и для телевизионных и кино-
произведений. То есть они понятны и привлекательны для огромного 
большинства населения в тот или иной период. Важная характеристика 
формульного повествования — доминирующая ориентация на отвле-
чение от действительности и развлечение: они создают тот идеальный 
мир, где оправдываются все наши ожидания. Чтобы мы могли времен-
но забыть собственные проблемы и полностью погрузиться в вообра-
жаемый мир, нужны сильные стимулы. Поэтому формульные произве-
дения, в противоположность миметической литературе, делают акцент 
на действии и сюжете, особенно с насилием и возбуждающими момен-
тами (опасность, секс и т. д.).

Термин «формульное повествование» вполне применим к музы-
кальному видеоклипу как сегменту массовой или популярной культуры. 
С появлением профильных музыкальных каналов трансляция видеокли-
пов перестала быть единичной и превратилась в бесконечный гомоген-
ный поток, где от исполнителя к исполнителю тиражируются одни и те 
же формулы или комплексы значений, но каждый раз в новой упаковке. 
Собственно определенное формульное повествование зависит от самого 
исполнителя — Звезды, того конкретного имиджа, который закреплен за 
Звездой. Внутри формулы, конечно, возможны варианты, но не настоль-
ко кардинально противоположные, чтобы поклонник Звезды, привык-
ший считывать устоявшуюся формулу, испытал разочарование.

Таким образом, данный подход к исследованию музыкального 
видеоклипа дает нам возможность через «формульное повествование» 
описать весь комплекс значений, который несет конкретный исполни-
тель, т. е. его формулу, и проследить, как эта формула вписана в тот 
культурный сегмент, который она представляет, как она отражает этот 
культурный сегмент и участвует в его формировании. 

Третий подход к исследованию музыкального видеоклипа связан 
с его эстетическим описанием. Музыкальный видеоклип — это фильм-
катектор. Термин «фильм-катектор» предложил Алексей Орлов, ис-
следуя психологические аспекты экранных произведений8. Понятие 
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фильма-катектора относится к эстетике катексиса. Термин «катексис» 
пришел в искусствоведческую научную мысль из области психоанализа 
и непосредственно связывается с воздействием произведения искусства 
на эмоциональную сферу человека9. Так при восприятии художествен-
ного произведения в процессе катарсиса мощным потоком эмоций сни-
мается или разряжается напряжение, прятавшееся в подсознании, тогда 
как катексису будут соответствовать те предшествующие катартиче-
ской разрядке «приманки», которые возбуждают интерес, насыщают 
информацией, энергетически заряжают зрителя теми мыслями, идеями 
и чувствами, которые хотел передать автор. 

Этот процесс наиболее наглядно можно продемонстрировать на 
примере работы механизма эмоции в психоаналитическом его прочте-
нии. Как известно, психоаналитическая литература полагает, что эмо-
ция человека состоит из трех энергетических фаз или аффектов:

1) заряд аффекта как его энергетический компонент (протекает не-
осознанно);

2) процесс разрядки аффекта (протекает так же вне осознания);
3) восприятие окончательной разрядки — акт осознания эмоции.
Из приведенной выше трехчленной схемы видно, что катексис со-

ответствует первой эмоциональной фазе — энергетической зарядке, 
которая напрямую связана с интенсивностью направленного аффекта 
и не имеет пока еще качественного разрешения. Катартическое воздей-
ствие включает в себя все три энергетические фазы, где акт осознания 
эмоции является преображенным качественным состоянием10. 

Все структурные элементы клипа-катектора (музыка, слово, изо-
бражение) подчинены и рассчитаны на определенные эмоциональные 
потрясения воспринимающего: положительные или отрицательные, в 
зависимости от того, разделяет ли зритель то мироощущение, которое 
ему предлагается. Цель клипа-катектора — провокационным образом 
зацепить внимание и тем самым погрузить в свое смысловое простран-
ство. Причем происходит такая «зацепка» в точках максимальной ат-
трактивности, т. е. эмоциональной привлекательности или отторжения. 
Именно такие аттрактивные точки и оказывают эмоциональное дав-
ление на психику зрителя. Так, как аттрактивные точки будут воспри-
ниматься, например, стилистика клипового монтажа, различного рода 
компьютерные спецэффекты, сочетающие в себе разнообразие монтаж-
ных переходов с кадра на кадр, различные возможности видоизменения 
(деформации) картинки, анимацию и обработку звука, интонационные 
скачки вокала. Без сомнения, мы можем говорить об аттрактивной 

внешности персонажей и их аттрактивном поведении, аттрактивной 
словесной форме, а также об аттрактивном выборе места действия. Для 
анализа мы отслеживаем аттрактивные точки на всех трех структурных 
уровнях: вербальном, иконическом и музыкальном, выявляем их пере-
сечения, которые являются точками максимальной аттрактивности. 
Таким образом, описание точек максимальной аттрактивности и будет 
являться тем базовым материалом, на котором можно строить своео-
бразный «эстетический паспорт» того или иного клипа или того или 
иного исполнителя (или музыкального направления).

Еще один возможный подход к описанию музыкального видео-
клипа обусловлен тем фактом, что некоторые исследователи соотносят 
этот аудиовизуальный феномен с поэтическим текстом11. Возможно, 
будет недостаточно точным назвать музыкальный клип полным экран-
ным аналогом поэтической формы, однако схожие принципы постро-
ения поэтического текста и видеоклипа проследить можно. Известно, 
что язык понимается как система, включающая в себя относительно 
упорядоченный набор эквивалентов, из которых в процессе речевой 
практики выбирается один из потенциально возможных вариантов. 
Такая схема типична и для прозы. А реализация множества языковых 
вариантов характерна для поэзии. То есть характеристикой поэтиче-
ского текста является языковая избыточность, которая реализуется че-
рез «вторичную смысловую парадигму» (по Лотману).

Основным механизмом ее построения является параллелизм12. 
Так, постоянные повторения или рефрены одних и тех же смысловых 
мотивов (кадров) в музыкальных клипах можно соотнести с поэтиче-
скими параллелизмами. Особенно ярко этот эффект прослеживается в 
демонстрации персоны исполнителя. Его тело будет показано на про-
тяжении всего клипа избыточно и в различных языковых вариантах 
(в разных костюмах, в разном интерьере, снятом с различных ракур-
сов и разными планами — от общих до деталей). Однако целостное 
поэтическое видение основывается не только на повторении сходных 
элементов, оно нуждается во «вторичной поэтической структуре», ко-
торая рождается из ритма. Ритм задает цикличность повторов, «чтобы 
приравнять неравное и раскрыть сходство в различном»13. Если учесть, 
что ритм в музыкальном клипе уже изначально задан мелодикой песни, 
данный подход к описанию клипа позволяет проследить как визуаль-
ная языковая избыточность соотнесена с музыкальным ритмом и в ка-
ких вариантах: либо четкая смена кадров под ритм, либо замедленный 
рефрен под скоростной ритм, либо сдержанный ритм, но частотная на-
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резка кадров и т. д.). Таким способом можно выявить, как формируется 
особый изобразительно-поэтический язык музыкального клипа.

Таким образом, музыкальный видеоклип можно рассматривать 
как фильм-катектор, несущий характерное «формульное повествова-
ние», который является поликодовым текстом с особым изобразитель-
но-поэтическим строем языка. На наш взгляд, предложенный инстру-
ментарий будет полезен для исследователя, работающего в области 
современной видеокультуры.
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2 Вяч. Вс. Иванов. Монтаж как принцип построения в культуре 
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косновенный запас. 2001. № 6.
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Д. Журкова

ЭКРАННАЯ ЖИЗНЬ 
НЕЭКРАННОГО ИСКУССТВА

Свои размышления о пребывании классической музыки в сре-
де масс-медиа мы хотели бы начать с одного сопоставления. Самое 
экранное из всех видов искусств — кино — и один из самых популяр-
ных и массовых жанров классической музыки — опера — имеют много 
общего, и схожи они не только по принципу синтеза искусств, но и 
формами бытования. Можно даже сказать, что опера в XVII–XVIII ве-
ках жила по законам современной киноиндустрии. Та же ориентация 
на вкусы большинства; регламентация сюжетов, типажей героев и рас-
чет вызываемых эмоций; тот же поточный способ производства и тре-
бование коммерческого успеха. Все то же строгое следование канонам, 
которое раньше позволяло взаимно заменять арии из разных опер, а 
сегодня мы, только начав смотреть блокбастер, уже можем предполо-
жить, где будет перестрелка, а где постельная сцена. Более того, рань-
ше посещение оперы совмещали с любовными адюльтерами, азартны-
ми играми и застольными деликатесами, а сегодня поход в кино может 
вписаться в романтическое свидание или шопинг, и все это под хруст 
попкорна. Тогда возможно и фрагментарное, «клиповое» восприятие, 
на которое сегодня пеняет большинство деятелей искусства родом не 
из XX-го, а из XVII-го века?

Относительно взаимодействия этих видов искусства надо сказать, 
что на протяжении ХХ века кино вольно или невольно влияло на разви-
тие оперы, и теперь вокальное совершенство певца уже не могло оправ-
дать несоответствие его внешних данных исполняемой роли. (Тот же 
Лучано Паваротти хотя и не вписывался в кадр фигурой, но брал фото-
геничностью и обаятельным выражением лица.) Более того, как заме-
чает В. Богатырев, сама режиссура современных постановок перестала 
отталкиваться от партитуры и становится визуальным прочтением про-
изведения, «рассчитанного на публику, отвыкшую слушать и слышать»1. 

Метаморфозы развития жанра непредсказуемы, и сегодня опе-
ра покоряет уже кинотеатры. Теперь большинство оперных театров 
мирового уровня (в том числе и российские Большой и Мариинка) 
проводят прямые трансляции из зала театра в залы кино. Например, 
нью-йоркская Метрополитен-опера планомерно воплощает лозунг 
«оперу — в массы», и к пятому сезону с начала трансляций оперные 

спектакли показывают уже на 800 экранов 35 стран мира. А в 2009 году 
оперу дают уже в 3D-формате2.

Зритель в кинотеатре думает, что он смотрит оперу, и с этим труд-
но поспорить. Но принципиальная разница в том, что на театральной 
сцене артисты идентичны созданным композитором героям, а транс-
ляция — это узаконенное расщепление показываемого на собственно 
спектакль и на «закулисный» мир, и это еще вопрос — что из этого 
привлекает больше. Формально публика и в оперном театре, и в кино-
театрах смотрит одно и то же произведение, но на самом деле видят они 
разное. «Экранная» опера не столько дублирует действо, происходящее 
в реальности, сколько создает, по выражению критика, «интерпрета-
цию интерпретации». Далее этот же критик следующим образом опи-
сывает свои впечатления: 

«Теперь театральное волшебство уступает место скрупулезно про-
думанным техническим возможностям. Дюжина летающих камер пока-
жет все: грим (он сейчас куда натуральней, чем раньше), рабочие капли 
пота, стекающие по лицу певца, досаду на лице певицы, «схватившей 
петуха». Видно сосредоточенных музыкантов в оркестровой яме и на-
пряженное лицо дирижера. 

Занавеса тоже больше не существует, это просто символ. В ан-
тракте камера уходит за кулисы — а там настоящий муравейник. К пев-
цам подбегают ассистенты: один помогает переменить костюм, другой 
накладывает грим, третий спрашивает о самочувствии, а сам певец под-
мигивает прямо в камеру и корчит рожи»3. 

Надо сказать, что такая «реалити-опера» стала следующим ша-
гом на пути перенесения музыкального спектакля на экран. До этого 
камеры, снимающие действо, за исключением оптических возмож-
ностей, были равноправны со зрителем, сидящим в ложе. Например, 
телезрители, так же как и зрители, не видели дирижера и оркестран-
тов — эти музыканты, помимо звучания увертюры всегда оставались 
«за кадром», их слышали, но никому не приходило в голову на них 
смотреть, они были на правах «волшебных эльфов», которые творили 
чудеса (музыку), оставаясь при этом невидимыми для большинства. 
Конечно, по мере перемещения камеры из зрительного зала за кули-
сы (а также в оркестровую яму) у оперной сцены стала появляться 
многомерность и глубина, и для телезрителей действие стало разво-
рачиваться уже в объемном пространстве, с наложением ракурсов, 
недоступных для зрителя, находящегося на одном и том же месте на 
протяжении всего спектакля.  
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Кроме того, у «реалити-оперы» на экране кинозала появляется 
еще одно двойное дно. И теперь мы наблюдаем не только за судьбой 
пуччиниевской Мими, но и за повадками оперной дивы Рене Флеминг; 
мы видим не только декорационную бутафорию, но и канаты, на кото-
рых она держится, более того, в антракте мы следим за самой сменой 
одних декораций на другие. То есть вместе с билетом на оперу в кино-
театре мы покупаем доступ к «всевидящему оку» и на два часа стано-
вимся обладателями божественной способности проникать «за» — за 
привычные и видимые границы пусть и театрального, но вполне суще-
ствующего мира. 

Если оперное искусство само по себе зрелищно и камере уже изна-
чально есть с чем работать, то перенос на экран симфонической музыки 
— это всегда поиск баланса между статичной картинкой и чрезмерной 
натуралистичностью, между приоритетом музыкального или визуально-
го. В принципе операторы оркестровых трансляций умеют вовремя на-
водить камеру на солирующего инструменталиста, ловить выразитель-
ные жесты дирижера и давать впечатляющую панораму концертного 
зала. Но восприятие музыки вместе с движением объектива начинает как 
бы распадаться, «сыпаться» на множество появляющихся то тут, то там 
мелодических подголосков. Попробуем понять, почему это происходит. 

Во-первых, дело в том, что ткань симфонической музыки полифо-
нична, то есть в ней всегда звучит сразу несколько голосов. Но «картин-
ка» не расслаивается, ей не под силу одномоментно перевести на визуаль-
ный язык все звучащие нити: оркестровые голоса живут своей жизнью, 
а кадр переключается и выхватывает их исключительно по отдельности. 
Другими словами, звуковая полифония здесь есть, а визуальной — нет. 
(Ровно противоположный случай с видеоклипами поп-музыки, где скла-
дывается полифония из «картинок» на мономелодию песни.)

Во-вторых, в реальности оркестр на сцене — это коллективное 
лицо, мы не знаем тех, кто сидит за пультами, в нашем сознании они 
представляются предельно обобщенно, они — музыканты. Мы их ви-
дим в такой степени, насколько это возможно из зрительного зала. Воз-
можно, мы бы и хотели увидеть их лица вблизи, но расстояние между 
сценой и залом ценно именно тем, что дает нам пространство для во-
ображения, провоцируя создавать образ музыканта самостоятельно. 
Поэтому люди, играющие в оркестре, — это тоже часть ауры произ-
ведения, о которой говорил Беньямин.

Так, в XVII–XVIII веках в Венеции существовали приюты для 
осиротевших девочек — «оспедале», где их обучали музыке. Концерты 

хористок были не только долгожданным событиям для горожан, но и в 
современной терминологии стали «туристическим брендом» Венеции. 
Публику привлекало как певческое мастерство воспитанниц, так и сла-
ва об их непорочности и ангельской красоте. Но то была игра вооб-
ражения, пищу для которой давала решетка, скрывавшая клирос, где 
выступали хористки. И стоило Руссо оказаться за ограждением, вблизи 
исполнительниц, чтобы разочароваться до глубины души, увидев разом 
так много некрасивых девушек. Хотя философ нашел способ не разру-
шать искомой ауры красоты. «Я продолжал, — пишет он, — находить 
их пение восхитительным, и голоса сообщали некое призрачное оча-
рование наружности, так что, покуда они пели, мне они по-прежнему 
казались красавицами — пусть наперекор очевидности»4.

Этот пример весьма актуален для сегодняшних трансляций сим-
фонической музыки, и дело даже не во внешней привлекательности 
музыкантов. Попадая на экран, оркестранты предстают, казалось бы, 
персонально — по одному или группой, мы начинаем видеть их лица. 
Но, как ни странно, даже при максимальном приближении камеры, эти 
музыканты для нас все равно остаются обезличенными: это гобоист, 
вот ударник, а это виолончелист. Они интересны не как личности, а 
тем, что умеют играть на том или ином инструменте, нам важно под-
смотреть не кто именно играет, а как. Тем самым камера в какой-то 
степени развенчивает ауру оркестрантов, и они уже не небожители, а 
соседи по лестничной площадке.

По большому счету, основное волшебство экрана заключается в 
том, что музыка — одно из самых абстрактных искусств — начинает 
материализоваться: мы слышим тему и видим технологию звукоизвле-
чения, на звук накладывается картинка. Но на самом деле нам предла-
гают совершенно другую картинку, не совпадающую с той, какую мо-
жет вызывать сама музыка. Так, например, очень часто для того, чтобы 
научить детей слушать музыку, им предлагают рисовать ее. При этом 
важно, что у каждого ребенка будет свой образ на, казалось бы, одно 
и то же музыкальное произведение. Это же правило многозначности и 
индивидуальности представляемого музыкой образа распространяет-
ся и на взрослых. Кроме того, многомерность восприятия напрямую 
зависит как от способности слушателя вслушиваться, так и от уровня 
гениальности самого музыкального произведения. 

В случае с ТВ-трансляцией наш визуальный канал занимает одна 
унифицированная «картинка» для всех, опять же не оставляющая про-
стора для работы личностного воображения. Не теряем ли мы с этим 
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какую-то часть музыкального образа? Ведь мы начинаем не столько 
слушать музыку, сколько смотреть, как эта музыка появляется, нам 
акцентируют технологию воспроизведения звуков, но очень трудно в 
это же время вызвать в себе иной, индивидуальный визуальный ряд, 
создаваемый музыкой и тоже являющийся частью ее целостного худо-
жественного образа. 

Объектив, направленный на оркестрантов, показывает их как обыч-
ных людей, и эта обычность зачастую не вызывает желания проникнуть 
дальше, увидеть их мир за пределами профессиональной деятельности. 
Но в случае с исполнителями-звездами все обстоит ровно наоборот. 

Фото известного музыканта для рядового слушателя — это, с од-
ной стороны, способ его приближения, виртуальное преодоление ступе-
нек между зрительным залом и сценой, присоединение звездного имени 
к своему собственному миру. С другой стороны, те же фотографии — это 
возможность моделирования иного, запредельного мира, мира богемной 
личности в понимании и в воображении рядовых слушателей. Ведь среди 
публикуемых фотографий музыкантов очень редко можно найти образы 
повседневности, и даже если это будет повседневностью в представле-
нии музыканта, то для зрителя это что-то неизвестное и притягательное. 
Более того, большую часть этой притягательности домысливает сам зри-
тель, кадры становятся как бы сигнальными лампочками, а маршрут и 
окружающий пейзаж сочиняется не исполнителем, но его публикой. 

Сосредоточием индивидуальности и центром притяжения внима-
ния публики становится лицо музыканта. Оно крупным планом выхва-
тывается из облика исполнителя и помещается на афишу или главную 
страницу сайта, транслируется на экран или на гигантские видеомони-
торы, если речь идет о крупномасштабных событиях. Таким способом 
проблема минимальности визуального контакта с аудиторией, харак-
терная для академических музыкантов, решается техническими сред-
ствами, а артист подспудно превращается в оракула, мимикой отобра-
жающего смысл исполняемой музыки. Особенным спросом пользуется 
видеодублирование реальности по отношению к дирижерам, потому 
как это одна из самых визуально притягательных музыкантских специ-
альностей. Оказываясь, благодаря монитору, лицом к лицу с дириже-
ром, публика как бы перемещается на места оркестрантов и начинает 
«читать» музыку по партитуре жестов Маэстро. 

Существует представление о том, что черты лица музыканта долж-
ны быть приятными, благородными и интеллигентными. Очень слож-
но найти среди музыкантов неухоженные лица — небритая щетина или 

растрепанные волосы допускаются в исключительных случаях. Первое 
может позволить себе только Маэстро Гергиев (оправдание — погло-
щенность творчеством), а второе в качестве «спецэффекта свойскости» 
порой встречается у зарубежных музыкантов. 

Каноны таковы, что музыканты всем своим видом должны пере-
давать возвышенность над суетой, которая считается признаком испол-
няемой ими музыки. Зачастую, когда исполнитель специально позирует 
на камеру, сознательно сосредотачиваясь на своем внешнем облике, он 
оказывается одновременно в двух образах. Во-первых, ему необходи-
мо убедить зрителя, что он действительно представитель мира класси-
ческой музыки, т. е. он должен своим внешним видом соответствовать 
типажу музыканта-академиста. Во-вторых, этот же человек переходит 
в статус модели, т. е. максимально дистанцируется от потенциальных 
наблюдателей. «Взгляд модели в своей конечной инстанции всегда на-
правлен на саму себя, на внутреннее созерцание себя и своего пережива-
ния момента. Это взгляд человека, ушедшего в «отрыв» от обыденной 
окружающей реальности»5. Из-за этой двойной «брони» позирования 
редко кому из музыкантов на студийных фотографиях удается оставать-
ся «на расстоянии вытянутой руки» к аудитории. Считается, например, 
что этим качеством обладает всегда улыбчивый маэстро Спиваков.

Что касается эстетики тела, то ее по отношению к музыкантам 
классической традиции не существует. Разговор об антропометриче-
ских данных исполнителя — негласное табу в среде и музыкантов, и кри-
тиков. Это игнорирование телесного дискурса объясняется распростра-
ненным стереотипом разделения человека на бестелесную духовность 
и бездуховную телесность. Как рассматривает в своем исследовании 
И. М. Быховская, этот дуалистический подход, рассекающий человека 
на тело и разум, с ориентацией на их противопоставление, зачастую 
был приоритетным в истории европейской культуры6. 

Академическая музыка, в свою очередь, считается всецело дея-
тельностью духовной. А в свете сегодняшнего противопоставления 
классической музыки массовой культуре, с тотальным культом тела в 
последней, персона классического музыканта неминуемо приобретает 
качество бестелесности. Но из этого в целом табуированного отноше-
ния к телу есть исключение — это руки музыканта.

Казалось бы, нет ничего прозаичнее рук как части человеческого 
тела. Они есть у каждого и в современном восприятии тела не притя-
гивают к себе особого внимания, для них даже нет каких-либо стан-
дартов, которые неизбежны по отношению, например, к ногам или к 



312 313НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 7

груди. Чтобы испытывать к рукам интерес или находить в них красоту, 
надо быть или эстетом, или антропологом. 

Но к рукам музыканта отношение особое, так как именно они, 
руки, творят музыку. Так или иначе исполнитель «трогает» музыку 
через руки, она рождается под кончиками его пальцев. Причем «хо-
реография рук» характерна как для дирижеров и инструменталистов, 
так и для вокалистов. Последние с помощью рук не только выражают 
сценические аффекты, но и как бы опираются на руки, посылая голос в 
пространство зала. 

В одной из своих новелл Стефан Цвейг очень проницательно на-
блюдает за человеческими руками, собственная жизнь которых может 
стать весьма захватывающим зрелищем для человека, умеющего за ними 
наблюдать7. Но чтобы какие-либо руки начали говорить сильнее и прав-
дивее, чем лицо, им необходимо оказаться в определенных обстоятель-
ствах. В новелле Цвейга катализатором для проявления «мимики» рук 
становится зеленое сукно игорного стола, а в случае с руками музыканта 
— это его инструмент, причем инструмент непосредственно звучащий. На 
любой фотографии руки действительно «живут» и становятся индивиду-
альным отражением только в случае реальной игры на инструменте.

Тем не менее, при всей значимости и зрелищности играющих рук 
музыканта они редко участвуют в его визуальной презентации. Для 
объяснения этого парадокса нам необходимо обратиться к вопросам 
коммуникации музыканта со своим инструментом. Дело в том, что, 
начиная действительно играть на инструменте, исполнитель вступает 
с ним в диалог и вольно или невольно отгораживается от стороннего 
взгляда, у него сразу появляется объект коммуникации, и это уже не пу-
блика, сидящая в зрительном зале или у экрана монитора, а собствен-
но сам инструмент. А, как известно, для максимального привлечения 
внимания аудитории необходимо создавать иллюзию прямого обраще-
ния модели (в данном случае музыканта) с созерцающим ее человеком. 
В этом ракурсе изображение играющих рук как бы отсекает «третьего 
лишнего», а значит, и смещает цель самой презентации. Хотя в данном 
случае есть одно исключение — это дирижерский жест, весьма часто 
попадающий в кадр (ближайший пример — афиша Пасхального фести-
валя с Валерием Гергиевым). Здесь эффект обращения к зрителю удает-
ся благодаря его помещению на место оркестра, к которому на самом 
деле и обращается дирижер (подробнее об этом чуть ниже). 

 Как известно, законы рекламной фотографии (а ими и являются 
фотопортреты музыкантов) требуют создания максимально полного и 

привлекательного образа «товара». Поэтому «для получения нужного 
воздействия необходимо апеллировать не только к зрению, но и через 
специальную организацию визуального активизировать другие мо-
дальности»8, в нашем случае — слуховые. Цель фотографа — вызывать 
у зрителя «слуховую подложку», другими словами, попытаться визуа-
лизировать музыку. 

Такую виртуозную задачу в художественном отношении намного 
проще выполнить непосредственно на концерте, уловив одухотворен-
ное лицо музыканта или характерный жест. Но в техническом плане это 
оказывается довольно проблематично. Во-первых, фотограф ограничен 
ритуалом классического концерта, на котором вспышки фотокамер (в 
отличие от поп-концертов) воспринимаются не как показатель успеш-
ности солиста, а как отвлекающий (раздражающий) фактор. Во-вторых, 
при всем совершенстве аппаратуры фотографии «вживую» балансируют 
между тривиальностью и чрезмерной натуралистичностью. Фото полу-
чается или смазанным и обыденным, или — в другой крайности — оттал-
кивает физиологией. Хотя порой через эту же реалистичность пытаются 
передать энергетику музыки. Так, летящие брызги пота, экспрессивный 
взмах рук и прилипшие ко лбу пряди волос маэстро Гергиева создают 
совершенно другую эстетику классической музыки — не возвышенную и 
отрешенную, а экстатическую и пронзающую9. 

Жанр фотосессии намного комфортнее и для фотографов, и для 
их моделей, а музыкальный инструмент начинает не только идентифи-
цировать владельца, но и играет значимую роль в его имидже. 

Крайне редко в студийных фотографиях предполагается реальное 
звучание инструмента: в большинстве случаев происходит своего рода 
мистификация и симуляция присутствия музыки. Но, как ни странно, 
ощущение того, что инструмент является частью музыканта, не ис-
чезает, а бывает, что и усиливается. Виолончель или скрипка перево-
рачиваются вверх ногами, гитара «зачехляется», принимаемые позы 
исключают какую-либо возможность игры10, но взаимосвязь между 
музыкантом и его инструментом становится еще сильнее11. Дело в том, 
что такое «панибратство» говорит в прямом смысле об отношениях с 
инструментом, причем исключительно близких, «родных»; инструмент 
воспринимается как часть персонального «я», такая часть, с которым 
можно быть самим собой. 

Но при этом проза жизни — рутина ежедневных занятий и беско-
нечных творческих поисков — остается за кадром. Выхватываются и 
ищутся исключительно эффектные и неординарные позы. Зрителю неин-
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тересно подглядывать за тем, как музыкант час за часом «зубрит» один 
и тот же пассаж. Ему, зрителю, необходима одухотворенность лица, 
многозначность жеста и нестандартность момента. Поэтому и возника-
ют мотивы волос, развевающихся от «энергии музыки»12; инструменты 
переносятся в природный ландшафт (например, в тайгу, на борт плыву-
щего корабля, в ворох морских волн или под тенистое дерево в парке)13. 

Используемые художественные приемы напрямую зависят от «фо-
тогеничности» инструмента. Пожалуй, первое место по этому пункту 
принадлежит струнной группе. Достаточно, чтобы в кадре появился 
гриф, дека или смычок, дабы создался необходимый антураж и специ-
ализация исполнителя была опознана. Причем струнные могут распола-
гаться в кадре как угодно, создавая необычные ракурсы и сопоставления 
с личностью самого музыканта. Рояль, в свою очередь, как более гро-
моздкий инструмент, заставляет уже самого исполнителя подстраивать-
ся под себя. Но здесь часто используется возможность проникнуть под 
крышку рояля, показать демпфера, струны, колки и, таким образом, об-
нажить «внутренности» инструмента, в которых рождается сама музыка.

Действительно, от специализации исполнителя во многом зависит 
то, как выстраивается его визуальное преподнесение. Если инструмен-
талистам для обозначения своей профессиональной принадлежности 
достаточно вынести на публику взаимоотношения с инструментом, то 
вокалистам и дирижерам сделать это намного сложнее. У них нет одно-
значных символов профессиональной специализации, и даже дирижер-
ской палочки недостаточно для того, чтобы расставить необходимые 
точки идентификации. Поэтому вокалисты и дирижеры нашли свои 
способы презентации.

Вокалисты, как представители актерского цеха, видят свою нишу 
в создании всевозможных образов и типажей. Безусловно, самые «мно-
гостраничные» и разножанровые фотоальбомы встречаются именно на 
персональных сайтах певцов и особенно певиц, потому как внешность 
наравне с голосом (а часто и со значительным перевесом) влияет на их 
успех у публики. 

Облачение в сценический (театральный) костюм — это самый бес-
проигрышный способ показать свою вокальную специализацию. Но 
привычка все время быть в маске переходит и в фотографии портрет-
ного типа, где подразумевается фокусирование непосредственно на 
личности исполнителя, ведь, как известно, задача фотопортрета — с по-
мощью фотографических техник передать не тождественность физиче-
ского облика, а психологическую суть человека14. Но в фотопортретах 

певцов и певиц редко открывается внутренний мир портретируемого, 
зачастую продолжается производство образов теперь уже из окружаю-
щей (повседневной) действительности. Избираются типажи бизнес-леди 
и бизнесменов, а в большинстве случаев «глянцевых» фотомоделей, об-
лачающихся в дорогие наряды и принимающих незамысловатые позы. 

Что это: игра с массовой модой или желание ей соответствовать? 
Ответ в том, что в данном случае граница между игрой и реальностью 
«смазана». Певцы всегда были самыми массово востребованными му-
зыкантами, которые импонировали самой разной публике и помогали 
своим присутствием «собрать кассу» камерным и симфоническим кон-
цертам. Таким образом, вокалисты находились и продолжают нахо-
диться в пограничном положении между кланом музыкантов и разно-
ликим обществом, они как бы собирают и «отзеркаливают» стереотипы 
поведения и тех, и других. Поэтому, если вспомнить про тех, кто сегодня 
подразумевается публикой в зрительном зале, то маски «повседневно-
сти», выбираемые певцами и певицами, получают свое объяснение. 

В свою очередь дирижер — это «не герой толпы, он герой геро-
ев: воплощение власти в глазах всевластных»15. Формально он не игра-
ет ни на одном инструменте, но при этом «на картинке» под его же-
стом подразумевается звучание музыки! Главное в визуальном образе 
дирижера – найти соотношение в одновременной презентации и себя 
как неповторимой личности, и коллектива музыкантов, которыми он 
управляет. Поэтому даже на фотопортрете дирижера, особенно на том, 
который делается «вживую», всегда домысливается играющий оркестр, 
те люди, на которых сквозь объектив камеры и направлен его взгляд. 
По сути, дирижирование — самая визуальная из всех музыкальных спе-
циализаций: это профессия мимики и жеста, которая сосредоточена на 
пластике тела (и это при всей табуированности телесного дискурса в 
среде музыкантов). 

В связи с тем, что дирижер неотделим от оркестра, наблюдаются 
две визуальные закономерности. Первая заключается в том, что пока-
зателем востребованности и профессиональной компетенции дирижера 
становится количество музыкантов, выступающих с ним на одной сцене 
и, соответственно, попадающих в объектив камеры16. Другое наблюде-
ние показывает, что хотя дирижер и лидер оркестра, но если он изыма-
ется из контекста коллектива и начинает индивидуально позировать на 
камеру, то эффект получается довольно сомнительный. Мы видим или 
архетип модели, погруженной в самосозерцание, или архетип «потерян-
ного человека», с блуждающим и порой нелепым взглядом. (Особенно 
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характерны в этом отношении снимки В. Гергиева во время светских 
раутов.)17 Получается, что для того, чтобы выглядеть властителем, ди-
рижеру нужно непременно иметь под своей рукой «оркестровый люд». 

И в заключение мы снова вернемся к метаморфозам жанра, иници-
ируемым экраном. Церемония закрытия Олимпийских игр в Ванкувере 
во всем масштабе и пафосе показала нам новую, виртуальную форму 
взаимоотношений дирижера и оркестра. Можно долго рассуждать о 
том, почему для презентации нации на международной олимпийской 
арене были выбраны симфонический оркестр, оперная дива и балет-
ные дуэты. Нам же в данном случае важен сам способ этой демонстра-
ции, когда дирижер Валерий Гергиев, находясь в Ванкувере, управляет 
оркестром, играющим в это же время на Красной площади в Москве. 
Тем самым Маэстро теперь в прямом смысле слова оказывается вез-
десущ и всевластен, его фигура нависает над всем оркестром с огром-
ного монитора, меж тем как физически рядом его не существует — он 
на другом континенте планеты, и при этом музыканты играют под его 
жест. Магическое искусство Волшебника Изумрудного города стано-
вится реальностью. Конечно, мы не можем достоверно сказать о соот-
ношении зрелищной мистификации и реального звучания оркестра, но 
согласитесь, что это — заявка на проектирование совершенно иного 
концертного пространства.

1 Богатырев В. Ю. Оперный театр сегодня: вектор развлекательно-
сти в режиссуре // Развлечение и искусство. Сб. статей под ред. Дукова 
Е. В. СПб., 2008. С. 535.

2 Например, постановка моцартовского «Дон Жуана» в театре 
Ренна (Rennes) в Бретани (Франция), в реальном времени транслиро-
вавшаяся через спутник на экраны в Париже, Бресте и Авиньоне.

3 Ролдугина И. Опера добралась до кинотеатров. Электронный 
ресурс, режим доступа: http://www.openspace.ru/music_classic/events/
details/630/

4 Подробнее об этом см.: Барбье П. Венеция Вивальди: музыка и 
праздники эпохи барокко. СПб., 2009.

5 Сальникова Е. В. Эстетика рекламы. Культурные корни и лейт-
мотивы. М., 2001. С. 52.

6 Подробнее об этом см.: Быховская И. М. «Человек телесный» в 
социокультурном пространстве и времени. Очерки социальной и куль-
турной антропологии. М., 1997.

7 См.: Цвейг С. Двадцать четыре часа из жизни женщины.
8 Нуркова В. В. Зеркало с памятью. Феномен фотографии: куль-

турно-исторический анализ. М., 2006. С. 134.
9 См. следующую страницу фотоальбома В. Гергиева на его офици-

альном сайте — http://valery-gergiev.ru/index.php?action=gal&page=6#. 
10 Примеры фотографий: Максима Русанова (http://maximrysanov.

com/gallery/?album=1&gallery=1), Дениса Шаповалова (http://www.
denisshapovalov.com/rugallery/?r50_id=5), Патрисии Копатчинской 
(http://www.patkop.ch/gallery.htm).

11 Примечательно, что когда музыкальные инструменты использу-
ются исключительно в качестве эстетического атрибута, для «пикант-
ной огранки» профессиональных моделей-манекенщиц, то даже при 
всем подражании жестам и позам музыкантов результат получается 
прямо противоположный – инструмент так и остается привнесенным 
атрибутом. 

12 См., например фото Патрисии Копатчинской (http://www.
patkop.ch/gallery.htm), Жании Аубакуровой (http://www.aubakirova.kz/
index.php?id=2). 

13 В качестве примеров см. фотографии А. Комарова (http://www.
alexkomarov.ru/FOTO/1-1.jpg), Д. Мацуева (http://www.mazuev.ru/
images/photo/2005/12/mazuev_river.jpg), Ю. Чижика (http://www.chizhik.
ru/photo.html).

14 Нуркова В. В. Указ. соч. С. 121.
15 Лебрехт Н. Маэстро миф. Великие дирижеры в схватке за власть. 

М., 2007. С. 7.
16 Эта статистика часто упоминается в портфолио дирижеров и 

невольно отсылает к пункту в резюме менеджеров, обязательно указы-
вающих количество подчиненных, находившихся под их прямым руко-
водством.

17 В качестве примера см. фотогалерею на сайте дирижера: http://
www.valery-gergiev.ru/
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Вл. А. Луков

ШЕКСПИР НА ЭКРАНЕ: 
«НЕОШЕКСПИРИЗАЦИЯ» И «НЕОШЕКСПИРИЗМ» 

При всех замечаниях, которые можно сделать к контенту совре-
менного телевидения (как российского, так и мирового)1, оно обладает 
огромным культурным потенциалом. Хотя художественное воздей-
ствие на телезрителя не составляет основной задачи телевидения (как 
остроумно отмечено, «телевидение — это новости и спорт», в научной 
литературе выделены две основные функции сегодняшнего телевиде-
ния — информационная и развлекательная2, так что художественность 
выступает скорее как оформление при необходимости этих функций, а 
не в самостоятельном значении). Отметим две характеристики художе-
ственного аспекта телевидения как социокультурного явления.

Во-первых, телевидение в большинстве случаев выступает не как 
создатель художественных ценностей, а как источник информации о 
них. Фильм, показанный по телевидению, не есть художественное про-
изведение, а есть информация о художественном произведении, подоб-
но тому как иллюстрация в художественном альбоме, допустим, «Моны 
Лизы» Леонардо да Винчи, как бы совершенно она ни была выполнена, 
выступает как информация об этой картине, а не как живописное произ-
ведение великого мастера, находящееся в Лувре. Это даже не копия или 
подделка, так как в альбоме нет холста, красок, рамы, цель информации 
о подлиннике ничем не скрыта. То же можно сказать о фильме, показан-
ном по телевидению. Как художественное произведение он выступает в 
кинозале, телевидение его не имитирует (кроме как в ситкомах и концер-
тах — другого рода продукции). Аналогичное явление — показ по теле-
видению театрального спектакля, концерта классической музыки и т. д.

Во-вторых, телевидение все же вошло в круг искусств, создаю-
щих собственные художественные ценности, выработав такие формы 
(жанры), которые не могут быть использованы другими экранными ис-
кусствами, прежде всего кино (видео вряд ли выступает как самостоя-
тельный вид). Здесь выделяются два полюса: самый краткий хужоже-
ственный жанр — клип и самый длительный по времени жанр — сериал. 
Клип Майкла Джексона, длящийся 3 минуты, сериал «Санта-Барбара», 
в котором 2500 серий, демонстрируют и формальную сторону соб-
ственно телевизионной художественной продукции, и ее содержатель-
ную сторону, и концепцию времени в телевизионной картине мира3.

И первая, и вторая из указанных сторон телевизионной художе-
ственности обладают значительным потенциалом воздействия на зри-
теля, и усилия больших групп телевизионных работников направлены 
на поиски такого материала, который бы усилил художественность те-
левидения в противовес его коммерческой развлекательности, направ-
ленности на рекламу, увеличил просветительское звучание передач 
(осознается как противопоставление американской модели коммерче-
ски ориентированной американской модели).

На стыке информации о художественном произведении и созда-
ния собственно телевизионного художественного произведения оказал-
ся получивший в ХХ веке заметное развитие процесс, который можно 
определить термином «неошекспиризация». На два века раньше Европу 
и Америку охватил первый из подобных процессов — шекспиризация: 
Шекспир вышел из тени, стал популярным, в Германии, Франции по-
явились переводы полного собрания его сочинений, его пьесы стави-
лись и на родине, в Англии, и далеко за ее пределами, шекспировскими 
образами были насыщены музыка, живопись предромантизма и роман-
тизма4. В России влияние Шекспира окзалось столь мощным, что от 
шекспиризации (от «Гамлета» А. П. Сумарокова, написанного в 1748 г.) 
произошел переход к пушкинскому шекспиризму (например, в «Борисе 
Годунове», где нет шекспировских образов, но есть сходное с Шекспи-
ром понимание масштабов истории и личности, иначе говоря, сходное 
мировидение)5. Постепенно и шекспиризация, и шекспиризм отошли на 
второй план и в Европе, и в России, сам Шекспир, освоенный культура-
ми этих регионов, если можно так выразиться, стал представлять себя. 

И вот в ХХ веке возрождается шекспиризм (в форме неошекспи-
ризма6), расцветает и неошекспиризация. Причины для этого, видимо, 
разные. Неошекспиризм (как возвращение к шекспировскому мирови-
дению) связан с грандиозными событиями новой эпохи, которые оказа-
лось невозможным освоить в рамках существующих философий, в духе 
художественный достижений предыдущего века. А неошекспиризация 
связана с использованием арсенала вечных образов для раскрытия черт 
нового мира и нового человека. Особенно важно, что центром неошек-
спиризации стали не литература, театр, музыка, живопись, а новое ис-
кусство — кино, а за ним и телевидение. Важнейшим жанром неошек-
спиризации становится экранизация шекспировских произведений, 
превратившаяся в одну из разновидностей шекспировской индустрии7. 
С этими киноработами неразрывно связана история мирового кино. Не 
претендуя на полноту, мы сделали подборку сведений о 75 экраниза-
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циях8. Ниже они приведены в алфавитном порядке, а применительно 
к экранизациям одного произведения — в хронологическом порядке.

А
«Антоний и Клеопатра» (Anthony and Cleopatra, англ. фильм, 

1957, реж. Майкл Редгрейв — M. Redgrave).
«Антоний и Клеопатра» (Anthony and Cleopatra, амер. фильм, 

1972, реж. Чарлтон Хестон [Ch. Heston, настоящие имя и фамилия 
Чарлз Картер], он же в главной роли).

В
«Венецианский купец» (Der Kaufmann von Venedig, нем. фильм, 

1923, в гл. роли Вернер Краус — W. Krauss).
«Венецианский мавр» (сов. фильм-балет, 1961, балет. В. М. Ча-

букиани, с участием В. М. Чабукиани (Отелло), В. В. Цигнадзе, 
З. М. Кикалейшвили).

Г
«Гамлет» (Hamlet, фр. фильм начала ХХ в., реж. Ж. Мельес).
(«Дуэль Гамлета», 1908 — см. Д).
«Гамлет» (Hamlet, фр. фильм, 1909–1912, реж. Андре Кальмет).
«Гамлет» (Hamlet, дат. фильм, 1910, оператор А. Граткьер).
«Гамлет» (Hamlet, нем. фильм, 1920, реж. Аста Нильсен — Nielsen, 

она же сыграла роль Гамлета).
«Гамлет» (Hamlet, англ. фильм, 1948, реж. Лоренс Керр Оливье — 

Olivier, он же сыграл роль Гамлета; оператор Д. Дикинсон; гл. пр. Мкф 
в Венеции, пр. «Оскар»).

«Гамлет» (сов. фильм, 1964, реж. Г. М. Козинцев, композитор Д. 
Д. Шостакович, оператор И. Грицюс, худ. Е. Е. Еней, Г. Кропачев, С. Б. 
Вирсаладзе, Гамлет — И. М. Смоктуновский, Офелия — А. Вертинская, 
Гертруда — Э. Радзинь, Клавдий — М. Названов, Полоний — Ю. Толу-
беев и др.; награды: 1964 год — лучший отечественный фильм, Смокту-
новский лучший актер года по опросу журнала «Советский экран»; 1964 
год — Специальный приз жюри Венецианского кинофестиваля — вручен 
Григорию Козинцеву; 1964 год — Козинцев номинирован на приз «Золо-
той Лев» Венецианского кинофестиваля — Григорий Козинцев; 1965 год 
— Ленинская премия Козинцеву и Смоктуновскому; 1966 год — премия 
национального совета киноцензуры «Серебрянная лама» на междуна-
родном кинофестивале в Лиме; 1966 год — премия «Фемина», Бельгия).

«Гамлет» (Hamlet, англ. фильм, 1970, реж. Тони Ричардсон — T. 
Richardson, наст. имя Сесил Антонио).

«Гамлет» (Hamlet, амер. фильм, 1990, реж. Франко Дзефирелли, в 
главной роли Мел Гибсон).

«Гамлет» (Hamlet, англ. фильм, 1996, реж. Кеннет Брана, он же 
в главной роли).

«Гамлет» (Hamlet, амер. фильм, 2000, реж. М. Алмерейд, в глав-
ной роли Итан Хоук).

«Гамлет» (Hamlet, англ. фильм, 2000, реж. С. Кемпбелл, он же в 
главной роли).

«Генрих V» (Henry V, англ. фильм, 1944, гл. пр. Мкф в Венеции, 
пр. «Оскар» в 1946 г.; реж. Лоренс Керр Оливье — Olivier, он же соавтор 
сценария и сыграл главную роль).

«Генрих VIII» (Henry VIII, англ. фильм, 1911, режиссер и продю-
сер У. Г. Баркер, в роли кардинала Уолси — Г. Бирбом Три).

Д
«Двенадцатая ночь» (сов. фильм, в ролях: А. Попов, Л. Касаткина, 

А. Ларионова, М. Яншин, Б. Фрейндлих, В. Меркулов, Г. Вицин и др.).
«Джульетта и Ромео» (Giulietta e Romeo, итал. фильм, 1907, реж. 

Марио Казерини — Caserini).
«Джульетта и Ромео» (Giulietta e Romeo, итал. фильм, 1953, реж. 

Ренато Кастеллани — Castellani, пр. Мкф в Венеции, 1954).
«Джульетта и Ромео» (Juliet and Romeo, итал. фильм, 1998, реж. 

Джо Д`Амато, в ролях: Марк Дэвис, Стефания Сартори, Шайена, Эва 
Дионисио, Лука Камилетти, Макс Магнум, Сильвио Лато, Катарина 
Алтьери, Андреа Нобиле; эротика).

«Дуэль Гамлета» (фр. фильм, 1908, реж. Клеман Морис, в роли 
Гамлета Сара Бернар).

З
Замок паутины («Трон в крови», Kumonosu jo, яп. фильм по «Мак-

бету», 1957, пр. Мкф. в Западном Берлине; реж. Акира Куросава, в роли 
Васидзу — Макбета Тосиро Мифунэ)

К
«Книги Просперо» (Prospero’s Books, фильм, по пьесе «Буря» 

Шекспира, 1991, Великобритания — Франция; реж. Гринуэй; оператор 
Саша Верни; художники-постановщики Бен Ван Ос и Ян Рулфс; компо-
зитор Майкл Найман; в гл. ролях Джон Гилгуд, Мишель Блан)

«Комедия ошибок» (сов. фильм, 1977, реж. Вадим Гаузнер, автор 
сценария Фридрих Горенштейн, композитор Вячеслав Ганелин, в ро-
лях Михаил Козаков, Михаил Кононов, Софико Чиаурели и др.)

«Король Лир» (King Lear, англ. фильм, 1910) 
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«Король Лир» (сов. фильм, 1971, реж. Г. М. Козинцев, Лир — 
Ю. Ярвет, шут — О. Даль, Гонерилья — Э. Радзинь, Регана —Г. Вол-
чек и др.).

«Король Лир» (King Lear, англ. фильм, 1971, реж. Питер Брук — 
P. Brook).

Л
«Любовью за любовь» (сов. фильм, 1983, по «Много шуму из ни-

чего» Шекспира), композитор Т. Н. Хренников, операторы И. В. Ге-
лейн, В. И. Степанов; Беатриче — Л. И. Удовиченко).

М
«Макбет» (Macbeth, итал. фильм, 1909).
«Макбет» (Macbeth, фр. фильм, 1910, производство компании 

Фильм д‘ар — Le Film d’art).
«Макбет» (Macbeth, амер. фильм, 1948, реж. Орсон Уэллс — 

O. Welles, который исполнил главную роль).
«Макбет» (Macbeth, англ. фильм-опера, 1975, по опере Дж. Верди, 

реж. Д. Хинтер).
«Макбет» (Macbeth, другое название — англ. The Tragedy of 

Macbeth, англ. фильм, 1971, реж. Роман Полански, оператор Гилберт 
Тэйлор, музыка группы The Third Ear Band (» Энтони Асквит), в гл. 
ролях Джон Финч, Франческа Аннис, Мартин Шоу; награды: 1972 — 
Премия Национального совета кинокритиков США за лучший фильм 
на английском языке; 1973 — Премия «BAFTA» за лучший дизайн ко-
стюмов — Энтони Мендлсон).

«Макбет» (Macbeth, фр. фильм-опера на музыку Д. Верди, 1987, 
реж. Клод д’Анна).

«Много шума из ничего» (Viel Lдrm um Nichts, нем. фильм (ГДР), 
1964, реж. Мартин Хельберг — M. Hellberg).

«Много шума из ничего» (сов. фильм, 1973, реж. С. И. Самсонов).
«Много шума из ничего» (Much Ado About Nothing, фильм, 

1993, Великобритания — США, реж. Кеннет Брана, в ролях: Кеннет 
Брана — Бенедикт, Эмма Томпсон — Беатриче, Ричард Брайерс — 
сеньор Леонато, Киану Ривз — Дон Хуан, Кейт Бекинсейл — Геро, 
Роберт Шон — Клаудио, Дензел Вашингтон — Дон Педро Арагон-
ский и др.).

О
«Отелло» (Othello, итал. фильм, 1907, реж. Марио Казерини — 

Caserini).
«Отелло» (Othello, амер. фильм, 1908, William V. Ranous).

«Отелло» (Othello, нем. фильм, 1909, реж. Franz Porten).
«Отелло» (Othello, нем. фильм, 1918, реж. Max Mack).
«Отелло» (Othello, нем. фильм, 1922, реж. Dimitri Buchowetzki, с 

Эмилем Джаннингсом).
«Othello» (Othello, нем. фильм, 1922, в гл. роли Вернер Краус).
«Отелло» (Othello, англ. фильм, 1946, реж. David MacKane) .
«Отелло» (The Tragedy of Othello: The Moor of Venice, фильм, 1952, 

США-Италия-Марокко-Франция, реж. Орсон Уэллс — O. Welles, ко-
торый исполнил загл. роль, гл. пр. Мкф в Канне; О. Уэллс в 1977 г. по-
ставил док. фильм «Снимая «Отелло»).

«Отелло» (сов. фильм, 1955, реж. С. И. Юткевич, Отелло — С. 
Бондарчук, Дездемона — И. Скобцева).

«Отелло» (Othello, англ. фильм, 1965, реж. Stuart Burge, с Лорен-
сом Оливье и Мэгги Смит).

«Отелло» (Othello, амер. фильм, 1980, реж. Liz White).
«Отелло» (Othello, el comando negro, фильм, 1982, Испания-Фран-

ция, реж. Max H. Boulois).
«Отелло» (Othello, фильм, 1986, Италия-США, реж. Франко Дзеф-

фирелли).
«Отелло» (Othello, амер. фильм, 1989, реж. Ted Lange).
«Отелло» (Othello, фильм, 1995, США-Великобритания, реж. Оли-

вер Паркер, с Лоуренсом Фишберном и Кеннетом Брана).
О (амер. фильм, 2001, совр. переработка «Отелло» (место действия 

— школа), в ролях: Мехи Файфер, Джош Харнетт и Джулия Стайлз).
П

«Полуночные колокола» (др. назв.: Фальстаф, фильм, по «Генри-
ху IV», «Генриху V», «Виндзорским проказницам» Шекспира, 1966, Ис-
пания — США, реж. Орсон Уэллс — O. Welles, который исполнил роль 
Фальстафа)

Р
«Ран» (Смута, Ran, яп. фильм, 1985, по мотивам «Короля Лира» 

Шекспира, реж. Акара Куросава)
«Ричард III» (англ. фильм, 1955, пр. Мкф в Западном Берлине, 

пр. Британской киноакадемии в 1956 г.; реж. Лоренс Керр Оливье — 
Olivier, он же автор сценария и сыграл гл. роль)

«Ромео и Джульетта» (Romeo and Juliet, англ. фильм, 1908, первая 
экранизация Шекспира)

«Ромео и Джульетта» (Romeo and Juliet, амер. фильм, 1936, реж. 
Джордж Кьюкор — G. Cukor, Ромео — Лесли Хоуард — L. Howard, 
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наст. фам. Стейнер — Stainer; Джульетта — Норма Ширер — N. Shearer, 
наст. фам. Фишер — Fischer; в 1937 г. 4 номинации на пр. «Оскар»).

«Ромео и Джульетта» (сов. фильм-балет, 1955, балетм. Л. М. Лав-
ровский, реж. и сц. Л. О. Арнштама Л. М. Лавровского; операторы: 
Борис Арецкий, Иоланда Чен, Александр Шеленков; композиторы: 
Сергей Прокофьев, Виссарион Шебалин; художник: Алексей Пархо-
менко (II); с участием Г. С. Улановой, Ю. Т. Жданова, А. Н. Ермолаева, 
С. Г. Кореня; премия за лучший лирический фильм, «За кинематогра-
фическую интерпретацию балета и выдающееся мастерство Галины 
Улановой» — Мкф в Канне-55; Диплом Мкф в Дурбане-55; Первая пре-
мия в группе классического балета на Мкф фильмов классического и 
современного танца в Бразилии-57).

«Ромео и Джульетта» (Romeo and Juliet , англ. фильм, 1968, пр. 
«Оскар», реж. итал. Франко Дзеффирелли — F. Zeffirelli, композитор 
Нино Рота — N. Rota, Тибальд — Майкл Йорк — M. York).

«Ромео и Джульетта» (Romeo and Juliet , англ. фильм, 1978 (ВВС), 
реж. Алвин Ракофф; в ролях: Алан Рикман, Джон Гилгуд, Патрик Рей-
карт, Ребекка Сьерр).

«Ромео и Джульетта» (Romeo and Juliet, амер. фильм, 1996, реж. 
австрал. Баз Лурманн, Ромер — Леонардо ди Каприо, Джульетта — 
Клер Дейнз).

«Ромео и Джульетта» (Romeo and Juliet, амер. фильм, 2000, с уча-
стием англ. актера Вентворта Миллера).

«Ромео и Джульетта» (рус. короткометр. фильм, 2004, реж. Ан-
дрей Свиридов; первое место на международном фестивале короткоме-
тражных фильмов «Виды любви» в Висбадене, Германия).

С
«Сон в летнюю ночь» (A midsummer night’s dream, амер. фильм, 

1935, реж. нем. и австр. Макс Рейнхардт — M. Reinhardt, наст. фам. 
Гольдман — Goldmann, сореж. нем. и амер. Вильгельм Дитерле — W. 
Dieterle).

«Сон в летнюю ночь» (фильм, 1999).
Т

«Тит Андроник» (амер. фильм, в гл. роли Энтони Хопкинс).
«Трон в крови» «(см. «Замок паутины»).

У
«Укрощение строптивой» (The taming of the shrew, амер. фильм, 

1929, Катарина — Мери Пикфорд — M. Pickford, наст. имя и фам. Гдэ-
дим Мери Смит — Smith).

«Укрощение строптивой» (сов. фильм, в ролях А. Попов, Л. Ка-
саткина).

«Укрощение строптивой» (The taming of the shrew, фильм, 1967, 
Великобритания — Италия, реж. Франко Дзеффирелли — F. Zeffirelli, 
композитор Нино Рота — N. Rota, оператор Освальд Моррис , в гл. 
ролях Элизабет Тэйлор, Ричард Бертон).

Существуют и фильмы, в которых сам Шекспир выступает в виде 
персонажа (самый известный из них — «Влюбленный Шекспир»). 

Обращает на себя внимание, что уже один из основоположников 
кинематографа Жорж Мельес обратился к Шекспиру, а за первые годы 
ХХ века были сняты фильмы по произведениям Шекспира в Англии и 
Франции, Германии и Италии, Дании и Америке. При всей наивности 
этих немых лент нельзя не отметить определенные достижения в раз-
работке кинематографического языка (например, в немецких экрани-
зациях). Некоторые режиссеры неоднократно обращались к Шекспи-
ру — это Лоренс Оливье, Акира Куросава, Г. М. Козинцев, Франко 
Дзефирелли, Кеннет Брана. В экранизациях принимали участие круп-
нейшие артисты эпохи — Сара Бернар, Г. Бирбом Три, Лоренс Оли-
вье, Джон Гилгуд, Орсон Уэллс, Элизабет Тейлор, Тосиро Мифунэ, И. 
М. Смоктуновский и др. Можно считать это ярко выраженной чертой 
экранизаций Шекспира.

Еще одна любопытная черта связана с тем, что шекспировские 
персонажи и сюжеты повсеместно рассматриваются как «вечные обра-
зы». Одно из следствий — своего рода экранная «неошекспиризация»: 
появление фильмов не на шекспировские тексты, но в сюжетах кото-
рых использованы шекспировские модели, что отмечено в названиях 
фильмов, например: «Гамлет из Мрдуши Доньей» (Predstava Hamleta 
u Mrduši Donjog, югосл. фильм, 1974, реж. Крсто Папич — Papiс), 
«Гамлет из Тонго» (ганский фильм, 1965; реж. Т. Бишоп, англ. реж., 
это первый ганский худож. фильм). «Ромео, Джульетта и тьма» (Pomeo, 
Julie a tma, чеш. фильм, 1960, по Я. Отченашеку, гл. пр. Мфк в Сан-
Себастьяне, реж. Йиржи Вайс — Weiss). «Ромео, мой сосед», сов. азерб. 
фильм, 1964, реж. Шамиль Фарамаз-оглы Махмудбеков) и мн. др.

Другое проявление того же свойства — перенесение действия шек-
спировских пьес в иную среду (как у Куросавы — в Японию) или в со-
временную обстановку. Необычайно ярко это сказалось в фильме База 
Лурманна «Ромео + Джульетта». Фильм «О» (2001) переносит историю 
Отелло в современную западную школу. 
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Телевидение широко использует достижения неошекспиризации в 
кино, с необычайной щедростью представляя фильмам по произведе-
ниям Шекспира всех отмеченных разновидностей свои экраны. Здесь 
телевидение осуществляет функцию информации о художественных 
произведениях кино.

Но телевидение выступило в развитии неошекспиризации и как 
самостоятельное искусство, создав ряд телевизионных фильмов по про-
изведениям Шекспира.

Назовем лишь некоторые из них:
«Комедия ошибок» (The Comedy of Errors, англ. телефильм, 1978, 

реж. Philip Casson).
«Макбет» (Macbeth, англ. телефильм, 1979, реж. Philip Casson, с 

Йеном Маккеленом и Джуди Денч).
«Отелло» (Othello, англ. телефильм, 1990, реж. Trevor Nunn, в гл. 

роли Willard White).
«Отелло» (Othello, англ. телефильм, 2001, с Кили Хейвзом и 

Имонн Уолкер).
«Венецианский купец» (The Merchant of Venice, шведско-англ. те-

лефильм, 2001, с Генри Гудменом, Дэвидом Бампером).
«Макбет» (Macbeth, англ. телефильм (ВВС), 2005, реж. Mark 

Brozel, в ролях: James McAvoy, Keeley Hawes, Joseph Millson, и др.).
«Много шума из ничего» (Much Ado About Nothing, англ. теле-

фильм (ВВС), 2005, текст переработал David Nicholls, в ролях Sarah 
Parish, Damian Lewis, Tom Ellis и др.).

«Сон в летнюю ночь» (A midsummer night’s dream, англ. телефильм 
(ВВС), 2005, реж. Peter Bowker, в ролях Imelda Staunton, Bill Paterson, 
Sharon Small, Lennie James, Johnny Vegas).

«Укрощение строптивой» (The Taming of the Shrew, англ. теле-
фильм (ВВС), 2005, реж. Sally Wainwright, в ролях Shirley Henderson, 
Rufus Sewell и др.).

«Король Лир» (King Lear, англ. телефильм, 2008, реж. Trevor 
Nunn, в гл. роли Ian McKellen).

Некоторые из перечисленных телефильмов появились в результа-
те реализации масштабного проекта, который был осуществлен ВВС 
для цикла телепередач 2005 г., когда в осовремененном виде были пока-
заны фильмы по «Макбет»9, «Много шума из ничего»10, «Сон в летнюю 
ночь»11, «Укрощение строптивой»12. На фоне такого решения (необы-
чайно эффектного, что давно уже было доказано в театре, например в 

постановке Роже Планшоном «Антония и Клеопатры», когда события 
трагедии разворачивались на фоне военных действий в Северной Аф-
рике времен Второй мировой войны) более традиционные по форме 
экранизации выглядят слишком театрально. Поэтому такой фильм, на-
пример, как «Ромео и Джульетта» (США, 1936), не мог бы сейчас по-
пасть на телеэкран (разве что в передачах по истории кино). Франко 
Дзефирелли в известном смысле смог избежать упреков в устарелости 
его решения той же трагедии, прибегнув к параллелям с живописью 
итальянского Возрождения или переводя повествование в простран-
ство без времени. 

Оборотной стороной неошекспиризации в экранных искусствах 
стало появление немалого числа фильмов, где шекспировские сюжеты 
использованы для прикрытия откровенного эротизма, подчас неотде-
лимого от порнографии. Особенно не повезло в этом отношении «Ро-
мео и Джульетте» (например, эротический фильм «Джульетта и Ромео» 
Джо Д’Амато). 

Как видим, исследование экранизаций Шекспира имеет и искус-
ствоведческие, и культурологические основания и перспективы. Шек-
спиризация, получившая такое мощное развитие в XVIII–XIX веках 
в литературе и театре, нашла новые, прежде не существовавшие куль-
турные пространства в новых видах искусства — кино и телевидении. 
Что касается неошекспиризма в экранных искусствах, то это отдельная 
тема исследования. Он отмечается у крупнейших режиссеров ХХ века 
(таких, как С. Эйзенштейн и В. Пудовкин, А. Довженко и О. Уэллс,  
Ф. Феллини и И. Бергман, А. Куросава и С. Бондарчук). Здесь уместно 
применение тезаурусного анализа мировой культуры13, который может 
дать интересные результаты. Возможности телевидения по созданию 
телевизионных художественных произведений в этом отношении еще 
далеко не полностью раскрыты.

1 См. анализ в статье: Гамалея Г. Н. В фокусе внимания — теле-
продукт // Наука телевидения: науч. альманах. Вып. 5. М.: ГИТР, 2008. 
С. 27–37.

2 См.: Луков М. В. Телевидение: конструирование культуры по-
вседневности: Дис… канд. филос. наук. М., 2006.

3 См.: Луков М. В. Телевидение как «третья реальность» и телеви-
зионная картина мира (аспекты тезаурусного анализа) // Тезаурусный 
анализ мировой культуры: Сб. науч. трудов. Вып. 1. М.: Изд-во Моск. 
гуманит. ун-та, 2005. С. 56–74.
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4 Подробно раскрыто в кн.: Луков Вл. А. Предромантизм. М.: На-
ука, 2006.

5 О шекспиризме см.: Захаров Н. В. Шекспиризм русской класси-
ческой литературы: тезаурусный анализ. М.: Изд-во Моск. гуманит. ун-
та, 2008.

6 См.: Луков Вл. А. От шекспиризма к неошекспиризму: развитие 
культурной тенденции в ХХ веке // Шекспировские штудии XVI: Шек-
спир: текст и контекст: Сб. науч. трудов / Отв. ред. Н. В. Захаров, Вл. А. 
Луков. М.: Изд-во Моск. гуманит. ун-та, 2010. С. 7–17.

7 Захаров Н. В., Гайдин Б. Н. Шекспировская индустрия // http://
world-shake.ru

8 Использован ряд источников, среди них: Кино: Энциклопедиче-
ский словарь. М., 1986; Словарь французского кино. М., 1996; Белень-
кий И. Лекции по всеобщей истории кино: Годы беззвучия: Кн. 1 / Отв. 
редактор Вл. А. Луков; 3-е изд. М., 2004; То же. Кн. 2. М., 2004; Ford 
Ch. Dictionnaire des cinйastes contemporains de 1945 а nos jours. Verviers 
(Belg.), 1974.

9 Кадры см.: http://www.bbc.co.uk/drama/shakespeare/macbeth
10 Кадры см.: http://www.bbc.co.uk/drama/shakespeare/

muchadoaboutnothing
11 Кадры см.: http://www.bbc.co.uk/drama/shakespeare/

midsummernightsdream 
12 Кадры см.: http://www.bbc.co.uk/drama/shakespeare/

tamingoftheshrew
13 См.: Луков Вал. А., Луков Вл. А. Тезаурусы: Субъектная орга-

низация гуманитарного знания. М.: Изд-во Национального института 
бизнеса. 2008.

В. Мочалова

ЗВУК И ВИДЕОИЗОБРАЖЕНИЕ: 
ОПЫТ РОССИЙСКИХ ТВ-СЕРИАЛОВ.

НАБЛЮДЕНИЯ НАД ПРАКТИКОЙ 
     
В связи с постоянной потребностью заполнения телевизионной 

эфирной сетки, на экранах наших телевизоров получили широкое рас-
пространение низкобюджетные сериалы. Небольшие производящие 
фирмы, которые по ряду причин не всегда могут позволить себе оплату 
высококвалифицированных специалистов, профессиональных актеров 
и аренду высококачественного оборудования, вынуждены достаточно 
сильно экономить на всех этапах производства ТВ-сериала. Это связано 
с нестабильностью экономической системы нашей страны и не всегда от-
ветственным подходом руководящих групп людей. Но даже при съемках 
на должном уровне отснятый материал не всегда бывает монтажным и 
может иметь не совсем логичное развитие сюжетных линий. Но с помо-
щью последующего звукового постпродакшена возможно нивелировать 
и даже ликвидировать многие изъяны получившегося изображения.

Также нельзя не отметить и то, что техника (именно аппаратура: 
кино-, фото-, аудио-) стала занимать весьма весомые позиции в совре-
менном искусстве. Зрители привыкли к яркому изображению, громкому 
звуку и нарисованным персонажам. Никого сейчас не удивишь обыч-
ной фотографией даже на профессиональный фотоаппарат. Зато фото-
графия, обработанная изощренным способом в «фотошопе», вызывает 
всевозможные эмоции у зрителя. То же касается и видеоизображения: 
широкое применение графики (изменение времени суток или «вклеи-
вание» другого изображения в телевизор на экране) стало абсолютно 
естественным в современном ТВ-производстве. А сериал или ТВ-фильм 
без компьютерной цветокоррекции, если это не специально продуман-
ный драматургический ход режиссера, просто считается браком. Му-
зыкальную индустрию тоже не миновала участь попасть в зависимость 
от техники. Всем хорошо известна искусственная электронная музыка, 
которую без компьютера просто не создать, а звукорежиссеры давным-
давно соперничают не в качестве записи, а качестве обработки тех или 
иных звуков. Звук в кино, а тем более в ТВ-сериале, без компьютера 
просто не обходится. Записывать фонограмму на пленку — это очень 
дорогостоящее и трудоемкое удовольствие, да и не каждый звукоре-
жиссер сможет это осуществить. 
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На сегодняшний день звукорежиссеры имеют огромный арсенал 
всевозможных звуковых решений, обусловленный доступностью хо-
рошего профессионального оборудования и многолетних наработок 
в этой сфере. Современные зрители, имеющие перед глазами образ-
цы высочайшего качества в виде фильмов в формате dolbi, с красоч-
ной графикой и огромной палитрой всевозможных звуков (такие как 
«Аватар», «Титаник», «Матрица» и т. д.), стали более критично отно-
ситься к качеству как изображения, так и звука. Производителям со-
временных сериалов становится все труднее и труднее завоевывать и 
удивлять свою аудиторию. 

Быстрый темп производства, постоянно «горящие сроки», мон-
таж, перемонтаж, нервные срывы и постоянная суета — естественная 
обстановка при создании современного сериала в нашей стране. Ча-
сто приходится слышать фразы от продюсеров и режиссеров, когда 
не все удачно получилось смонтировать, «на озвучивании исправит-
ся, на озвучивании переделаем». Как же это происходит?

Для начала немного о психологии восприятия звука.
1. В процессе слухового восприятия человек целенаправленно вы-

бирает интересующий его звук и останавливает на нем свое внимание.
2. У человека существует только один канал для логического 

восприятия речевого сообщения. Две речи одновременно мы воспри-
нимать не можем.

3. Мы способны переключать наше внимание с одного источни-
ка на другой.

4. Наше слуховое восприятие обладает механизмом латерально-
го торможения. Когда мы слышим однообразный или часто повторя-
ющийся звук, мы его как-бы выключаем из осознанного восприятия.

5. Каждый новый резкий звук переключает наше внимание на себя.
6. Любой звук человек пытается идентифицировать с каким-ли-

бо объектом.
7. Человек обладает способностью к психоакустическому обу-

чению, способностью запоминать связь звуков со зрительными об-
разами, что является чрезвычайно важным качеством для творчества 
в кино и на телевидении.

8. В нашем сознании никогда не бывает полного отсутствия зву-
ков. Мы не можем себе вообразить полную тишину.

9. Восприятие звука, а тем более сложного звукового ряда, замед-
ляет зрительное восприятие человека при одновременной их работе. 

И, наоборот, нацеленность человека на насыщенное зрительное вос-
приятие может затормозить и даже прекратить слуховое восприятие.

Я буду рассматривать сериалы с полным переозвучиванием. 
Обычно на звуковую студию поступает кино с так называемым «черно-
вым звуком», записанным на съемочной площадке, который впослед-
ствии полностью переозвучивается. 

Работая над одним из сериалов, я, естественно, стала следить за 
развитием сюжетных линий. По сюжету молодая девушка, гордая и с 
сильно развитым чувством справедливости, влюбляется в молодого, 
красивого мужчину. Этот мужчина — преуспевающий бизнесмен, ди-
ректор крупной строительной фирмы, высокий, красивый, умный, це-
леустремленный и обладает всеми качествами идеального мужчины, 
о котором мечтают большинство российских женщин, на аудиторию 
которых и рассчитан этот сериал. Но актер, исполняющий эту роль, 
из всех вышеперечисленных качеств имел только высокий рост. Пла-
стика у него вялая, черты лица очень мягкие, голос и интонация не-
выразительные, к тому же картавый, да и вообще персонаж на экране 
совершенно не соответствовал тому образу, который изначально был 
задуман автором сценария и режиссером. Было принято решении о пе-
реозвучании главного действующего героя. Подобрали актера с более 
крепким и низким тембром голоса и более талантливого по актерским 
качествам. Он просто заново сыграл эту роль у микрофона. Чаще все-
го переозвученных персонажей в ТВ-сериале видно. Они звучат не со-
всем естественно и обычно получается эффект «театра у микрофона», 
не имеющий к изображению никакого отношения. Но в этом случае 
голос подошел на редкость удачно. Что же получилось в итоге? Пер-
сонаж приобрел более твердый характер, стал более уверенным в себе, 
приобрел мужскую харизму и обаяние. Более того, у него изменилось 
выражение лица. Оно стало более серьезным и даже более привлека-
тельным. Изменилась пластика движений и походка. Но это еще не 
все. На одном из этапов производства, при записи синхронных шумов 
(шуршание одежды, взятие-постановка стаканов, шаги и т. п.), для 
этого персонажа специально подобрали тембр обуви и более твердый 
характер походки, чем придали ему дополнительную мужественность 
и самоуверенность. Видеоряд остался тем же. Но внешнее восприятие 
персонажа изменилось. Теперь главный герой действительно стал по-
хож на мужчину, способного завоевать сердце девушки. 

А вот еще один пример. На другом сериале продюсерской группе 
не понравился характер получившейся главной героини. Было также 
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принято решение ее переозвучить. Провели кастинг актеров и утвер-
дили голос. Но в процессе записи, когда было переозвучено около по-
ловины фильма, стало ясно, что голос переозвучивающей актрисы со-
вершенно не подходит к внешности и фактуре героини на экране. Но 
было поздно, времени не оставалось, и пришлось дописать как есть. 
Характер героини, вместо самоуверенной и серьезной женщины, полу-
чился слишком легким и инфантильным из-за высокого голоса. Тогда 
с помощью технических средств искусственно опустили тембр голо-
са актрисы и характер героини тут же изменился. А за изменившимся 
характером пошло и изменение внешнего восприятия. Героиня значи-
тельно прибавила в весе, походка стала более уверенной, движения и 
пластика — грубоватыми, а характер более мужественный, что и тре-
бовалось по замыслу режиссера.

Правильным подбором голоса, корректировкой актерской игры 
во время озвучивания фильма или сериала можно изменять не только 
характер, но и отдельные черты внешности персонажей.

Динамика развития действия (экшн) чаще всего достигается много-
плановой съемкой и достаточно быстрым монтажом. В частности, в сце-
нах гонок и перестрелок. В идеале это красочные эффектные планы, ди-
намичный монтаж, яркая, динамично развивающаяся музыка и хорошее 
шумовое оформление. Но в сериалах, к сожалению, не всегда получает-
ся обеспечить такого рода съемки. Работа композиторов тоже иногда 
бывает весьма сомнительной, и от музыки не всегда приходится ждать 
динамичного развития. Экшн, в итоге получается медленным, затяну-
тым, скучным и не держит внимание зрителей. Частично эту ситуацию 
можно устранить при работе с шумами. А именно к звукам обычных 
автомобильных моторов добавляют звуки гоночных автомобилей, при-
чем в фазе набора оборотов, имеющих характерный рев и узнаваемость 
(когда автомобиль набирает скорость). При этом важно подобрать раз-
ные тембры автомобильных моторов, чтобы они легко различались на 
слух. С помощью громкости четко отбивается крупность планов. Скре-
жет шин об асфальт и визг колес на поворотах создают ощущение очень 
быстрой скорости едущих автомобилей в кадре (при этом они могут 
двигаться гораздо медленней). Таким образом, изображение начинает 
казаться более динамичным, ярким и, что немаловажно, быстрым. 

То же самое касается и сцен с перестрелками. В сериалах в боль-
шинстве случаев на съемках они выглядят так: в кадре 2–3 главных ге-
роя с пистолетами, в лучшем случае стреляющими холостыми патро-
нами, в худшем — словами «бух» режиссера по рации. Ну и несколько 

человек массовки, которые при очередной команде помощника режис-
сера падают от очередной автоматной очереди. Но и после монтажа 
мы получаем не совсем убедительную сцену перестрелки. Но и в этой 
ситуации есть возможность придать сцене дополнительную динамику 
развития. Помимо выстрелов в синхроне (непосредственно на экране) 
добавляются выстрелы за кадром. Немаловажный элемент и рикоше-
том падение пуль на пол. Такого рода нюансы практически незаметны 
и звучат абсолютно естественно, несмотря на то, что они не заявлены 
в кадре. Но субъективно темп и динамика происходящего события за 
счет более мелкого дробления эпизода звуком становятся более живы-
ми и интригующими, невзирая на относительно вялый монтаж. Мон-
таж как бы происходит в звуке.

Глубина кадра, изменение места действия
Не только в сериалах, но и в кино места съемок на натуре и в пави-

льоне снимаются совершенно в разных местах, хотя по сценарию место 
действия одно. К примеру, в еще одном сериале, на котором мне до-
велось поработать, главная героиня уезжает на несколько серий жить 
в Англию. Понятно, что вывезти целую съемочную группу в Англию 
очень дорого, поэтому ключевые сцены снимались в Лондоне на самых 
узнаваемых улицах, ну а остальные — в Чехии, где выбрали натуру, 
похожую по архитектуре. Правда, возникли проблемы с автомобилями 
из-за правостороннего английского движения. Приходилось где пере-
ворачивать изображение в зеркальном отражении, а где приклеивать 
руль и заставлять настоящего водителя пригибаться, чтобы не попа-
дать в кадр. Чешская массовка, чешская природа, чешская атмосфера 
города. Конечно же, монтаж изображения сровнял места действий. Но 
с помощью звука удалось создать беспрекословную иллюзию Англии 
из Чехии. Чешские актеры заговорили на английском языке, где-то вда-
леке время от времени бил Биг-Бен, а по улицам города ездили трамваи 
с характерным английским звонком. И так же многие узнаваемые зву-
ки, присущие колориту одного города, были наложены на изображение 
другого города. Таким образом, небольшой чешский городок превра-
тился в окраину Лондона. 

С помощью закадровых шумов можно расширить пространство 
кадра. Это дальние звуки всевозможных боев в военных фильмах, это 
пролетающие самолеты или проезжающие поезда, указывающие на 
четкое местоположение, это звуки спортивных автомобилей за окном 
кабинета автошколы, снятого в соседнем офисе.
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В ТВ-сериалах встречается саунд-дизайн. Саунд-дизайн — это 
специально созданные с помощью технических средств искусствен-
ные звуки. Саунд-дизайн — звуковое оформление. Это отдельная 
индустрия, которая разрабатывает основную звуковую концепцию 
искусственных звуков индивидуально к фильму. Чаще всего это 
фильмы фантастических или приключенческих жанров, триллеры 
и фильмы ужасов. Всевозможные космические корабли, внеземные 
животные, роботы и прочее. Но и в других жанрах саунд-дизайн ши-
роко применяется для большего достижения напряжения или, наобо-
рот, для создания комического эффекта. Такого рода специалистов в 
нашей стране очень мало, трудятся они обычно над полнометражны-
ми фильмами и до уровня бытовых сериалов не опускаются.

В основном в наших сериалах встречаются элементы саунд-
дизайна. Существуют звуковые библиотеки искусственных звуков. 
Их не так много, и многие звуки оттуда всем хорошо известны. 
Это всевозможные звуковые отбивки к разным ТВ-передачам и до-
кументальным фильмам. В сериалах искусственные звуки тоже по-
лучили широкое распространение. Прежде всего это эпизоды снов, 
воспоминаний или галлюцинаций, где важно подчеркнуть ненастоя-
щую реальность. Саунд-дизайн можно встретить в сценах, где важно 
создать психологическое напряжение. Кто-то за кем-то следит, пря-
чется, крадется. 

Один из примеров — сериал «СОС» («Спасите наши души»). 
Действие происходит в 1942 году на Таймыре. Молодой лейтенант 
замечает шпиона в плаще и начинает за ним погоню. Безлюдные 
улицы, шахты, полуразбитые дома и покосившиеся заборы, между 
которыми можно спрятаться. Помимо ритмичной музыки, в паузах 
звучит низкочастотный нарастающий звук, создающий напряже-
ние и передающий нам эмоциональное состояние героя. Лейтенант 
то и дело спотыкается, останаливается и озирается по сторонам.  
И все те моменты, где герою мерещится этот зловещий плащ, под-
креплены четкими звуковыми акцентами, заставляя зрителя пугаться 
и вздрагивать вместе с лейтенантом. В эпизодах с призраками, ду-
хами и привидениями специальным образом обрабатываются голо-
са и создается загадочная атмосфера, которой не бывает в природе.  
В динамичных сценах так же часто можно встретить саунд-дизайнер-
ские решения. В частности, в сценах с драками, где дополнительны-
ми искусственными звуками подчеркиваются все короткие движения 
ударов, что придает дополнительную яркость эпизоду. 

В целом кино само диктует свое звуковое оформление. Звуковой 
постпродакшн — это один из завершающих этапов в кинопроизводстве. 
Это трудоемкий, кропотливый и ответственный творческий процесс. 
Немые кадры начинают оживать, наполняются внутренним содержа-
нием. Выстраивается драматургия. Окончательно формируются обра-
зы героев, создается общая атмосфера, которая переходит от эпизода к 
эпизоду и действует на восприятие зрителя. Расставляются музыкаль-
ные и шумовые акценты на ключевых словах или действиях. Создается 
напряжение, которое держит зрителя во внимании. С помощью шумов 
и музыки раскрывается внутренний мир героев, их чувства и характер. 
Как только картина смонтирована, она обретает свою самостоятель-
ную жизнь. И задача звукорежиссеров — помочь этой жизни развиться 
дальше, ибо звуковой постпродакшн — второе рождение кино.
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А. Деникин

ИСКУССТВО И ДИЗАЙН
В КОМПЬЮТЕРНЫХ ВИДЕОИГРАХ

В настоящее время компьютерные игры — часть жизни несколь-
ких поколений молодых и уже не очень молодых людей, так же как 
книги, музыка, кино, театр, искусство. Поэтому не удивительно, что 
в последние годы все чаще феномен компьютерных игр претендует на 
статус нового вида искусства, рожденного современной цифровой эпо-
хой. Все чаще вопросы индустрии видеоигр поднимаются в прессе, на 
телевидении и в других средствах массовой информации. Периодически 
устраиваются конференции, посвященные современному состоянию ин-
дустрии компьютерных игр, защищаются научные диссертации, авторы 
которых пытаются рассмотреть видеоигры как новый вид искусства.

Индустрия компьютерных игр — это сверхприбыльный много-
миллионный бизнес. Компьютерные игры не сильно пострадали от 
мирового экономического кризиса 2009 года. Это вполне объяснимо. 
Дело в том, что именно в кризис население, стремясь отвлечься от по-
вседневных проблем, особенно активно ищет, где и как развлечься. Раз-
умеется, в подобных условиях недорогие и доступные компьютерные 
«стрелялки» и «бродилки» особенно востребованы.

Статистика поражает. За 2008 год участники рынка смогли за-
работать более двадцати двух миллиардов долларов, в том числе 
11 миллиардов долларов за продажу PC-игр. Это значительно пре-
вышает доходы, которые получила за этот же период кино- и музы-
кальная индустрия. Согласно исследованиям, проведенным PCGA 
(The PC Gaming Alliance), доход от продаж PC-игр за 2009 год увели-
чился на 3 процента, что в сумме принесло 13,1 миллиардов долларов 
(за 2009 год)1. Правда, несмотря на данное повышение, количество про-
данных игр в упаковках в процентном соотношении упало на 20% (в 
сравнении с 2008 годом). В большинстве своем эта тенденция пришлась 
на территорию Европы и США, в то время как в Азии продажи игр в 
упаковках только увеличились. 

По сообщениям издания The New York Times французские пар-
ламентарии еще четыре года назад (в 2006 году) предложили признать 
компьютерные игры сферой искусства, а министр культуры Франции 
Рено Доннедье де Вабр (Renaud Donnedieu de Vabres) безапелляционно 
признал компьютерные игры искусством и пообещал государственную 

поддержку их создателям2. В Германии компьютерные игры тоже при-
знали искусством. Популярные видеоигры WarCraft, Stalker, Call of 
Duty, Monkey Island теперь считаются в Германии художественным до-
стоянием, а их разработчики отныне входят в состав Немецкого совета 
по вопросам культуры3.

 Мне хотелось бы разобраться в правомерности определения ви-
деоигр как искусства, рассмотреть возможности компьютерной игры 
как художественной формы, уточнить, могут ли компьютерные игры 
рассматриваться как самостоятельные произведения искусства? И если 
да, то по каким критериям их оценивать? 

Прежде чем говорить о компьютерных играх в контексте искус-
ства, имеет смысл сначала уточнить, что собственно понимается под 
термином искусство, а уже затем решать, причислять тот или иной 
продукт к искусству или нет. Вся проблема в том, что единого опре-
деления искусства нет и не было, на протяжении всей истории велись 
споры об этом. 

В общем случае искусство — это способ передачи людям идей, 
эстетической информации посредством художественных образов. Ху-
дожественные образы затрагивают чувственные каналы восприятия 
информации, и за счет этого данные идеи понимаются значительно 
глубже, чем при прямой вербальной передаче. Таким образом, прочно 
проникая в сознание, эти идеи влияют на мировоззрение людей, застав-
ляют их взглянуть на некоторые вещи по-новому, стимулируют форми-
рование более сложной картины мира. 

Для воздействия на чувства и эмоции художниками применя-
ются так называемые выразительные средства. Например, в музыке 
это звуковой ряд, в живописи — запечатленный на полотне образ, в 
кино — скрепленная сюжетом последовательность образов и звуков. 
В компьютерной игре на роль такого выразительного средства пре-
тендует сам игровой мир, так называемый геймплэй, который объ-
единяет внешние качества, т. е. графику и звук, с внутренними — сю-
жетом и игровой механикой. 

Традиционно искусство принято разделять на высокое «изящное» 
искусство и прикладное искусство, то есть дизайн. Первое, как счита-
лось, создает не реальность, но образы реальности. Прикладное же ис-
кусство создает сами формы реальных вещей, при этом стремясь делать 
эти формы как можно искуснее. В дизайне приоритетным считается 
мастерство, своевременность, соответствие моде, стилю и объективные 
качества дизайнерских товаров. 
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Различие между высоким искусством и дизайном заключается 
в том, что дизайн стремится сделать вещи, которые востребованы в 
самой реальности, создает окружение реальности, в то время как ис-
кусство избрало для себя другой путь и сделало своей темой непрояс-
ненность, автономность образов и, как следствие, неспособность этих 
образов адекватно воспроизводить реальность. В результате само кон-
струирование художественных образов стало предметом художествен-
ной рефлексии вне зависимости от того, насколько эти образы способ-
ны воспроизводить реальность. Поэтому, когда искусство использует 
те же образы реальности, оно обычно относится к ним с критических, 
деконструктивистских позиций. Цель этих образов — от «фантастиче-
ских», «нереалистичных» через сюрреалистические вплоть до абстракт-
ных - тематизировать разрыв между искусством и реальностью4. 

Итак, предположим, феномен компьютерных игр претендует на 
статус нового вида искусства, рожденного цифровой эпохой. Для нача-
ла следует определиться, что собственно в современных компьютерных 
играх можно причислить к искусству?

Мне видится как минимум три направления для рассуждения о 
художественных качествах видеоигр: во–первых, компьютерная игра 
может рассматриваться как таковая, как объект, со своей визуальной 
графикой, анимацией, программной механикой, программными кода-
ми и пр. То есть здесь мы будем рассматривать внешнюю форму ком-
пьютерной видеоигры и пытаться понять степень художественности 
этой формы. Во-вторых, степень художественности можно попытать-
ся отыскать в гэймплее, то есть сам процесс игры можно попытаться 
рассмотреть как осуществление некой художественной деятельности. 
Здесь необходимо разобраться, насколько такие современные понятия, 
как интерактивность5, иммерсивность6, могут быть использованы ав-
тором, художником для создания собственно художественных образов. 
Необходимо понять, совместимы ли вообще художественный образ и 
компьютерная игра, есть ли место художественным образам в видеои-
грах? И в–третьих, видеоигра может быть рассмотрена как эксперимен-
тальная форма создания некоего нового искусства будущего, которое 
еще не выработало свой художественный язык, но стремится к этому.

Для начала рассмотрим видеоигру как объект, как конкретный 
продукт, представленный его создателями.

Рассмотрение визуального и графического оформления компью-
терной игры (далее — КИ) как искусства не выдерживает никакой кри-
тики. В лучшем случае здесь можно говорить о мастерстве дизайнеров 

графики. Графика — это своего рода строительная материя виртуаль-
ных миров КИ. Но для игрока любое изображение в игре — это прежде 
всего объект для взаимодействия, а не визуальный художественный об-
раз для глубокого эмоционально-эстетического проникновения. Игры 
созданы для того, чтобы в них играть. Любой человек, который хоть 
раз играл в КИ, знает, что в процессе игры получать удовольствие от 
созерцания текстур и графики довольно проблематично, поскольку 
все внимание необходимо концентрировать на собственных действиях, 
на координации собственных действий и на динамике самой игры. В 
противном случае игрок просто проиграет, и процесс игры для него 
будет закончен. Более того, как показывает опыт, превосходное каче-
ство изображения и интересный геймплэй не всегда непосредственно 
связаны между собой. Так, например, есть очень захватывающие игры 
с довольно слабой по качеству графикой. 

Так же сложно причислить к искусству мастерское владение техни-
кой программирования разработчиков КИ и совершенство техническо-
го исполнения программного кода КИ. Действительно, на сегодняш-
ний день индустрия компьютерных игр — это высокотехнологичный и 
трудоемкий процесс. Конечно, идеальная отладка, безупречный баланс 
требуемых компонентов, крайняя детализация и проработка тонкостей 
конкретной КИ — тоже своего рода мастерство. Но эта своего рода ис-
кусность может рассматриваться лишь как техническое мастерство, но 
непосредственно к художественной ценности компьютерной игры это 
вряд ли может быть отнесено.

В компьютерных играх весьма широко пространство для самовы-
ражения, творчества разработчиков. Компьютерные игры сочетают в 
себе элементы из многих существующих видов искусства: литературы, 
музыки, скульптуры, а также компьютерную графику, анимацию и про-
чее. Эффектные видеоролики в видеоигре Half-Life — пример режис-
серского, кинематографического искусства, сыгранного 3D-моделями; 
интересные сюжеты в RPG-играх7 — литературное творчество, экрани-
зированное в игре так же, как в театре или кино.

Однако содержание в КИ фрагментов разных видов искусств ав-
томатически не делает искусством саму игру (геймплей), они просто 
существуют параллельно. Игра — это деятельность, решение некой 
игровой задачи в рамках заданных условий. Здесь важна сама природа 
игры как вида активной деятельности. Если причислять популярные 
компьютерные игры к искусству, то нужно причислить к нему шахма-
ты, футбол и пр.
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Как показывает практика, компьютерная игра может стать удоб-
ным пространством для презентации и демонстрации искусства уже 
существующих жанров и форм. Число пользователей, зарегистриро-
вавшихся в многопользовательской Интернет-игре «Second Life» со-
ставляет более 13 миллионов и продолжает расти. Ежедневно реги-
стрируются 12–15 тысяч новых пользовательских аккаунтов8. В этой 
компьютерной вселенной уже неоднократно проводились разнообраз-
ные культурные мероприятия. Например, в конце июня 2007 года там 
прошел музыкальный фестиваль. Кроме того, в Second Life имеются 
разнообразные художественные галереи и музеи, включая даже вир-
туальный аналог французского «Лувра». В «Second Life» прошла пре-
мьера известного мюзикла «Чикаго», поставленного по пьесе Морин 
Даллас Уоткинс9. Здесь в режиме реального времени выступают про-
славленные музыканты и оркестры.

Однако демонстрация искусства в игровом виртуальном про-
странстве одновременно не делает сами игры искусством, а лишь свое-
образной площадкой, с которой в наше время становится уместно рас-
пространение и популяризация традиционных форм и видов искусства.

Подбирая материал для конференции, я натолкнулся на одну при-
мечательную диссертацию на соискание ученой степени кандидата ис-
кусствоведения. Работа выполнена на кафедре режиссуры мультиме-
диа Санкт-Петербургского гуманитарного университета профсоюзов 
в 2008г. Диссертация носит название: «Компьютерная игра как жанр 
художественного творчества на рубеже ХХ–XXI веков»10. 

В данной работе компьютерная игра рассматривается «как жанр 
художественного творчества», а также «как явление художественной 
культуры», ибо она, по мнению диссертанта, «отвечает всем основным 
требованиям художественного произведения». Особенно обратил на 
себя внимание тезис, согласно которому «Специфика компьютерной 
игры как вида искус¬ства заключается в том, что через виртуальный 
управляемый персонаж зритель участвует в драматическом действии, 
лежащем в основе игры, и тем самым художественно осваивает мир». 
В качестве примеров такого «художественного освоения» мира при-
водятся такие популярные видеоигры, как: Max Payne, The Chronicles 
of Riddick и др. Утверждается, что основными художественно-выра-
зительными средствами компьютерных игр являются свойственная им 
интерактивность (возможность физически взаимодействовать игрокам 
между собой и с компьютерной программой) и иммерсивность (способ-
ность КИ погружать игрока в виртуальный мир).

Действительно, характерной чертой компьютерных игр является 
так называемая интерактивность, позволяющая реализовать большую 
степень вариативности и расширяющая возможности игрока в ком-
пьютерной игре до позиции супергероя, т. е. участника, обладающего 
значительными правами и возможностями внутри игрового мира, спо-
собному самому выбирать те или иные варианты развития сюжета, те 
или иные средства для игры и пр.

Но, как известно, все имеет свою оборотную сторону. Еще в 
прошлом веке опыты художников контемпорари-арт11 показали, что 
чем больше степеней свободы зрителя в самостоятельном выборе ва-
риантов прочтения, восприятия работы художника, тем дальше от 
замысла художника получается результат и тем сложнее использо-
вать имеющийся потенциал для выражения авторских идей. То же 
самое касается и КИ. 

Проблема интерактивности в КИ в том, что сам по себе аспект 
участия нам пока ничего не дал. Все, что можно отнести к какой-либо 
образности или содержательности в играх, создано либо текстом, либо 
сюжетной цепочкой событий, либо дизайном. 

Пока что большинство видеоигр основывается на экшене12. Навер-
ное, это самый простой и красивый способ реализовать интерактивность. 
А экшн не самым лучшим образом сочетается с глубиной содержания. 
Игра требует интерактивности, и уже под нее должен подстраиваться 
сюжет. Как правило, в видеоиграх этот вопрос решают следующим об-
разом: либо оставляют сюжет за рамками геймплея, либо уменьшают со-
держательную часть до минимума, как во многих шутерах13.

Но здесь возникает еще и вопрос о сущности адресата игры. Об-
щеизвестно утверждение Бахтина относительно того, что для настоя-
щего произведения искусства (для его восприятия) необходима пози-
ция вненаходимости14. Чистое вживание несостоятельно, оно должно 
выступать в единстве с объективацией, т. е. отделением другого инди-
вида от себя и взглядом на него извне как на объект. Согласно этому 
игрок должен держаться за свою созерцательную ипостась. 

Но одно из главных условий КИ — это иммерсивность, или по-
гружение игрока в виртуальный мир и в собственную роль в этом мире, 
т. е. игрок и главный герой игры — это одно и то же лицо. Здесь проис-
ходит полное поглощение игровым миром сознания и разума игрока. 
Эта новая роль, без сомнения, беспрецедентна. В этом вживлении есть 
что-то почти сакральное. Но не сводит ли это на нет художественность 
игры? Если говорить о КИ как об искусстве, необходимо, чтобы игрок 
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не «тонул» в персонаже, а вернулся к объективации, тем самым восста-
новив позицию вненаходимости. 

Чтобы стать искусством, явлением художественным, компьютер-
ная игра должна иметь глубокое содержание, а не просто эффектную 
графику и звук. Художественная ценность КИ может заключаться в 
том, что заложенное автором содержание должно выражаться через 
новаторскую форму КИ — графику, звук, механику игры и пр.

Получается, что сама видеоигра в своем современном состоя-
нии сопротивляется тому, чтобы стать искусством. Собственно выра-
зительные средства игры сопротивляются тому, чтобы нагружать их 
сложным содержанием.

Несколько лет назад появилось и стало активно обсуждаться новое 
направление в игровом дизайне — авторский игровой дизайн. Поводом 
для дебатов послужила статья геймдизайнера Петра Прохоренко «Ав-
торский геймдизайн»15, которая призывала разработчиков и издателей 
продвигать так называемые авторские проекты. Под «авторским» под-
разумевался игровой проект, нацеленный не на удовлетворение в раз-
влечении как можно большего числа потребителей, а на донесение до 
игроков определенной авторской идеи с минимальными искажениями.

Жанр «авторских игр» декларируется как своеобразная творческая 
лаборатория, над которой не висит дамоклов меч продаж и рейтингов. 
Здесь ценится экспериментальность, необычность, новаторство игр с 
авторскими идеями. Так, например, в авторской игре The Graveyard, 
жанр которой разработчики — бельгийская компания Tale of Tales — 
определяют как картину, которую игроку предстоит исследовать. Игрок 
управляет старушкой, решившей посетить кладбище. Старушка доходит 
по прямой дорожке до скамейки у часовни, садится и вспоминает всех 
родственников и друзей. Потом она встает и идет обратно. 

В играх такого рода нет ни целей, ни задач. Когда игроку переда-
ется управление персонажем, он поневоле начинает пытаться вникать в 
то, что происходит в игре, даже сопереживать. Он доводит старушку до 
скамейки, чувствуя, что ей надо присесть и отдохнуть, а затем несколько 
минут внимательно слушает кладбищенскую песню, заложенную автора-
ми в игру, и рассматривает покрытое морщинами лицо главной героини. 

Вся игра занимает около десяти минут. Пробную версию интерактив-
ного переживания The Graveyard компания Tale of Tales раздает на своем 
сайте бесплатно. Желающие испытать более глубокие чувства могут за-
платить пять долларов и скачать полную версию. Тогда у старушки, устав-
шей от жизни, появится шанс тихо умереть, сидя на лавочке у часовни.

The Graveyard — не единственная игра такого рода. Другим ярким 
представителем подобного направления является Passage, жанр которой 
ее автор Джейсон Рорер (Jason Rohrer) определяет как memento mori game. 
Игровой сеанс в Passage, название которой означает «Путешествие» и од-
новременно намекает на выражение to pass away (что означает «умереть» 
по-английски), занимает всего около пяти минут. За это время проходит 
вся жизнь главного героя. В игре маленький человечек путешествует сле-
ва направо по смутно различимому лабиринту. В самом начале перед ним 
нет препятствий, невдалеке ждет любовь всей его жизни, и только где-то 
у горизонта маячат возможные жизненные трудности.

Чем дальше идет герой вместе со своей любимой, тем ближе он 
подходит к правому краю. Время, отведенное ему на жизнь, сокраща-
ется. Пара стареет. У него появляются залысины, у нее - седина в воло-
сах. Спустя всего несколько минут они оба оказываются у правого края 
экрана, и спутница жизни главного героя умирает. Он к тому времени 
уже стар, дряхл и успевает пройти совсем немного, прежде чем сам пре-
вратится в пиктограммку-надгробие. 

Ограниченная интерактивность Passage действует на игрока, 
так как со временем он обнаруживает не сразу заметные возможно-
сти. Например, двигаться по жизни можно не только слева направо, 
но и сверху вниз. Таким образом можно обходить препятствия в ла-
биринте жизни, но прожить подольше не получится. Более того, есть 
варианты: можно сознательно прожить всю жизнь холостяком, из-
бежав в самом начале встречи со своей любовью. Но избежать смер-
ти не получится ни у женатых, ни у холостяков. И, конечно, самое 
страшное в игре — невозможность идти против течения времени, 
вернуться и все исправить16. 

Недавно Рорер выпустил новую игру – Gravitation. По словам ав-
тора, эта игра о меланхолии и творческом процессе. Она сделана в мини-
малистичной манере и в какой-то мере тоже поднимает вопросы о том, 
как следует прожить жизнь. В течение восьми минут главному герою 
приходится делать выбор между тем, чтобы поиграть с ребенком в мяч 
или заняться собственными идеями. Цель игры нарочно не определена. 
Если чрезмерно увлечься мячом, то внутренний огонь героя бесполезно 
прогорит и потухнет. Если же постоянно подкармливать огонь, то через 
некоторое время исчезнет ребенок, а мяч окажется брошен.

Подобные попытки авторского геймдизайна предпринимаются и 
в России. Это, например, экспериментальные игры «Мор. Утопия» раз-
работанная компанией Ice-Pick Lodge и изданная компанией «Бука», 
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медитативный, кинематографичный «Тургор» — игра в жанре survival 
adventure и ряд других экспериментальных проектов. 

Экспериментальные видеоигры сильно отличаются от обычных. 
В них, как правило, не очень хорошая графика, нет конкретной цели, не 
требуется никого убивать и не важно, чего достиг игрок. Персонажу да-
ется ровно столько свободы, чтобы донести мысль автора. Вместе с тем 
играть в них постоянно массовому пользователю вряд ли придется по 
душе. Здесь кроется ключевая проблема подобных игр: если пользова-
тель не готов разбираться в тяжеловесном символизме подобных игр, 
не готов увидеть в изображениях и текстурах несомненно заложенные 
там метафоры и смыслы, экспериментальные игры могут показаться 
претенциозной глупостью, нагромождением невнятных абстракций и 
аттракционом бессмысленных действий.

Суммируя все сказанное, можно сделать выводы, что к уровню ис-
кусства видеоигра приблизится только тогда, когда она будет не хаоти-
ческими действиями игроков, а точно спланированным, организованным 
пространством для выражения авторского замысла. При этом предметом 
возможного «искусства» в видеоиграх скорее всего может стать основная 
их составляющая — игровой процесс, геймплэй. А все остальное - прият-
ный саундтрек, сюжет и т. д. — не более чем дополнительные компонен-
ты. Художник должен научиться управлять действиями игроков, орга-
низовывать эти действия. Действия игроков должны быть организованы 
таким образом, чтобы результат их способствовал выражению мыслей, 
идей, смыслов. Если в кинематографе мы имеем дело с монтажом изо-
бражений, то в авторском геймдизайне — с организацией художником 
человеческих действий в виртуальном пространстве игры.

В современных КИ пока нет главного — наполнения подлинным 
смыслом, серьезным контентом, способным вдохнуть жизнь в технологии, 
полигоны и текстуры. Искусство КИ начнется с первых попыток предста-
вить виртуальный мир художественными средствами, с чего, собственно, 
и начинается подлинное творчество. Через действия игроков игра должна 
провоцировать диалог человека с миром духовных ценностей.

Сейчас большая часть популярных видеоигр позиционируются 
как продукт, т. е. как средство удовлетворения определенных потреб-
ностей, причем отнюдь не эстетических / этических, но таких, как ре-
лаксация, развлечение и т. п. Будущим художникам компьютерных игр 
предстоит решить, как реализовать коммуникацию посредством КИ, 
решить проблему адресата. Нужна позиция «вненаходимости», иначе 

мы рискуем оставить все приобретенное нами за экраном. Настоящее 
искусство КИ появится тогда, когда авторы смогут найти новые воз-
можности фиксировать свои чувства и идеи в новой, оригинальной и 
значимой для обычного пользователя форме.

Насколько мне известно, в индустрии компьютерных видеоигр 
ничего подобного на сегодняшний момент пока еще не появилось.

1 По материалам PC Gaming Alliance.  http://www.pcgamingalliance.
org/imwp/download.asp?ContentID=17372

PC Gaming Alliance (PCGA) – некоммерческая организация, в ко-
торую входят различные разработчики и издатели игрового программ-
ного обеспечения со всего мира, а также производители компьютеров.

2 По информации с сайта газеты The New York Times   http://www.
nytimes.com/2006/11/06/business/worldbusiness/06game.html?

3 По  сообщениям информационного агентства 
«ЛIГАБiзнесIнформ». http://biz.liga.net/news/E0808589.html

4 Борис Гройс. Искусство в эпоху биополитики. BioMediale: Со-
временное общество и геномная культура. / Сост. и общая ред. Д. Була-
това. Калининград: КФ ГЦСИ, Янтарный сказ, 2004. 

5 Культуролог и философ Н. Б. Маньковская определяет интерак-
тивность (от англ.interactivity — взаимодействие) как: «…неклассиче-
ский тип взаимодействия реципиента с артефактом… Интерактивность 
заменяет мысленную интерпретацию художественного объекта реаль-
ным воздействием, материально трансформирующим его. Принцип 
обратной связи, режим реального времени, чувственный, поведенче-
ский контакт с иллюзорной квазиреальностью формируют новый тип 
эстетического сознания… переориентируют реципиента с позиции ин-
терпретатора на роль интерартиста, сотворца, реально влияющего на 
становление произведения; роли художника и публики смешиваются». 
Маньковская Н. Б. Лексикон нонклассики. Художественно-эстетиче-
ская культура XX века. / Под ред. В. В. Бычкова. М.: «Российская по-
литическая энциклопедия» (РОССПЭН). 2003.

6 Иммерсивность (от англ. Immersion, «погружение»). Понятие «им-
мерсивность» пришло в современный русский язык из лексики компьютер-
ных игр, им обозначается эффект «присутствия» — комплекс ощущений 
человека, находящегося в искусственно созданном трехмерном мире, в ко-
тором он может менять точку обзора, приближать и удалять объекты и т. 
п. См. Ryan M.-L. Narrative as Virtual Reality: Immersion and Interactivity 
in Literature and Electronic Media. 2001. The Johns Hopkins University Press.
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7 RPG (Role-playing game) — жанр компьютерных игр, основан-
ный на элементах игрового процесса традиционных настольных ро-
левых игр. В ролевой видеоигре игрок управляет одним персонажем 
или группой персонажей, каждый из которых описан набором числен-
ных характеристик, отвечающих его свойствам и умениям. Эти харак-
теристики подвержены изменениям; одной из целей игрока является 
повышение возможностей игровых персонажей за счет улучшения их 
числовых параметров, обычно называемое «повышением уровня» и 
производимое чаще всего за счет набора специальных очков опыта. 
Игровой процесс, как правило, строится на обследовании игрового 
мира, боях с разного рода противниками и выполнении заданий-кве-
стов, вознаграждающихся тем или иным образом.

8 По информации http://ru.wikipedia.org/wiki/SecondLife
9 http://secondrussia.ru/theme/2239
10 Автореферат диссертации можно скачать на сайте кафедры ре-

жиссуры мультимедиа Санкт-Петербургского гуманитарного универси-
тета профсоюзов. http://www.gup.ru/uni/science/aspirant/aref/arefugay.doc

11 Современное искусство (англ. contemporary art, иногда в каче-
стве синонима используют определение «актуальное искусство») – тер-
мин, которым в искусствознании и художественной критике принято 
обозначать искусство второй половины  XX века, следующего постмо-
дернистской линии эволюции культуры, в отличии, например, от ис-
кусства, продолжавшего стилистические традиции предшествующих 
эпох, как , например, реализм, импрессионизм, экспрессионизм, сюрре-
ализм, абстракционизм и т. д.

12 Action (транслит. — «экшен» или «экшн»; перевод с англ. — 
«действие») — жанр компьютерных игр, в которых успех игрока в 
большой степени зависит от его скорости реакции и способности бы-
стро принимать тактические решения. Действие таких игр развивается 
очень динамично и требует напряжения внимания и быстрой реакции 
на происходящие в игре события. 

13 Шутер (англ. shooter — русск. стрелялка) - жанр компьютерных 
игр, в котором обязательным условием ставится уничтожение всех на-
падающих компьютерных персонажей.

14 Бахтин М.М. Автор и герой в эстетической деятельности. М.: 
Искусство, 1979. С. 7-180.

15 http://www.dtf.ru/articles/read.php?id=3584
16 Александр Амзин. О жизни и о смерти. http://lenta.ru/

articles/2008/03/25/graveyard/
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